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C ! NQ UANTE -  TROISIÈM  E  CONFÉRENCE 

DU  CuMliLhCE  SDBNATUREL  DE   LliuMME  AVBC  DIEU. 


Monseigneur  (1) , 
Messieurs  , 

Constatons  d'abord  le  point  où  nous  sommes  par- 
venus dans  l'exposition  du  mystère  des  destinées ,  tel 
que  le  professe  la  doctrine  catholique.  Selon  cette  doc- 
trine, il  existe  un  être  infini,  éternel,  subsistant  par 
lui-même,  qui  est  un  sans  être  seul  ;  car  il  trouve  dans 
sa  propre  essence  les  relations  d'où  résulte  avec  le  mou- 
vement nécessaire  de  sa  vie  la  plénitude  absolue  de  sa 
perfection  et  de  sa  félicité.  Être  unique  et  plein,  Dieu 
se  suffisait  à  lui-même.  Aucune  nécessité,  aucune  uti- 
lité ne  l'appelait  hors  de  lui;  il  voyait  dans  son  intelli- 
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gence  l'image  inépuisable  d'une  multitude  d'êtres  dif- 
féremment limités  ;  il  se  sentait  la  puissance  de  les  faire 
passer  de  l'état  possible  à  l'état  réel  :  mais,  parfait  et 
heureux  dans  le  développement  intérieur  de  sa  triple 
personnalité,  il  était  libre  de  ne  pas  user  de  sa  puissance 
et  de  laisser  en  repos  au  fond  de  son  esprit  le  spectacle 
éternel  des  mondes  qui  n'étaient  pas.  La  bonté  seule 
le  portait  à  communiquer  gratuitement  la  vie;  et  c'est 
pourquoi ,  au  jour  qu'il  lui  plut,  ou  plutôt  dans  ce  jour 
indivisible  qui  n'a  de  moments  distincts  que  pour  les 
êtres  passagers  qui  le  regardent ,  Dieu  créa  l'univers. 
Il  le  créa  de  manière  à  réaliser  la  perspective  indéfinie 
du  possible,  tel  qu'il  le  voyait  dans  son  intelligence,  et 
l'homme,  qui  en  rassemblait  dans  sa  double  nature  tous 
les  éléments  et  tous  les  traits,  fut  placé  au  centre  de 
cette  œuvre  pour  en  être  le  lien  et  la  plus  complète 
représentation.  Dieu  est  ainsi  le  principe  des  choses. 
Mais ,  par  la  même  raison  qui  l'a  déterminé  à  en  être  le 
principe ,  il  en  est  aussi  la  fin ,  c'est-à-dire  le  terme  ou 
le  but.  Car,  ayant  créé  par  bonté,  il  a  voulu  communi- 
quer à  ses  créatures  sa  propre  perfection  et  sa  propre 
béatitude,  ce  qui  ne  peut  s'accomplir  que  par  l'union 
intime  de  leur  vie  avec  la  sienne.  D'où  il  suit  que  la  loi 
générale  de  tous  les  êtres  créés  est  d'aspirer  à  Dieu,  les 
esprits  par  un  effort  libre  et  direct,  les  corps  par  leur 
association  aux  esprits  dans  la  personne  de  l'homme. 
Et  afin  que  cette  ascension  du  fini  vers  l'infini  fût  pos- 
sible, Dieu,  auteur  des  intelligences,  leur  donna,  au 
jour  même  de  leur  création,  la  vérité  et  l'amour,  la 
vérité  pour  le  connaître,  l'amour  pour  l'aimer,  et  If 
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père  des  êtres  se  trouva  tout  ensemble  et  dans  un  même 
moment  leur  principe,  leur  fin  et  leur  moyen. 

Tel  est,  Messieurs,  le  premier  plan  de  la  doctrine 
catholique  et  le  premier  plan  de  nos  destinées. 

Mais  est-ce  là  tout?  Dieu,  pour  nous  attirer  à  lui. 
s'est-il  borné  à  mettre  sous  nos  yeux  le  spectacle  de  la 
nature ,  et  à  allumer  dans  notre  intelligence  l'astre  de 
la  raison?  Toute  autre  communication  entre  lui  et  nous, 
une  communication  plus  directe,  plus  proche,  plus  pro- 
fonde, est-elle  impossible?  Jusqu'au  jour  où  le  mystère 
de  notre  création  se  consommera  dans  l'éternité,  n'a- 
vons-nous rien  de  plus  à  espérer  ou  à  prétendre?  Le 
rationalisme  l'affirme;  il  déclare,  et  c'est  là  ce  qui  le 
sépare  de  nous  par  le  fond  même  de  son  essence ,  qu'il 
n'y  a  rien  entre  Dieu  et  nous  que  par  l'intermédiaire 
de  la  raison ,  que  toute  autre  voie  est  chimérique,  tout 
autre  commerce  une  imposture  ou  une  illusion.  La  doc- 
trine catholique  n'accepte  pas  cet  arrêt;  elle  croit,  elle 
enseigne  que  la  nature  et  la  raison  ne  sont  que  le  péri- 
style de  la  vérité,  le  premier  flambeau  du  temple,  et  que 
l'homme,  avec  ce  secours,  si  grand  qu'il  soit,  est  un 
être  incomplet  qui  ne  saurait  atteindre  au  terme  de  ses 
destinées,  c'est-à-dire  à  Dieu.  Voilà,  Messieurs,  la 
question  formidable  qui  est  devant  vous.  Au  fond,  tout 
ce  que  je  vous  ai  dit ,  l'an  dernier,  des  dogmes  chré- 
tiens ne  renferme  qu'une  philosophie  spiritualiste;  il 
y  a  des  sages  qui  s'inclinent  avec  respect  devant  cette 
portion  de  la  vérité  religieuse ,  et  si  nous  n'allions  pas 
plus  loin ,  nous  resterions  au  dedans  des  limites  de  la 
sagesse  humaine.  La  doctrine  catholique  ne  nous  le 


permet  pas;  elle  nous  contraint  de  franchir  ces  étroites 
limites,  et  de  vous  enseigner  qu'au  delà  et  en  outre 
de  l'action  créatrice  à  qui  nous  devons  les  éléments  de 
vie,  de  connaissance  et  d'amour  qui  sont  en  nous,  il 
existe  à  notre  égard  une  action  de  Dieu  plus  pénétrante 
et  plus  profonde.  Quelle  est  cette  action?  Existe-t-elle 
en  réalité?  C'est  ce  qu'il  faut  savoir. 


Monseigneur  , 

Vous  êtes  le  troisième  archevêque  de  Paris  devant 
qui  j'annonce  la  parole  de  Dieu,  du  haut  de  cette 
chaire.  Vos  deux  derniers  prédécesseurs  ont  été  tous 
deux  frappés  de  la  foudre;  ils  ont  tous  deux  porté  à 
Dieu  prématurément  le  compte  rempli  et  pourtant 
inachevé  de  leur  épiscopat.  L'un  avait  vu  son  palais 
renversé  de  fond  en  comble  par  les  mains  de  la  mul- 
titude, et  après  avoir  répondu  à  cet  acte  de  fureur  par 
dix  années  de  bienfaits,  il  est  mort  sans  avoir  obtenu 
de  la  justice  des  hommes  la  réparation  qui  était  due  à 
sa  piété,  à  son  courage  et  à  sa  bonté.  L'autre  s'est  offert 
lui-même  en  holocauste;  il  est  tombé  en  désarmant  la 
guerre  civile ,  et  le  peuple ,  ému  de  cette  victime  de- 
venue son  pacificateur,  l'a  ramené  dans  ce  temple  où 
il  lui  a  fait  un  sépulcre  plus  grand  que  n'était  son 
trône,  et  une  résurrection  aussi  glorieuse  que  l'avait 
été  sa  mort.  Dieu  vous  a  choisi,  Monseigneur,  pour 
succéder  à  ces  deux  hommes,  et  pour  continuer  l'his- 
toire du  siège  de  saint  Denis;  il  vous  a  jugé  digne  de 


tenir  une  place  où  ne  pouvait  plu?  s'asseoir  que  la  cha- 
rité qui  fait  le  martyr,  et  que  la  grandeur  d'âme  qui 
fait  le  citoyen.  Je  vous  souhaite  des  jours  plus  heureux 
que  n'ont  été  les  leurs ,  une  gloire  moins  agitée,  une  fin 
moins  précoce;  non  pas  que  je  doutasse  de  votre  cœur 
si  Dieu  vous  appelait  à  les  égaler  dans  le  péril  et  dans 
l'honneur  des  tribulations,  mais  parce  qu'il  n'appar- 
tient qu'à  Dieu  de  souhaiter  aux  hommes  et  de  leur 
envoyer  des  malheurs  aussi  grands  que  leurs  vertus. 


Messieurs  , 

Je  ne  vous  rendrai  pas  compte  de  mes  actes  publics 
dans  l'année  mémorable  qui  vient  de  se  fermer.  Le 
temps  peut-être  s'est  chargé  de  les  expliquer  et  de  les 
ratifier;  je  ne  vous  en  dirai  pas  plus  que  lui.  Ma  mis- 
sion n'est  pas  de  vous  parler  de  moi,  mais  de  vous 
parler  de  Dieu ,  et  de  vous  dans  vos  rapports  avec  Dieu. 
C'est  là  la  montagne  où  j'ai  assis  ma  vie  et  où  je  veux 
asseoir  la  vôtre.  Montons -y  tous  ensemble,  et  de  ce 
haut  lieu  qui  domine  le  temps  et  les  passions ,  disons 
à  la  terre  les  seules  vérités  qui  la  sauvent. 

Puisque  Dieu  est  la  fin  de  l'homme ,  puisqu'il  nous  a 
créés  pour  être  parfaits  et  heureux  en  lui ,  il  est  mani- 
feste qu'à  moins  que  les  plans  de  la  création  ne  soient 
ici -bas  entièrement  trompés,  il  doit  se  trouver  des 
hommes  qui  tendent  à  leur  fin  en  cherchant  et  en  ai- 
mant Dieu.  Et  cependant  aussi,  à  cause  de  la  liberté 
humaine ,  il  doit  se  trouver  d'autres  hommes  qui  négli- 
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gent  Dieu,  leur  principe  et  leur  lin,  pour  s'abandonner 
à  la  séduction  des  choses  créées.  Tel  est,  en  effet,  le 
spectacle  que  nous  présente  sans  interruption  l'histoire 
du  monde.  A  quelque  époque  qu'on  la  consulte  ou  qu'on 
la  regarde ,  on  y  voit  aux  prises  deux  grands  partis  qui 
se  disputent  le  gouvernement  des  esprits ,  le  parti  de 
Dieu  et  le  parti  de  l'homme ,  le  parti  des  saints  et  celui 
des  sages.  Or,  s'il  est  vrai  que  nous  n'ayons  d'autre 
moyen  pour  arriver  à  notre  fin  divine  que  la  nature  et 
la  raison,  il  est  manifeste  que  le  parti  de  Dieu  a  dû 
prendre  son  point  d'appui  dans  les  seules  ressources  de 
Tordre  naturel.  Et  pourtant,  Messieurs,  il  n'en  est  rien. 
Le  parti  de  Dieu  existe,  il  a  toujours  existé,  il  est  doué 
d'une  force  qu'aucun  autre  n'a  pu  abattre,  ni  les  siè- 
cles, ni  les  rois,  ni  les  sages.  Les  siècles  sont  venus 
avec  l'empire  et  les  ruses  de  la  durée  :  le  parti  de  Dieu 
les  a  regardés  couler,  et  s'est  servi  d'eux  pour  leur  sur- 
vivre. Les  rois  ont  tenu  dans  leurs  mains  toute  la  puis- 
sance de  l'homme  :  le  parti  de  Dieu  a  béni  ou  maudit 
leur  passage,  et,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il 
a  mis  de  la  terre  sur  leur  tète ,  et  il  est  demeuré  vivant. 
Les  sages  ont  écrit  des  livres  et  se  sont  fait  des  noms  : 
le  parti  de  Dieu  s'est  emparé  de  leurs  livres,  et. main- 
tenant que  leur  renommée  n'est  plus  qu'un  souvenir 
sans  vertu  .  il  se  sert  encore  de  leurs  cendres  pour  ga- 
rantir sa  propre  immortalité.  Eh  bien  !  cet  opiniâtre  et 
victorieux  parti ,  où  puise-t-il ,  au  sein  de  la  caducité 
générale,  son  imperturbable  vie?  Je  vous  l'ai   dit. 
Messieurs,  ce  n'est  pas  dans  la  nature  et  la  raison.  Il 
reconnaît  leurs  droits  sans  doute;  il  en  use  à  son  pro- 
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fit,  mais  comme  des  principes  qui  n'ont  point  une  élé- 
vation correspondante  à  la  grandeur  de  nos  destinées , 
et  qui  ne  sont  que  l'aurore  d'un  jour  plus  parfait.  Sa 
force,  il  le  déclare  lui-même,  est  dans  une  doctrine 
qui  ne  vient  pas  de  la  nature  et  qui  déconcerte  la  rai- 
son. C'est  là,  dans  ce  foyer  mystérieux,  que  le  parti 
de  Dieu  puise  la  lumière  qui  le  guide ,  la  vertu  qui  le 
purifie,  le  courage  qui  l'élève  au-dessus  des  persé- 
cutions du  temps.  Il  ne  s'en  cache  pas,  il  s'en  glo- 
rifie. 

Si  maintenant,  au  contraire,  nous  considérons  l'autre 
parti ,  le  parti  de  l'homme ,  et  que  nous  cherchions  à 
connaître  le  fondement  de  ses  convictions  et  de  ses 
actes ,  il  ne  s'en  cache  pas  non  plus  ;  il  nous  déclare 
très-haut  qu'il  n'y  a  pour  lui  d'autre  science  que  celle 
de  la  nature ,  d'autre  vérité  que  celle  dont  la  raison  est 
le  principe,  le  siège  et  la  démonstration.  Que  si  par  delà 
l'univers  il  existe  un  être  invisible,  affranchi  des  limites 
où  tous  les  êtres  sont  resserrés ,  le  parti  de  l'homme 
prétend  n'en  avoir  d'idée  que  parla  révélation  intérieure 
de  l'esprit  ou  par  la  conclusion  qui  se  tire  des  phéno- 
mènes du  monde.  Mais,  soit  qu'il  admette  ou  qu'il 
repousse  l'existence  de  cet  être  supérieur,  le  parti  de 
l'homme  n'entretient  avec  lui  aucun  commerce  réel. 
Ceux  des  sages  qui  ont  laissé,  comme  Platon,  une  mé- 
moire religieuse,  étaient  tous  pénétrés  d'un  sérieux 
respect  pour  les  vestiges  d'une  tradition  dont  ils  igno- 
raient l'histoire.  Ils  avouaient  l'infirmité  de  la  pensée 
humaine  abandonnée  à  ses  propres  ressources,  et  ils 
tâchaient  de  s'élever  vers  Dieu  par  l'effort  irrationnel 
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de  la  prière.  Ils  appartenaient  au  parti  des  saints  par 
le  désir,  au  parti  des  sages  par  l'ignorance. 

Voilà  le  fait ,  Messieurs  :  partout  où  Dieu  est  adoré , 
il  l'est  en  vertu  d'une  doctrine  surnaturelle;  partout 
où  il  est  méconnu ,  il  l'est  au  nom  de  la  nature  et  de  la 
raison.  Quelque  étrange  que  soit  ce  résultat,  il  n'est  pas 
possible  de  le  nier.  Tournez  les  yeux  où  vous  voudrez , 
entrez  dans  tel  temple  qu'il  vous  plaira,  vous  y  trou- 
verez au  seuil  même  la  prophétie  et  le  sacrement;  la 
prophétie ,  qui  est  une  parole  de  Dieu  contenant  des 
vérités  inaccessibles  à  la  raison  ;  le  sacrement ,  qui  est 
un  acte  doué  par  Dieu  d'une  efficacité  supérieure  à 
toutes  les  forces  de  la  nature.  Et  quiconque  méprise 
ces  deux  choses,  vous  le  verrez  infailliblement  courbé 
vers  la  terre,  ne  sachant  de  Dieu  que  son  nom,  et 
n'ayant  avec  lui  d'autres  rapports  que  l'ingratitude  et 
l'oubli. 

Encore  une  fois,  Messieurs,  voilà  le  fait.  Mais  que 
faut-il  en  conclure?  Il  faut  en  conclure  que  le  commerce 
de  l'homme  avec  Dieu  n'est  pas  fondé  sur  l'ordre  pure- 
ment naturel ,  mais  sur  un  ordre  plus  intime  et  plus 
profond  qui  met  en  contact  direct  la  personnalité  hu- 
maine et  la  personnalité  divine.  Si  vous  vous  refusez 
à  cette  conclusion ,  vous  êtes  libres ,  mais  sachez  que 
vous  anéantissez  tout  commerce  de  l'homme  avec  Dieu, 
puisqif  en  réalité  il  n'en  existe  pas  d'autre  sur  la  terre. 
Peut-être  direz  -vous  qu'il  vous  importe  peu ,  et  que 
votre  opinion  est  précisément  que  ce  commerce  n'est 
autre  chose  qu'une  imposture  ou  une  illusion. 

Ici,  Messieurs,  la  question  change  de  face.  Il  ne  s'agit 
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plus  de  savoir  quel  est  en  réalité  dans  le  genre  humain 
le  mode  des  actes  religieux,  mais  quelle  est  la  valeur 
logique  de  ces  actes,  tels  que  le  genre  humain  les 
accomplit.  Je  dis  le  genre  humain ,  et  c'est  la  première 
chose  que  je  dois  établir  pour  donner  une  base  à  mes 
raisonnements.  L'humanité  est-elle  religieuse?  Est-elle 
religieuse  sous  la  forme  surnaturelle? 

Il  semble  qu'on  ne  puisse  pas  prétendre  que  l'hu- 
manité soit  religieuse,  puisque  j'ai  confessé  moi-même 
qu'elle  se  divisait  en  deux  partis,  le  parti  de  Dieu  et  le 
parti  de  l'homme ,  le  parti  de  la  foi  et  celui  de  l'incré- 
dulité. Mais  il  est  aisé  de  voir  que  cette  division,  toute 
réelle  qu'elle  est,  ne  détruit  pas  l'universalité  et  la 
perpétuité  du  culte  religieux  parmi  les  hommes,  et  ainsi 
ne  nous  ôte  pas  le  droit  d'affirmer  que  l'humanité  est 
religieuse.  En  effet,  tandis  que  nul  peuple  n'apparaît 
dans  l'histoire  sans  le  signe  et  le  palladium  d'une  foi 
positive,  sans  temple,  sans  autel,  sans  sacerdoce,  c'est- 
à-dire  sans  une  religion  constituée,  l'incroyance  ne  s'y 
montre  que  sous  une  forme  individuelle,  tantôt  pro- 
scrite ,  tantôt  tolérée ,  rarement  puissante ,  et  ne  par- 
venant jamais  à  s'asseoir  comme  l'expression  publique 
et  sociale  d'une  nation.  Loin  de  s'élever  à  un  caractère 
universel ,  l'incroyance  n'atteint  pas  même  à  l'honneur 
de  la  nationalité;  elle  serpente  d'homme  à  homme,  à 
la  façon  d'un  venin  qui  s'inocule ,  et  qui ,  fût-il  devenu 
la  peste,  reste  encore  dans  son  expansion  à  l'état  d'ac- 
cident et  de  fléau.  Il  y  a  des  portions  considérables  de 
l'humanité  qui  ne  l'ont  jamais  connue  :  tel  est  l'Orient. 
Là  ,  sous  un  ciel  splendide  et  chaud ,  l'homme  lève  plus 
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naturellement  ses  yeux  vers  la  sphère  invisible  habitée 
par  Dieu;  il  croit,  il  prie,  il  adore,  il  contemple,  pour 
ainsi  dire,  sans  y  penser,  et  le  doute  ou  l'incroyance, 
s'ils  abordent  son  esprit ,  y  laissent  plutôt  la  trace  d'un 
rêve  que  d'une  tentation. 

Il  en  est  des  temps  comme  des  peuples.  Les  temps. 
pris  dans  leur  suite,  sont  religieux.  Si  quelques-uns 
forment  une  exception ,  c'est-à-dire  présentent  un  plus 
grand  nombre  d'apostasies  individuelles,  ce  sont  des 
temps  de  décadence  qui,  en  achevant  leur  cycle  dou- 
loureux et  corrompu ,  ramènent  bientôt  du  fond  de  l'é- 
ternité avec  des  jours  plus  jeunes  des  croyances  plus 
respectées.  Et  de  même  qu'il  y  a  des  races  à  qui  l'irré- 
ligion n'est  pas  connue,  il  y  a  aussi  des  âges  où  ce  mys- 
tère d'iniquité  n'a  pas  même  de  nom.  Tels  furent  les 
premiers  siècles  de  la  république  romaine;  telle  cette 
époque  mémorable  où  le  christianisme  ayant  achevé 
le  baptême  de  l'Europe,  en  retenait  les  nations  pas- 
sionnées sous  le  sceptre  d'une  foi  encore  unanime. 

Soit  donc  que  l'on  considère  l'humanité  dans  l'en- 
semble des  peuples  qui  en  forment  le  corps  total,  soit 
qu'on  l'envisage  dans  son  développement  séculaire , 
l'incrédulité  ne  s'y  montre  qu'à  l'état  de  protestation , 
avec  la  faiblesse  de  l'isolement  jusque  dans  le  nombre, 
avec  l'impuissance  de  la  perpétuité  jusque  dans  la  du- 
rée, et  l'homme  demeure  aux  yeux  de  tous,  par  son 
cœur  et  son  histoire,  un  être  religieux. 

Mais  sous  quelle  forme  l'est -il?  Rien  assurément 
n'est  plus  varié  que  le  spectacle  des  cultes  qui  rem- 
plissent la  terre.  Ils  différent  par  la  doctrine,  par  la 
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morale .  par  les  cérémonies,  par  le  sacerdoce ,  par  leurs 
inimitiés,  et  il  semble  impossible,  de  quelque  côté 
qu'on  les  regarde,  de  les  ramener  à  une  commune 
architecture.  Et  toutefois,  Messieurs,  il  n'en  est  pas 
un  seul  qui,  sous  le  rapport  de  la  force,  n'ait  le  même 
point  de  départ  et  la  même  constitution.  Tous  de- 
mandent à  leurs  prosélytes  de  s'incliner  avec  le  respect 
et  l'obéissance  de  la  loi  devant  un  dogme  sacré,  c'est- 
à-dire  devant  une  doctrine  descendue  de  Dieu  par 
une  révélation  inspirée  ou  prophétique.  Tandis  que  la 
science  part  de  l'observation  de  la  nature,  et  la  philo- 
sophie de  l'investigation  de  la  raison,  partout  et  tou- 
jours la  religion  invoque  la  prophétie ,  c'est-à-dire  la 
parole  de  Dieu  communiquée  d'abord  à  un  envoyé, 
puis  transmise  par  la  tradition  jusqu'aux  lèvres  du 
prêtre  qui  la  donne  comme  il  l'a  reçue ,  pour  un  héri- 
tage inviolable  d'en  haut.  Le  savant,  le  philosophe  et 
le  prêtre  sont  les  organes  d'un  triple  enseignement 
dont  les  lumières  peuvent  s'aider  d'un  reflet  mutuel, 
mais  qui  tous  trois  ont  leur  principe  propre  et  leur 
incommunicable  caractère.  Nul  ne  s'y  trompa  jamais. 
Le  savant  constate ,  le  philosophe  raisonne ,  le  prêtre 
affirme  au  nom  de  Dieu.  Et  ainsi  la  définition  même 
de  ces  trois  genres  d'hommes  nous  démontre  que  tout 
culte  est  fondé  sur  une  prophétie ,  soit  que  réellement 
l'auteur  fût  inspiré  de  Dieu,  soit  qu'il  ait  usurpé  par 
une  coupable  imitation  le  titre  et  la  puissance  de  pro- 
phète. Nous  verrons  bientôt,  Messieurs,  quel  est  le 
moyen  de  discerner  le  vrai  du  faux  dans  une  matière 
où  l'imposture  a  de  si  graves  conséquences;  mais  ici 


—  14  — 

l'imposture  elle-même  prouve  la  vérité  que  je  veux 
établir.  Car,  je  vous  le  demande,  pourquoi  faire  un 
mensonge  du  nom  de  Dieu,  si  le  nom  de  Dieu ,  appelé 
en  témoignage  du  dogme ,  n'était  pas  nécessaire  à  la 
vie  de  toute  religion? 

Ainsi ,  de  même  que  chaque  peuple  garde  la  mé- 
moire du  législateur  ou  du  conquérant  qui  le  fonda, 
chaque  culte,  vrai  ou  faux,  a  consacré  l'histoire  du 
prophète  qui  lui  apporta  du  ciel  la  parole  de  Dieu.  Les 
Chréliens  nomment  Jésus-Christ,  les  Juifs  Moïse,  les 
Perses  Zorcastre,  les  Hindous  Bouddha,  les  Musulmans 
Mahomet,  et  s'il  est  des  cultes  qui  ne  connaissent  pas 
personnellement  leur  divin  instituteur,  cette  ignorance 
tient  à  ce  qu'ils  ne  sont,  comme  le  polythéisme  des 
Grecs  et  des  Romains,  qu'une  corruption  confuse  de 
systèmes  antérieurs. 

Voilà  donc  toutes  les  religions,  c'est-à-dire  l'huma- 
nité elle-même  entant  que  religieuse,  qui  confesse  que 
le  commerce  de  l'homme  avec  Dieu  repose  sur  des  vé- 
rités d'un  autre  ordre  que  celles  de  la  raison ,  sur  une 
lumière  différente  et  plus  haute  que  celle  qui  éclaire 
naturellement  les  intelligences  créées.  Ce  n'est  pas  tout  : 
à  côté  de  la  prophétie,  flambeau  universel  et  perpétuel 
où  s'allume  la  foi,  se  manifeste  et  s'impose  le  sacre- 
ment, autre  institution  réputée  divine,  qui  a  pour  but 
la  purification ,  l'élévation  et  la  sanctification  de  l'âme, 
son  union  à  Dieu,  par  une  vertu  qui  surpasse  et  étonne 
les  forces  delà  nature.  Vous,  Messieurs,  qui  m'écou- 
tez,  vous  êtes  les  fils  du  Sacrement.  Vous  respiriez  à 
peine ,  vous  n'aviez  pas  encore  ouvert  les  yeux ,  vous 
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n'aviez  pas  pensé ,  vous  n'aviez  ni  désiré  ni  demandé, 
que  déjà  ceux  qui  vous  aimaient,  pleins  d'une  sollici- 
tude inquiète,  vous  enlevaient  aux  premiers  regards 
d'une  mère  pour  vous  porter  sous  l'ombre  vaste  et  si- 
lencieuse d'un  lieu  mystérieux.  Un  homme  est  venu; 
il  a  versé  de  l'eau  et  prononcé  des  paroles  sur  votre  tête  ; 
il  a  ordonné  aux  esprits  ennemis  de  se  retirer  de  vous  ; 
il  est  entré  dans  votre  âme  pour  y  ôter  le  mal  et  y  se- 
mer le  bien  ;  il  vous  a  donné  sa  foi  et  celle  de  vos  pères, 
un»'  espérance  infinie,  un  amour  que  la  beauté  de  toutes 
les  créatures  ensemble  n'aurait  pas  été  capable  de  vous 
donner;  il  vous  a  tiré  des  limites  de  la  nature  et  des  ob- 
scurités de  la  raison  ;  il  vous  a  faits  membres  vivants 
d'une  invisible  cité,  fils  et  cohéritiers  de  Dieu,  dignes 
d'entendre  et  de  répéter  son  nom ,  de  contempler  ses 
œuvres ,  de  les  trouver  trop  étroites  pour  vous,  et  d'as- 
pirer enfin  à  son  éternité  comme  à  votre  naturelle  et 
vraie  patrie.  Tout  cela  s'est  accompli  pour  vous  sans 
vous.  On  était  pressé,  on  craignait  qu'un  jour  ne  vous 
enlevât  le  bénéfice  de  cette  incompréhensible  action,  et 
s'il  eut  fallu  choisir  entre  votre  mort  présente  et  votre 
vie  future ,  ceux  qui  vous  aimaient  le  plus  et  qui  vous 
aimaient  les  premiers,  votre  mère  n'eût  pas  hésité  à 
vous  perdre  dans  votre  naissance,  pourvu  que  vous  em- 
portassiez avec  vous  le  signe  de  la  croix  dans  le  signe 
<i<'  l'eau.  Vous  pouvez  aujourd'hui  mépriser  ces  dons: 
mais,  quoi  que  vous  vouliez ,  vous  les  avez  reçus;  quoi 
que  vous  fassiez,  ils  existent,  et  la  foi  de  trois  cents 
millions  d'âmes,  appuyée  sur  la  foi  de  cent  générations, 
vous  affirme  que  le  sacre  de  votre  baptême  est  d'une 
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immortalité  contre  laquelle  aucune  révolte  n'a  de  prise 
ni  d'effet. 

Je  passe,  Messieurs,  sur  les  autres  sacrements  du 
christianisme  ;  vous  les  connaissez  tous,  et  nul  de  vous 
ne  doute  qu'ils  ne  soient  une  partie  essentielle  de  la  re- 
ligion du  Christ,  le  moyen  qu'elle  nous  offre  pour  nous 
élever  de  la  terre  au  ciel.  Mais  en  est-il  de  même  dans 
les  autres  cultes?  Le  sacrement  est-il  chez  tous  le  mode 
inviolable  des  communications  de  l'homme  avec  Dieu? 
Oui ,  chez  tous ,  Messieurs  :  des  forêts  sacrées  de  la 
Scandinavie  aux  pagodes  bizarres  de  la  Chine ,  de  la 
pierre  des  druides  à  l'autel  de  la  Grèce ,  des  temps  les 
plus  modernes  aux  temps  les  plus  reculés;  partout  et 
toujours  le  culte  est  sacramentaire  comme  le  dogme 
est  prophétique.  Sacrifices,  eaux  lustrales,  expiations , 
initiations,  rites  sanglants  et  joyeux,  voilà  ce  qui  est. 
l'àme  de  toutes  les  liturgies  et  la  fonction  de  tous  les 
sacerdoces.  Un  seul  culte,  celui  de  Mahomet,  s'en  est 
montré  avare ,  parce  qu'il  n'est  guère  qu'un  déisme  re- 
vêtu de  révélation  ;  et  encore  Mahomet  a-t-il  conservé  le 
vestige  du  sacrifice  en  même  temps  qu'il  faisait  de  la 
prière  le  fondement  pratique  de  son  édifice  religieux. 
Or  la  prière  est  elle-même  un  sacrement,  lorsqu'on  lui 
suppose  une  efficacité  d'impétration  qui  surpasse  évi- 
demment la  portée  d'un  acte  naturel. 

A  u  lieu  donc  que  la  morale  devrait  être  le  seul  et  vrai 
moyen  de  nous  unir  à  Dieu,  si  nous  ne  consultions  que 
la  lumière  de  la  raison  ,  voici  que  tous  les  cultes  nous 
présentent  pour  atteindre  à  ce  but  suprême  je  ne  sais 
quelles  opérations  dont  la  vertu  gît  uniquement  dans  la 
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volonté  qui  les  institua;  et  comme  la  raison  est  subor- 
donnée à  la  foi  dans  Tordre  de  l'esprit,  la  morale  est 
subordonnée  au  sacrement  dans  l'ordre  de  la  volonté. 
Non  pas  que  la  foi  doive  détruire  la  raison ,  ni  le  sacre- 
ment la  morale;  mais  au  contraire  lafoi  estdonnée  pour 
agrandir  la  raison ,  et  le  sacrement  pour  perfectionner 
la  morale.  Or  plus  ce  résultat  est  extraordinaire  ,  plus 
son  universalité  et  sa  perpétuité ,  loin  de  nous  inspirer 
un  stérile  étonnement,  mérite  de  nous  une  féconde  et 
respectueuse  considération. 

C'est  pourquoi  je  vous  prie  de  remarquer  que  la  pro- 
phétie et  le  sacrement  ne  sont  pas  une  œuvre  secrète . 
cachée  au  fond  des  sanctuaires  et  révélée  seulement  à 
des  initiés,  mais  qu'ils  lèvent  tous  les  deux  leur  tète 
avec  la  hardiesse  de  la  foi ,  qu'ils  sont  tous  les  deux 
publics  comme  la  religion. 

Or,  Messieurs ,  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  la  pu- 
blicité, et  surtout  une  publicité  universelle  et  perpé- 
tuelle. Plus  qu'en  aucun  autre  siècle,  vous  pouvez  ju- 
ger combien  l'épreuve  en  est  redoutable ,  puisque  tout 
est  plein  des  ruines  qu'elle  accomplit  chaque  jour,  et 
par  où  elle  répond  à  l'audace  de  ceux  qui  l'affrontent 
avec  d'autant  plus  d'irréflexion  qu'il  n'y  eut  jamais 
dans  ce  monde  moins  de  défiance  de  soi  et  plus  de  faci- 
lité de  parler  très -loin  et  très-haut.  Autrefois,  lors- 
qu'un homme  doué  des  plus  grands  dons  de  l'intelli- 
gence ,  Pythagore ,  par  exemple ,  croyait  avoir  reçu  du 
Ciel  une  pensée  utile  au  bonheur  des  humains,  il  en 
était  en  quelque  sorte  effrayé  :  il  la  considérait  long- 
temps en  lui-même;  puis,  incertain  de  son  propre  gé- 
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nie ,  il  allait  de  sanctuaire  en  sanctuaire  interroger  les 
sacerdoces  fameux  par  leur  tradition,  les  sciences  blan- 
chies par  Vâge ,  selon  le  mot  de  Platon ,  et  après  des 
années  nourries  de  ces  divins  entretiens,  à  peine  se 
croyait-il  le  droit  d'ouvrir  ses  lèvres  pour  enseigner  à 
son  tour.  Ce  n'était  pas  à  la  foule  qu'il  osait  livrer  le 
fruit  de  ses  longues  méditations ,  mais  à  de  rares  dis- 
ciples ,  en  s'éprouvant  avec  eux  dans  des  abstinences, 
des  jeûnes ,  et  toutes  les  austérités  d'une  vie  retirée 
des  hommes.  Aussi  la  gloire ,  à  tout  le  moins,  récom- 
pensait ce  respect  pour  la  vérité  ;  le  nom  de  Pythagore 
vivait,  si  sa  doctrine  ne  vivait  pas.  Il  en  est  autrement 
de  notre  siècle,  Messieurs  :  le  plus  jeune  de  nos  con- 
temporains ne  craint  pas  ,  dès  qu'il  découvre  une  idée 
dans  son  esprit ,  de  la  livrer  au  vent  de  la  publicité  ;  il 
parle,  il  écrit,  il  imprime,  il  est  mécontent  si  sa  pen- 
sée ne  fait  pas  en  huit  jours  le  tour  de  l'Europe.  La  pu- 
blicité lui  obéit;  elle  emporte  de  l'Occident  à  l'Orient 
la  feuille  légère  qu'une  conscience  intrépide  vient  de 
lui  confier,  mais  elle  rapporte  le  lendemain  plus  vite 
encore  le  silence  et  l'oubli.  Ce  que  le  mystère  eût  pro- 
tégé, la  publicité  le  tue.  Il  est  vrai  que  la  publicité  est 
la  grande  route  des  intelligences  ;  mais  il  ne  suffit  pas 
de  prendre  une  grande  route ,  il  faut  la  suivre  jusqu'au 
bout,  et  rien  n'est  plus  difficile  ni  plus  rare,  à  en  juger 
par  le  spectacle  dont  nous  sommes  les  témoins.  Notre 
siècle  est  le  siècle  des  grandes  voies ,  mais  des  voies 
qui  sont  courtes. 

C'est  qu'en  effet  la  publicité  renferme  une  confron- 
tation immense  de  la  pensée  avec  tous  les  esprits,  avec 
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tous  les  droits,  tous  les  intérêts,  tous  les  établissements, 
toutes  les  vérités  acquises,  toutes  les  mœurs  assurées , 
avec  tout  ce  qui  se  meut  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
Elle  est  une  lutte  du  nouveau  contre  l'ancien,  du  pro- 
grès contre  la  stabilité,  et  réciproquement  de  l'ancien 
contre  le  nouveau,  de  la  stabilité  contre  le  progrès  : 
lutte  sanglante  et  quotidienne ,  où  il  est  impossible  à 
ce  qui  est  vain  de  résister  longtemps.  C'est  pourquoi , 
Messieurs,  même  aujourd'hui,  l'erreur  cherche  l'em- 
pire dans  les  ombres  du  secret.  Vous  croyez  peut-être 
que  le  péril  du  dix-neuvième  siècle  est  dans  une  publi- 
cité sans  frein;  il  est  vrai  que  cette  publicité  entraîne 
beaucoup  de  maux ,  mais  non  pas  comparables  à  ceux 
qui  se  préparent  dans  les  complots  invisibles  de  la  pen- 
sée. Le  grand  jour  n'est  que  le  reflet  de  la  nuit,  la  pu- 
blicité n'est  que  l'écho  du  silence.  Avant  que  la  foudre 
s'échappe  des  bouches  du  volcan ,  elle  a  creusé  sous 
terre  des  sillons  d'où  elle  tire  son  énergie.  Si  l'Europe 
tremble ,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  parle ,  mais  parce 
qu'elle  s'est  tue  longtemps  dans  les  ténèbres  des  sociétés 
secrètes.  Maintenant,  c'est  l'heure  du  jugement,  car 
c'est  l'heure  de  la  publicité.  Il  faut  que  les  doctrines 
comparaissent  au  tribunal  de  l'esprit  humain  et  de  l'ex- 
périence historique;  il  faut  qu'elles  se  dépouillent  du 
charme  de  l'inconnu  et  des  voiles  de  l'hypocrisie, 
qu'elles  répondent  àtoute  question,  qu'elles  satisfassent 
tout  besoin ,  qu'elles  vivent  d'elles-mêmes  aux  prises 
avec  l'inconstance  de  l'humanité.  Aussi,  tout  jeunes 
que  vous  êtes,  combien  déjà  n'en  avez -vous  pas  vus 
mourir  !  Combien  ne  mourront  pas  avant  que  votre 
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propre  mortalité  vous  enlève  à  ce  spectacle  d'impuis- 
sance et  de  changement!  Il  est  dur  d'v  assister,  Mes- 
sieurs,  mais  du  moins  nous  y  apprenons  la  vanité  do 
l'erreur  devant  l'épreuve  de  la  discussion  et  de  la  durée. 

Admirez  donc  avec  moi  dans  l'institution  sacramen- 
taire  et  prophétique  une  publicité  de  soixante  siècles. 
Les  temples  étaient  ouverts,  la  fumée  du  sacrifice  mon- 
tait librement  vers  le  ciel,  le  sang  et  l'eau  coulaient  sur 
le  front  des  infidèles  à  la  face  de  l'impie  :  le  monde  a  vu, 
et  voit  encore.  On  ne  lui  a  rien  caché,  on  ne  lui  cache 
rien.  Regardez,  voici  l'urne  du  baptême;  voici  le  lieu 
où  la  foi  s'agenouilla  en  avouant  et  réparant  ses  fautes  ; 
voici  le  tabernacle  où  repose  sous  le  signe  du  pain  la 
chair  vivante  d'un  Dieu  :  et  la  parole  qui  révèle  et 
anime  toutes  ces  choses,  vous  l'entendez ,  elle  ne  s'en- 
fuit pas  devant  vous  ,  elle  vous  saisit  en  face  ;  elle  vous 
presse,  et  vous  commande  au  nom  de  Dieu.  Riez,  il 
vous  est  permis;  frappez  votre  poitrine,  vous  le  pou- 
vez. Mais  que  vous  répondiez  par  l'insulte  ou  par  l'a- 
doration, la  prophétie  subsiste,  le  sacrement  persé- 
vère; demain  vous  mourrez,  et  demain  ils  scelleront 
votre  tombeau.  Ne  faut-il  pas  que  vous  y  pensiez?  Ne 
faut-il  pas  que  vous  sachiez  d'où  vient  à  cette  étrange 
institution  une  durée  égale  à  sa  publicité,  une  durée  de 
tous  les  siècles  devant  une  publicité  de  tous  les  temps? 

Encore  la  publicité  n'est-elle  pas  le  dernier  caractère 
par  où  nous  pouvons  juger  du  rôle  que  jouent  dans 
l'humanité  la  prophétie  et  le  sacrement.  Si  l'humanité 
a  des  destinées  qui  ont  Dieu  pour  terme ,  elle  en  a  aussi 
qui  ont  la  nature  pour  horizon  ;  si  elle  forme  par  ses 


rapports  avec  Dieu  une  société  divine ,  elle  forme  pen- 
dant son  séjour  ici-bas  une  société  purement  humaine. 
Entre  ces  deux  sociétés,  si  différentes  par  leur  objet, 
leur  mode  et  leur  but,  il  semble  qu'il  ne  devrait  y  avoir 
aucun  point  de  contact,  ou  du  moins  que  les  moyens 
surnaturels  de  Tune  devraient  être  étrangers  aux  effets 
naturels  de  l'autre.  Il  n'en  est  rien.  La  prophétie  et  le 
sacrement ,  qui  sont  la  base  de  la  religion,  le  sont  aussi 
de  la  société  civile.  C'est  ce  qu'ont  estimé  tous  les 
peuples ,  puisque  tous  ont  agrégé  la  religion ,  sous  une 
l'orme  ou  sous  une  autre ,  à  la  chose  publique ,  et  ont 
vénéré  dans  le  sacerdoce  un  des  principaux  instruments 
de  la  solidité  des  empires.  Le  prêtre,  le  guerrier,  le 
magistrat,  tels  ont  toujours  été  les  trois  colonnes  de  la 
société  humaine  :  le  magistrat  parla  justice,  le  guerrier 
par  l'épée  ,  le  prêtre  par  la  prophétie  et  le  sacrement, 
dont  il  est  la  vivante  incarnation.  Ce  n'est  pas  que 
beaucoup  d'autres  offices  ne  concourent  à  la  stabilité 
comme  au  mouvement  de  l'ordre  social  ;  tous  même , 
quels  qu'ils  soient ,  y  ont  une  honorable  part  :  mais 
l'honneur  a  sa  hiérarchie  aussi  bien  que  tout  le  reste, 
et  il  est  assurément  remarquable,  pour  ne  pas  dire 
prodigieux,  qu'entre  tant  de  ministères  humains  dont 
l'utilité  et  la  gloire  ne  sont  pas  contestées,  le  ministère 
surnaturel  du  prêtre  ait  obtenu  des  peuples  une  aussi 
haute  place  dans  l'organisation  de  leur  vie  temporelle. 
Même  aujourd'hui ,  Messieurs ,  où  s'est  introduite  pour 
la  première  fois  l'idée  de  la  séparation  des  choses  hu- 
maines et  divines,  cela  ne  veut  pas  dire  que  la  religion 
soit  reléguée  en  dehors   des  affaires  et  des  intérêts 
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nationaux,  mais  seulement  qu'elle  doit  agir  sur  eux  par 
une  action  plus  indépendante  de  leur  maniement  exté- 
rieur. Elle  n'a  rien  perdu,  dans  cette  situation,  de  son 
influence  sociale;  elle  n'en  est  pas  moins  l'âme  recon- 
nue de  la  civilisation  du  temps,  et  peut-être  y  eut -il 
rarement  une  époque  où  sa  nécessité ,  comme  principe 
de  l'ordre  même  humain,  fut  plus  vivement  ressentie. 
Que  de  ruines ,  Messieurs ,  autour  de  nous  !  A  quoi , 
depuis  soixante  ans ,  la  main  de  la  France  iva-t-elle 
pas  touché  pour  le  détruire?  Qu'y  reste-t-il  debout? 
Qu'ya-t-il  qui  ne  soit  au  moins  blessé?  La  vénération 
s'est  enfuie  des  rois  ;  ni  la  guerre ,  ni  l'hérédité ,  ni  le 
choix  des  révolutions  n'ont  pu  nous  créer  une  monar- 
chie; nous  abattons  les  trônes  sans  avoir  la  foi  des 
âges  républicains  :  le  respect  nous  manque  envers  nos 
propres  œuvres,  et  nous  n'avons  plus  de  force  que 
pour  remuer  nos  ruines.  Je  me  trompe,  quelque  chose 
est  demeuré  Grand  et  honoré  dans  ce  naufrage  de  toutes 
les  institutions  :  c'est  le  magistrat  sous  sa  toge ,  le  sol- 
dat sous  ses  drapeaux,  le  prêtre  dans  son  temple. 
Voilà  ce  qui  nous  reste ,  et  parce  que  cela  nous  reste , 
tout  est  encore  sauvé. 

Que  faut-il  de  plus  pour  conclure  enfin  avec  certi- 
tude que  la  prophétie  et  le  sacrement  ont  pénétré  jus- 
qu'à la  racine  de  la  vie  humaine ,  et  dès  lors  que  l'hu- 
manité est  religieuse  sous  la  forme  surnaturelle?  Je  ne 
pense  pas  que  vous  puissiez  contester  le  fait;  vous  ne 
pouvez  plus  qu'en  repousser  les  conséquences,  et  ce 
sont,  ces  conséquences  que  je  dois  établir. 

Déjà  plus  d'une  fois,  dans  le  cours  de  nos  entretiens. 
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j'ai  appelé  votre  attention  sur  l'importance  logique  de 
tout  établissement  qui  porte  en  soi  les  caractères  d'uni- 
versalité, de  perpétuité,  de  publicité  et  d'organisation. 
Ces  caractères  significatifs,  nous  les  retrouvons  dans 
l'établissement  prophétique  et  sacramentaire,  mais  avec 
une  force  nouvelle  qu'il  puise  dans  l'essence  même 
de  la  prophétie  et  du  sacrement.  Car,  au  lieu  que  les 
institutions  où  on  les  rencontre  d'ordinaire  dérivent  des 
besoins  et  des  facultés  de  l'homme,  c'est-à-dire  de  la 
constitution  naturelle  de  son  être,  ici  nous  ne  pouvons 
plus  en  expliquer  la  présence  par  ce  motif,  puisque  la 
prophétie  et  le  sacrement  appartiennent  à  un  ordre  qui 
confond  la  nature  humaine  plus  encore  qu'il  ne  la  satis- 
fait. Que  l'humanité  soit  religieuse,  nous  l'entendons 
volontiers;  la  raison  nous  annonce  l'existence  d'une 
cause  suprême ,  à  qui  nous  devons  tout  ce  que  nous 
sommes ,  de  qui  seule  nous  pouvons  espérer  tout  ce  qui 
nous  manque,  et  la  religion  n'étant  autre  chose  qu'un 
commerce  de  dépendance,  de  gratitude  et  d'amour  en- 
vers cette  cause  suprême,  il  est  facile  à  un  cœur  droit 
d'en  concevoir  la  justice  et  d'en  suivre  le  goût  intérieur. 
Mais  au  delà  de  ce  cercle,  la  raison  ne  rencontre  que 
des  abîmes ,  ou  du  moins  elle  ne  découvre  rien  dans  sa 
propre  lumière  qui  lui  indique  un  autre  mode  de  con- 
naître, d'aimer  et  d'adorer  Dieu.  Par  conséquent  ce 
n'est  pas  elle  qui  pousse  l'humanité  vers  cet  autre  mode  ; 
ce  n'est  pas  elle  qui  ouvre  devant  nous  la  carrière 
obscure  où  les  sacerdoces  ont  conduit  tous  les  peuples 
et  tous  les  temps.  Rien  ne  se  fait  que  par  un  principe 
d'impulsion  ;  aucune  impulsion  ne  se  donne  que  con- 
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Ibrmémentau  principe  d'où  elle  émane.  La  raison  pou- 
vait créer  un  culte  de  raison  ;  elle  ne  pouvait  pas  créer 
un  culte  dont  elle  ne  possédait  aucun  élément. 

Mais,  chose  plus  remarquable  encore,  en  aucun  siècle 
et  en  aucun  lieu  la  raison  n'a  même  créé  un  culte  ra- 
tionnel. Partout,  toujours,  le  culte  prophétique  et  sa  - 
cramentaire  a  étouffé  le  culte  rationnel  en  l'empêchant 
de  se  produire.  Si  ce  culte  a  existé  dans  quelques  cœurs, 
comme  ceux  de  Pvthaçore  et  de  Platon,  il  y  est  demeuré 
incertain  de  lui-même,  à  l'état  d'une  inspiration  qui 
cherche  à  se  déterminer  sans  y  parvenir  :  état  incom- 
plet et  douloureux,  qui  arrachait  au  plus  grand  des 
sages  cette  confession  tant  de  fois  citée  :  «  Il  faut  qu'un 
maître  vienne  du  ciel  pour  nous  instruire.  » 

Gomment  donc  la  raison,  incapable  de  se  donner  un 
culte  à  elle-même,  aurait-elle  poussé  l'humanité  tout 
entière  vers  une  forme  religieuse  dont  elle  n'a  ni  la  con- 
science ,  ni  l'intelligence?  Et  si  ce  n'est  pas  la  raison  qui 
est  l'auteur  de  cette  forme  religieuse,  qui  donc  en  est 
l'auteur?  qui  a  eu  la  puissance  de  l'imposer  au  genre 
humain?  Vous  direz  peut-être  ceci  :  L'homme  est  fait 
pour  Dieu  ;  il  le  sent,  il  le  sait;  il  est  à  l'étroit  sur  cette 
terre,  qui  ne  lui  donne  qu'un  abri  triste  et  peu  durable  ; 
il  aspire  par  le  ressort  naturel  de  toutes  ses  facultés 
vers  la  région  infinie  qui  est  le  terme  de  sa  destinée. 
Mais  il  ne  connaît  pas  clairement  ce  terme  où  il  est 
attendu  ;  il  en  a  le  pressentiment  plutôt  que  la  science, 
et.  par  l'effet  combiné  de  ce  qu'il  veut  et  de  ce  qu'il 
ignore,  il  se  crée  pour  aller  à  Dieu  des  moyens  qui  le 
rassurent  dans  sa  foi  et  le  consolent  dans  son  désir.  Il 
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se  persuade  que  Dieu  lui  parle;  il  suppose  que  cer- 
tains actes  faits  en  son  nom  reçoivent  de  cette  invoca- 
tion sublime  une  efficacité  que  la  nature  toute  seule  ne 
peut  donner  à  rien.  La  prophétie  est  le  songe  d'une  vé- 
rité, le  sacrement  est  l'erreur  d'une  espérance.  Dans 
le  commerce  d'un  être  borné  avec  un  être  infini ,  l'im- 
possible devient  naturel ,  et  l'extravagance  semble  un 
effort  de  la  raison. 

Messieurs,  Lucrèce  invoquait  la  peur  comme  la  créa- 
trice des  dieux  et  de  leur  culte  ;  vous  en  appelez  à  de 
meilleurs  sentiments  pour  expliquer  ce  mystère  :  et  dans 
le  fait,  s'il  ne  s'agissait  que  de  pratiques  individuelles 
oulocales,  on  pourrait  peut-être  considérer  les  religions 
positives  comme  une  aberration  plus  ou  moins  excu- 
sable des  sentiments  religieux.  Mais  l'aberration,  quels 
que  soient  le  prestige  qui  la  cause  et  les  noms  dont  on 
la  décore,  ne  saurait  être  la  loi  de  l'humanité.  C'est 
l'humanité  qui  croit  à  la  prophétie  et  au  sacrement; 
c'est  elle,  sans  exception,  qui  s'est  soumise  à  des 
dogmes  dont  l'esprit  n'a  pas  l'évidence,  à  des  rites  dont 
la  raison  n'accepte  pas  la  solidarité  :  c'est  elle,  dans  ses 
peuples  émînents  comme  dans  ses  races  dégénérées, 
dans  ses  siècles  de  civilisation  comme  dans  ses  âges  de 
barbarie ,  dans  ses  sages  aussi  bien  que  dans  ses  simples 
de  cœur.  Il  est  impossible  que  l'humanité  tout  entière 
ait  subi  par  rapport  à  Dieu  une  éclipse  aussi  persévé- 
rante de  sa  vraie  et  naturelle  lumière  ;  il  est  impossible 
que  Dieu  l'ait  permis.  La  vérité  est  le  premier  bien  que 
nous  ayons  reçu  de  son  équitable  bonté;  elle  est  en  toutes 
choses  le  principe  de  notre  perfection  et  de  notre  béati- 
t.  iv.  r 
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Uide;  nous  ne  pouvons  la  perdre  sans  perdre  la  racine 
de  tous  les  dons  divins.  Et  ce  serait  Dieu  lui-même,  ses 
actes,  sa  mémoire,  ses  droits  sur  nous,  qui  seraient 
devenus  la  source  corrompue  d'une  universelle  et  in- 
vétérée superstition  !  La  vérité  mathématique  se  serait 
conservée,  la  vérité  religieuse  aurait  disparu  de  la  terre  ! 
Sans  doute  la  liberté  humaine  a  donné  lieu  à  des  éga- 
rements de  toute  nature;  mais,  outre  qu'ils  n'ont  ja- 
mais détruit  universellement  rien  de  nécessaire  à  la 
vie  du  genre  humain ,  ils  conservaient  encore  des  traces 
de  la  vérité.  On  y  reconnaissait  la  source  d'où  les  pas- 
sions de  l'homme  s'étaient  détournées,  et  l'impuissance 
où  il  est  de  créer  même  une  erreur.  L'erreur  n'est 
qu'une  déviation  du  vrai ,  une  altération  de  l'ordre  na- 
turel des  choses ,  qui  ne  peut  être  totalement  anéanti 
ou  changé ,  si  ce  n'est  par  Dieu. 

Or  ici  l'on  suppose  un  égarement  universel,  qui  ce- 
pendant n'aurait  aucune  racine  dans  la  constitution 
physique,  intellectuelle  et  morale  de  l'homme.  D'après 
cette  constitution ,  telle  que  le  rationalisme  se  la  repré- 
sente, l'homme  ne  renferme  aucun  élément  supérieur 
à  la  raison  ;  la  raison  est  le  point  le  plus  élevé  de  son 
être,  le  principe  et  le  modérateur  de  toutes  ses  autres 
puissances;  en  dehors  d'elle,  il  n'aboutit  qu'à  des 
rêves ,  à  des  chimères,  à  des  folies.  Dès  lors  il  est  ma- 
nifeste que  tout  ce  qui  n'est  pas  rationnel  est  antipa- 
thique à  l'humanité ,  et  que  par  conséquent  il  est  im- 
possible de  concevoir  où  l'humanité  aurait  pris  la 
pensée  d'entrer  avec  Dieu  dans  des  rapports  issus  d'une 
autre  source  que  la  raison. 
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Mais,  dites  -vous,  bien  que  la  raison  soit  véritable- 
ment le  point  le  plus  élevé  de  la  nature  humaine ,  ce- 
pendant elle  ne  connaît  pas  Dieu  avec  une  clarté  suffi- 
sante pour  s'unir  à  lui  par  les  forces  qu'elle  possède,  et 
c'est  pourquoi  elle  aspire  à  cette  union  par  des  procé- 
dés qui  ne  lui  sont  pas  propres,  tels  que  la  prophétie 
et  le  sacrement. 

Messieurs,  pardonnez-moi  de  vous  le  dire,  mais  ii 
est  impossible  de  rassembler  en  une  seule  phrase  plus 
de  contradictions  et  de  non-sens.  Quoi!  la  raison  n'a 
pas  en  elle  le  moyen  de  s'unir  à  Dieu,  et  pourtant  elle 
veut  s'unir  à  Dieu  !  Mais  pourquoi  le  veut-elle?  Qui  l'y 
oblige,  qui  l'en  presse,  puisqu'elle  manque  des  facul- 
tés qui  justifieraient  cette  ambition  !  Ou  Dieu  a  voulu 
que  l'homme  entretint  un  commerce  avec  lui  par  l'in- 
termédiaire de  la  raison,  ou  il  ne  l'a  pas  voulu.  Dans 
le  premier  cas,  il  a  évidemment  donné  à  notre  ressort 
intellectuel  une  vibration  assez  puissante  pour  s'élever 
jusqu'à  lui;  dans  l'autre  cas,  la  raison,  n'étant  point 
appelée  à  cette  haute  prérogative,  n'en  sentira  pas  plus 
le  besoin  que  le  devoir.  Il  faut  choisir,  et  quoi  que  vous 
choisissiez,  vous  n'expliquerez  pas  comment  l'homme, 
être  purement  rationnel,  tend  à  Dieu  par  une  voie 
étrangère  à  sa  nature. 

Le  vulgaire  des  gens  d'esprit  résout  la  difficulté  en 
supposant  que  le  genre  humain  a  été  victime  d'un  cer- 
tain nombre  d'imposteurs  qui,  de  siècle  en  siècle,  ont 
isé  de  sa  bonne  foi.  Primitivement,  pensent-ils, 
l'homme  n'avait  pour  prophète  que  sa  raison,  pour 
sacrement  que  sou  cœur;  il  parlait  à  Dieu,  et  Dieu  lui 
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parlait  dans  le  sanctuaire  de  l'âme;  la  philosophie  et  la 
religion  se  confondant  par  leur  objet  et  leur  méthode, 
n'étaient  qu'une  seule  et  même  institution.  Il  n'y  avait 
ni  autel,  ni  culte,  ni  sacerdoce  ;  il  n'y  avait  que  l'homme 
et  Dieu.  Mais  comme  il  se  rencontra  un  ambitieux  pour 
fonder  le  premier  trône,  il  s'en  rencontra  un  autre 
pour  fonder  le  premier  temple.  Un  second  suivit,  puis 
un  troisième,  et  bientôt  la  lèpre  prophétique  et  sacra- 
mentaire,  consacrée  sous  le  nom  de  révélation,  couvrit 
de  son  irrémédiable  impureté  la  conscience  du  genre 
humain.  La  philosophie  se  sépara  de  la  religion;  quel- 
ques sages  épars  conservèrent  dans  leur  cœur  la  pure 
lumière  et  la  sainte  liberté  des  premiers  âges  du  monde; 
le  reste,  vil  troupeau  de  l'erreur,  se  traîna  captif  sous 
le  joug  d'une  superstition  que  rien  n'a  pu  déraciner, 
sans  doute  parce  qu'elle  a  pour  appui  l'habitude,  l'an- 
tiquité, le  nom  de  Dieu,  et  aussi  la  faiblesse  innée  de 
la  plupart  des  esprits. 

Je  ne  relèverai  pas,  Messieurs,  l'injure  que  cette 
doctrine  fait  à  l'humanité;  vous  savez  qu'elle  est  ordi- 
naire en  ceux  qui  se  séparent  de  la  foule.  Laissons  à 
l'orgueil  l'argument  du  mépris ,  et  donnons  -  nous  la 
gloire  d'une  logique  calme  et  digne  de  la  vérité. 

Qu'il  y  ait  de  faux  prophètes,  la  chose  n'est  pas  dou- 
teuse; que  plusieurs  aient  réussi,  l'histoire  le  prouve,  et 
le  christianisme  le  veut.  Mais  pourquoi  ont-ils  réussi? 
N'ont-ils  pas  réussi  précisément  parce  qu'il  y  en  a  de 
vrais?  N'ont-ils  pas  réussi  parce  que,  tout  en  corrom- 
pant la  religion ,  ils  en  acceptaient  la  base  dogmatique 
et  pratique,  insérant  dans  ce  tronc  divin  des  branches 
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étrangères  qui  y  puisaient  leur  vie?  N'ont-ils  pas  réussi 
parce  qu'ils  trouvaient  dans  le  cœur  de  l'homme,  tel 
que  Dieu  l'a  fait,  un  complice  préparé?  L'imposture  a 
besoin,  comme  toute  chose,  d'un  terrain  analogue  à  sa 
semence  ;  elle  ne  germe  qu'en  vertu  d'une  fécondité 
qu'elle  reçoit  de  l'unique  source  de  toute  fécondité,  qui 
est  la  nature.  Supposez  un  fourbe  qui  ne  s'adresse  à 
aucune  idée  reçue,  à  aucun  sentiment  réel ,  à  aucune 
force  préexistante  :  croyez -vous  qu'il  parvienne  à  sé- 
duire un  homme  et  une  heure?  Et  cependant,  pour 
expliquer  par  l'imposture  le  mystère  qui  nous  préoc- 
cupe, il  faut  qu'il  séduise  tous  les  siècles  et  toutes  les 
générations.  Nous  possédons  l'histoire  de  quelques-uns 
de  ces  hommes  extraordinaires  qui  ont  mis  au  monde 
une  fausse  religion  ;  nous  connaissons,  tout  proche  de 
nous,  Luther  et  Mahomet  :  qu'étaient -ils,  sinon  des 
plagiaires  et  des  falsificateurs?  Issus  d'une  institution 
religieuse  préexistante,  ils  y  ont  porté  une  main  témé- 
raire, en  s'aidant ,  pour  la  tronquer,  des  passions  de 
leur  temps.  Ils  ont  dégradé  le  temple,  ils  ne  l'ont  pas 
bâti.  Une  portion  de  l'humanité  les  a  crus,  parce  qu'elle 
croyait  déjà;  elle  les  a  crus  prophètes,  parce  qu'elle 
croyait  aux  prophéties;  elle  a  reçu  leurs  sacrements, 
parce  qu'elle  avait  déjà  des  sacrements.  Ils  n'ont  été 
des  causes  de  l'erreur  que  par  un  effet  de  la  vérité. 

Voilà  pourquoi,  Messieurs,  le  dernier  rendez-vous  de 
la  question  est  toujours  dans  la  nature  humaine  elle- 
même  ;  l'imposture  n'ayant  de  prise  que  par  là,  il  faut 
définitivement  qu'elle  s'y  appuie,  et  pour  qu'elle  s'y 
appuie,  il  faut  qu'elle  n'en  contredise  pas  tous  les  élé- 
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ments.  Or,  vous  l'avez  vu,  et  je  dois  encore  le  répéter, 
si  Dieu  n'a  rien  donné  à  l'homme  au  delà  de  son  corps 
et  de  son  esprit,  si  la  raison  est  le  terme  suprême  de  nos 
facultés,  il  est  clair  que  tout  ce  qui  n'y  prend  pas  son 
origine  est.  pour  nous  innaturel,  chimérique  et  vain. 
Telle  est  la  prophétie,  nos  adversaires  l'avouent,  tel  le 
sacrement.  Et  ainsi  ne  peuvent-ils  pas  être  le  fruit  de 
l'imposture,  surtout  le  fruit  universel  d'une  imposture 
continue,  puisqu'il  y  aurait  là  un  effet  sans  cause,  un 
édifice  sans  fondement.  Ce  îvest  donc  pas  au  hasard  que 
la  doctrine  catholique,  après  nous  avoir  exposé  tout  ce 
que  Dieu  a  fait  pour  l'homme  dans  l'ordre  sensible  et 
intelligible,  nous  avertit  que  là  n'est  point  la  limite  de 
Faction  divine  à  notre  égard,  mais  que  par-dessus  ces 
dons  précieux  et  premiers  il  en  est  un  autre  qui  nous 
élève  plus  haut  et  nous  met  en  communication  immédiate 
avec  l'auteur  de  notre  être,  avec  le  principe  et  la  fin  de 
nos  destinés.  Par  l'acte  créateur,  Dieu  nous  avait  sus- 
cités en  face  de  lui  comme  une  personnalité  vivante  et 
libre;  par  l'acte  révélateur,  il  entra  en  commerce  avec 
nous,  et  nous  avec  lui  :  il  nous  livra  les  secrets  de  sa 
pensée,  les  plans  de  sa  volonté,  et  dans  cette  effusion  à 
la  fois  extérieure  et  intérieure,  extérieure  par  la  parole, 
intérieure  par  la  lumière  et  l'onction,  il  créa  l'ordre 
surnaturel  et  religieux.  Et  de  même  que  la  nature,  sor- 
tie de  sa  toute-puissante  main,  persévère  dans  les  con- 
ditions où  il  l'enchaîna,  la  religion,  non  moins  fidèle, 
persévère  sous  la  forme  qu'elle  reçut  de  lui.  Autant  il 
est  insensé  d'agir  contre  la  nature,  autant  il  est  vain 
d'agir  contre  la  religion.  L'une  et  l'autre  demeurent 
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telles  que  Dieu  les  a  voulues;  ce  que  le  soleil  et  la  lune 
sont  au  firmament  visible,  la  prophétie  et  le  sacrement 
le  sont  au  firmament  de  la  vérité.  Vous  ne  ferez  pas 
tomber  les  étoiles,  et  vous  ne  ferez  pas  taire  la  parole 
de  Dieu.  Et  si,  jaloux  de  l'œuvre  divine,  vous  aspirez 
à  créer  quelque  chose  par  vous-mêmes,  vous  ne  réus- 
sirez qu'à  produire  des  imitations,  qui  jusque  dans  leur 
impuissance  attesteront  le  dogme  dont  vous  avez  peur, 
et  illumineront  la  gloire  que  vous  voulez  détruire.  Qu'a 
fait  Luther,  sinon  confirmer  l'Eglise?  Qu'a  fait  Maho- 
met, sinon  grandir  Jésus -Christ?  Qu'ont  fait  tous  les 
usurpateurs  du  titre  prophétique,  sinon  maintenir 
dans  les  ténèbres  le  souvenir  et  la  nécessité  de  la  ré- 
vélation? Et  que  faites-vous  en  niant  la  révélation, 
sinon  prouver  par  votre  exemple  que  la  religion  s'é- 
teint dans  tout  esprit  qui  nie  la  réalité  d'un  ordre  sur- 
naturel? 

Messieurs,  le  monde  est  à  une  heure  remarquable 
de  sa  destinée.  Depuis  un  siècle,  il  a  essayé  de  fonder 
toutes  les  choses  humaines  sur  la  nature  et  la  raison; 
il  s'est  cru  capable  de  régner  par  lui-même,  sans  l'in- 
tervention d'aucune  idée  mystérieuse,  d'aucune  puis- 
sance indéfinie.  Vous  avez  sous  les  yeux  le  résultat  de 
cette  grande  tentative.  La  discipline  sociale  s'est  bri- 
*  sée  dans  vos  mains  :  les  ressorts  ingénieux  où  vous 
comptiez  l'assujettir,  se  sont  trouvés  trop  faibles  contre 
les  résistances  et  les  agressions.  Ce  qu'il  y  avait  de  gé- 
néreux dans  vos  plans  de  réforme  n'a  pas  eu  plus  de 
bonheur  que  ce  qui  s'y  rencontrait  de  chimérique,  et 
la  justice  s'est  étonnée  de  ne  pouvoir  donner  à  vos  œu- 


vres  ni  la  durée,  ni  la  majesté.  Attendrez-vous  long- 
temps encore  pour  douter  de  vous-mêmes?  Ne  soup- 
çonnerez-vous  pas  que  quelque  chose  vous  manque,  et , 
douloureusement  avertis  par  la  providence  innée  des 
choses,  ne  lèverez -vous  jamais  les  yeux  vers  le  pôle 
éternel  où  vous  avez  laissé  la  science  du  passé  et  celle 
de  l'avenir?  Il  en  est  temps;  appelons  Dieu  à  notre 
secours;  reconnaissons  que  nous  avons  avec  lui  des 
rapports  plus  profonds  que  ceux  de  la  nature,  et  qu'y 
renoncer  par  faiblesse  ou  par  orgueil ,  c'est  ravir  au 
genre  humain,  avec  ses  plus  grands  devoirs,  ses  plus 
hautes  vertus  et  ses  plus  nécessaires  facultés. 


CINQUANTE-QUATRIÈME  CONFÉRENCE 


DE  DEIX  OBJECTIONS  CONTRE  LE  COMMERCE  SURNATUREL 
DE    L'HOMME  AVEC  DIEU. 


Monseigneur  . 
Messieurs  , 

Après  avoir  établi  que  le  commerce  de  l'homme  avec 
Dieu  ne  repose  pas  sur  la  nature  et  la  raison ,  mais 
sur  un  ordre  plus  élevé  auquel  la  doctrine  catholique 
donne  le  nom  de  surnaturel,  la  suite  des  idées  nous 
conduirait  à  rechercher  pourquoi  il  en  est  ainsi ,  et. 
quels  sont  les  motifs  qui  ont  déterminé  Dieu  à  ne  pas 
comprendre  dans  nos  facultés  sensibles  et  intelligibles 
tous  les  moyens  dont  nous  avions  besoin  pour  entrer 
en  rapport  avec  lui.  Mais  le  rationalisme  ne  nous  per- 
met pas  une  marche  aussi  rapide.  La  question  de 
l'ordre  surnaturel  est  trop  grave,  pour  qu'il  se  rende 
à  la  démonstration  que  nous  en  avons  donnée,  sans 
essayer  au  moins  de  l'affaiblir.  Écoutons-le  donc. 

Il  est  vrai,  nous  dit-il,  qu'à  s'en  tenir  à  la  surface  des 
choses,  la  prophétie  et  le  sacrement  ont  un  caractère 
d'universalité  et  de  perpétuité,  par  où  ils  semblent 
marcher  d'un  pas  égal  avec  la  nature  et  la  raison  ;  mais 
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ce  n'est  là  qu'une  apparence  qui  se  dissipe  au  premier 
regard  sérieux  que  Ton  jette  sur  cet  illogique  établis- 
sement. En  effet,  pour  qu'il  y  ait  une  véritable  univer- 
salité, une  véritable  perpétuité,  il  faut  que  la  chose  ou 
la  pensée  qui  aspireàcesgrandscaractères  soit  la  même 
partout  et  toujours;  sans  l'unité,  l'universalité  et  la 
perpétuité  sont  impossibles,  puisque  l'universalité  n'est 
que  l'expansion  de  l'unité  dans  l'espace,  et  la  perpé- 
tuité son  expansion  dans  le  temps.  Ainsi  la  nature  est 
vraiment  universelle  et  perpétuelle,  parce  que  ses  lois, 
en  quelque  lieu  ou  eu  quelque  siècle  qu'on  les  con- 
sulte ,  rendent,  à  quiconque  les  interroge  une  réponse 
qui  ne  change  jamais.  Au  pôle  comme  à  l'équateur, 
sous  l'instrument  de  Newton  comme  sous  les  yeux 
d'Aristote,  la  lumière  physique  tombe  et  rejaillit  d'un 
objet  en  formant  un  angle  constant.  Il  en  est  de  même 
de  la  raison.  Faculté  d'un  être  libre,  elle  ne  sait  pas 
les  caprices  de  la  volonté  ;  elle  l'approuve  ou  la  con- 
damne selon  des  règles  qui  ne  fléchissent  point.  Parlez 
à  l'Athénien  de  Périclès,  à  l'Arabe  du  désert,  au  sau- 
vage des  forêts  ignorées ,  à  l'enfant  de  la  barbarie  ou 
à  l'homme  fait  de  la  civilisation  :  tous  vous  entendent, 
et  alors  même  qu'ils  disputeraient  entre  eux  de  leurs 
opinions,  ils  invoquent  pour  les  soutenir  des  principes 
uniformes,  aussi  clairs  et  certains  à  l'intelligence  de 
l'ignorant  qu'à  celle  du  docteur.  En  est-il  ainsi  de 
l'ordre  surnaturel?  ou  plutôt  rien  est-il  comparable  au 
chaos  des  superstitions  qui  en  composent  le  spectacle? 
Ouvrez  ce  panthéon  :  qu'y  voyez-vous?  des  dieux  qui 
s'insultent,  des  dogmes  qui  se  contredisent,  des  cultes 
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qui  se  renient,  des  sacerdoces  qui  s'analhématisent , 
des  autels  qui  se  jettent  du  sang,  une  discorde  infinie 
comme  l'objet  sacré  où  prétendent  atteindre  ces  épou- 
vantables controverses  de  l'impuissance  et  de  l'orgueil. 
Voilà  le  fait  surnaturel  !  Le  voilà  tel  qu'il  est  dans  l'his- 
toire et  devant  nos  yeux  î  Et  c'est  là  ce  qu'on  appelle 
une  chose  divine,  une  institution  non  pas  seulement 
égale  à  la  nature  et  à  la  raison,  mais  qui ,  supérieure 
à  tout  ce  qui  est  créé,  doit  servir  de  norme  à  la  con- 
science, de  lumière  à  l'esprit,  de  couronne  à  l'univers  ! 
Pour  nous,  quelle  que  soit  la  cause  de  ce  terrible  phé- 
nomène, nous  l'accusons  d'être  humain;  il  est  humain 
parce  qu'il  n'est  pas  un. 

Si  vous  répondez  que  parmi  tous  ces  cultes  il  en  est 
un  seul  qui  est  le  vrai,  dont  les  autres  ne  sont  qu'une 
impie  ou  malheureuse  contrefaçon ,  la  difficulté  perdra 
peut-être  de  sa  force  par  un  côté,  mais  en  la  recou- 
vrant d'une  autre  avec  usure.  Car  un  seul  culte  étant 
le  vrai,  un  seul  est  bon  à  l'àme,  un  seul  établit  entre 
Dieu  et  l'homme  une  efficace  communication.  Dès  lors 
il  est  nécessaire  de  le  discerner  dans  la  foule  des  autres; 
il  faut  choisir  sans  se  tromper.  Et  quelle  tâche  impo- 
sée au  genre  humain  dans  une  affaire  où  il  s'agit  de 
trouver  ou  de  perdre  Dieu  !  A  nous,  faibles  créatures  , 
déjà  épuisées  dans  les  sueurs  que  nous  coûte  notre 
vie  d'un  jour,  on  aurait  donné  une  énigme  à  résoudre 
comme  condition  de  notre  vie  éternelle  !  Cela  se  peut-il? 
Se  peut-il  que  l'éternité  nous  coûte  autre  chose  que  la 
vertu ,  et  qu'avare  de  l'infini ,  Dieu  se  fasse  un  jeu  cruel 
d'être  le  sphynx  de  l'homme?  Ah  !  si  la  vérité  est  notre 
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pain ,  elle  doit  tomber  du  ciel  comme  la  pluie ,  elle  doit 
s'ouvrir  passage  comme  le  vent ,  elle  doit  grossir  ses 
flots  comme  la  mer,  elle  doit  germer  comme  la  mois- 
son dans  les  jours  où  l'homme  attend  sur  son  travail 
la  bénédiction  qui  créa  la  terre  et  qui  lui  ordonna  de 
nous  servir.  Tout  homme  est  capable  de  creuser  un  sil- 
lon et  d'y  jeter  une  semence  :  tout  homme  l'est -il  de 
démêler  la  confusion  des  cultes  innombrables  qui  se 
disputent  l'honneur  de  venir  de  Dieu  et  d'y  conduire 
l'humanité?  Nul  n'osera  le  prétendre,  et  par  consé- 
quent nous  opposons  à  l'ordre  surnaturel ,  comme  une 
double  accusation,  son  défaut  d'unité  d'abord,  puis  l'im- 
possibilité de  discerner  entre  toutes  les  religions  posi- 
tives quelle  est  la  véritable,  si  tant  est  qu'une  le  soit. 

Telles  sont,  Messieurs,  les  difficultés  qui  nous  ar- 
rêtent, et  que  je  dois  résoudre  avant  de  faire  un  pas 
de  plus. 

Il  est  certain  que  l'unité  est  un  caractère  essentiel 
des  ouvrages  de  Dieu,  non  pas  une  unité  morte  qui 
exclurait  la  variété,  c'est-à-dire  l'harmonie  dans  le 
nombre  et  l'étendue ,  mais  une  unité  féconde  qui ,  par- 
tant de  Dieu  lui-même,  y  ramène  comme  à  leur  source 
toutes  les  irradiations  de  la  lumière  et  de  la  vie.  L'unité 
n'est  que  l'ordre,  et  l'ordre  est  évidemment  un  attribut 
de  Dieu  et  de  ses  œuvres. 

Il  est  certain  aussi  qu'en  considérant  l'ensemble  des 
cultes,  bien  que  tous  partent  de  l'idée  et  du  fait  d'une 
révélation  surnaturelle ,  bien  qu'ils  aient  entre  eux  la 
parenté  très-significative  de  la  prière,  cependant  leur 
constitution  dogmatique  établit  entre  la  plupart  une 


—  37  — 

flagrante  contradiction.  L'unité  est  à  leur  base,  elle 
n'est  point  dans  leur  architecture,  et  cette  diversité  ac- 
cuse nécessairement  dans  l'origine  secondaire  du  plus 
grand  nombre  une  autre  main  que  la  main  de  Dieu. 
Quelle  est  cette  main?  Qui  a  touché  l'œuvre  divine 
après  Dieu?  Quelle  puissance  est  survenue  derrière  le 
Créateur  pour  introduire  jusque  dans  la  religion,  qui 
était  le  couronnement  de  l'univers,  une  semence  de 
discorde  et  de  mort?  Cette  puissance,  Messieurs,  c'est 
vous.  Dieu  ne  vous  avait  pas  mis  au  nombre  de  ses 
ouvrages  pour  les  habiter  dans  l'inertie  d'une  contem- 
plation captive,  mais  pour  y  être  les  libres  coopérateurs 
de  sa  pensée  et  de  sa  gloire  ;  il  ne  vous  avait  pas  faits 
pour  l'adorer  servilement,  mais  pour  l'aimer  d'autant 
plus  que  vous  pourriez  le  haïr,  pour  le  servir  d'autant 
mieux  que  vous  pourriez  le  combattre,  pour  être  de  son 
nom  des  instruments  d'autant  plus  efficaces  que  vous 
pourriez  le  déshonorer.  C'est  pourquoi ,  partout  où  est 
Dieu  en  ce  monde,  vous  y  êtes  aussi;  partout  où  il 
opère,  vous  opérez  aussi,  soit  dans  le  sens  de  sa  pensée, 
soit  dans  un  sens  contraire.  Et  ce  n'est  pas  seulement 
sur  une  part  de  son  œuvre  que  cette  puissance  vous  a  été 
donnée  ;  vous  la  possédez  sur  son  œuvre  tout  entière , 
aussi  bien  dans  l'ordre  naturel  que  dans  l'ordre  surna- 
turel, aussi  bien  contre  la  nature  et  la  raison  que  contre 
la  prophétie  et  le  sacrement.  Vous  pouvez  tout  nier, 
vous  pouvez  nier  Dieu  comme  Jésus-Christ,  la  société 
comme  l'Église ,  le  vrai  mathématique  comme  le  vrai 
révélé,  le  bien  visible  comme  le  bien  invisible,  le  temps 
comme  l'éternité.  Rien  n'échappe  à  votre  empire,  parce 
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que  d'une  part  votre  liberté  n'a  pas  de  limites,  et  que 
d'une  autre  part ,  tout  étant  enchaîné  dans  le  monde,  le 
coup  que  vous  portez  sur  un  point  retentit  nécessaire- 
ment dans  toutes  les  sphères  de  la  création  et  de  Fin- 
fini.  La  nature,  la  raison  et  la  religion  sont  trois  lois 
progressives  dont  la  lumière  est  réciproque  et  la  force 
solidaire;  l'intelligence  ne  les  divise  que  par  un  schisme 
qui  les  blesse  toutes  trois ,  et  l'orgueil  n'a  de  succès 
profond  que  dans  une  ruine  qui  leur  fait  un  égal  tom- 
beau. Le  vœu  de  l'orgueil  est  de  ne  point  obéir,  et  il 
obéit  tant  qu'une  loi  subsiste ,  quelle  que  soit  son  ori- 
gine, sa  forme  ou  son  nom.  De  là  vient  qu'il  ne  se 
repose  que  dans  la  souveraineté  absolue,  et  que,  me- 
surant ses  forces  à  la  grandeur  de  son  désir,  il  n'a  pas 
désespéré  d'atteindre  aux  deux  actes  souverains  qui 
n'appartiennent  qu'à  Dieu,  détruire  et  créer,  détruire 
le  monde  tel  que  Dieu  Ta  fait,  pour  créer  un  monde 
tel  que  l'homme  le  veut. 

Vous  pensez  que  j'exagère,  et  que  si  l'homme  a  réel- 
lement attenté  à  la  religion ,  parce  qu'elle  n'est  qu'une 
part  supposée  de  l'œuvre  divine ,  il  a  du  moins  respecté 
toujours  la  nature  et  la  raison,  qui  sont  cette  œuvre 
elle-même  dans  toute  sa  certitude  et  sa  sincérité.  Vous 
le  disiez  tout  à  l'heure ,  Messieurs  ;  vous  opposiez  l'uni- 
formité constante  de  l'ordre  naturel  à  la  variété  contra- 
dictoire de  l'ordre  religieux  :  mais  quoi  donc  !  le  bruit 
du  monde  ne  vient-il  pas  jusqu'à  vous?  N'entendez- 
vous  pas  d'ici  la  clameur  séculaire  de  ses  divisions  ? 
£st-ce  aux  portes  seules  du  temple  que  se  livre  le  com- 
bat de  L'homme  contre  l'homme,  et  de  l'homme  contre 
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Dieu?  Descendez  au  forum  des  peuples,  pénétrez  dans 
les  académies  ;  faites-vous  ouvrir  les  laboratoires  de  la 
science;  partout  où  vous  rencontrerez  l'esprit  humain, 
vous  y  rencontrerez  la  guerre,  doctrines  contre  doc- 
trines, politique  contre  politique,  histoire  contre  his- 
toire, faits  contre  faiis,  affirmations  contre  négations. 
Pouvez-vous  le  contester?  Et  dès  lors  en  quoi  l'ordre 
naturel  est-il  plus  un  que  l'ordre  surnaturel?  En  quoi 
échappe-t-il  davantage  aux  atteintes  de  notre  liberté? 
La  contradiction  religieuse  elle-même  emporte  une 
contradiction  rationnelle;  car  le  dogme  que  j'accepte 
et  que  vous  rejetez,  c'est  avec  ma  raison  que  je  l'ac- 
cepte ,  avec  la  vôtre  que  vous  le  rejetez.  Nous  ne  diffé- 
rons sur  la  foi  que  parce  que  nous  différons  rationnel- 
lement. Direz-vous  que  si  nous  différons  sur  les  con- 
séquences ,  nous  reconnaissons  les  mêmes  principes , 
et  qu'en  eux  survit  et  consiste  l'immuable  unité  de  la 
raison?  Mais  la  religion  peut  au  même  titre  prétendre 
à  l'unité  et  à  l'immutabilité  :  elle  revendique  aussi  des 
principes  sur  quoi  s'accordent  tous  les  cultes,  tels  que 
l'existence  d'un  Être  suprême,  son  action  sur  l'homme, 
son  commerce  positif  avec  nous  par  des  relations,  des 
cérémonies,  des  lois,  des  récompenses  et  des  châti- 
ments. Où  commence  le  débat,  sinon  dans  le  déve- 
loppement dogmatique  de  ces  principes  communs  ? 

11  y  a  donc  parité  entre  les  deux  ordres ,  et  si  votre 
accusation  conclut  au  préjudice  de  l'un ,  elle  ne  con- 
clut pas  moins  au  préjudice  de  l'autre.  Aussi,  sachez- 
le,  la  même  chose  que  vous  dites  contre  la  religion ,  le 
scepticisme  le  dit  contre  la  raison  :  de  même  que  vous 
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niez  l'unité  surnaturelle,  à  cause  de  la  divergence  des 
cultes,  le  scepticisme  nie  l'unité  rationnelle,  à  cause 
de  la  multitude  d'opinions  et  de  pratiques  qui  divisent 
les  sages  non  moins  que  les  peuples.  Pascal  le  remar- 
quait en  se  moquant  :  «  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées, 
erreur  au  delà!  »  Connaissez  donc  l'abîme  tout  entier; 
voyez  ce  que  devient  entre  les  mains  de  l'homme  cette 
raison  dont  vous  ne  doutez  pas ,  et  si  vous  refusez  de 
croire  aux  aveux  de  la  philosophie,  croyez  du  moins  au 
spectacle  de  votre  temps.  Quelle  est  la  vérité  qui  ne 
soit  pas  niée?  Quel  est  l'instinct  de  la  nature  qui  ne 
soit  pas  outragé?  Quelle  est  l'institution  humaine,  si 
familière  qu'elle  nous  soit  par  la  tradition  et  par  le 
cœur,  qui  ne  soit  traitée  en  ennemie  ?  Vous  vous  éton- 
nez que  le  Christ  ait  trouvé  des  contradicteurs  et  des 
juges  il  y  a  dix-huit  siècles  :  mais  levez  les  yeux,  voici  ' 
la  raison  elle-même  devant  le  tribunal  de  Caïphe  et 
des  Romains. 

Toutefois  n'ayez  pas  peur,  et,  tout  en  connaissant  ce 
que  l'homme  peut  contre  l'ouvrage  de  Dieu,  connaissez 
aussi  ce  qu'il  ne  peut  pas.  Oui ,  il  y  a  une  grande  force 
dans  l'homme ,  car  Dieu  est  avec  lui  ;  oui ,  il  y  a  une 
grande  force  dans  l'homme,  car  Satan  est  avec  lui; 
oui ,  il  y  a  une  grande  force  dans  l'homme,  car  l'homme 
est  avec  lui-même  :  mais  Dieu  à  sa  droite ,  Satan  à  sa 
gauche,  et  lui  au  milieu,  l'homme  n'est  pas  capable 
de  détruire  ni  de  créer  un  atome.  Un  atome  suffît  pour 
arrêter  toute  sa  puissance  éternellement  :  combien  plus 
l'univers!  Soixante  siècles  au  service  de  notre  liberté 
ne  nous  ont  pas  donné  la  gloire  de  faire  ou  d'anéantir 
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un  grain  de  poussière  :  combien  plus  nous  résisteront 
la  nature,  la  raison  et  la  religion!  N'ayez  donc  pas 
peur;  ni  vous  qui  doutez,  ni  vous  qui  croyez,  n'ayez 
pas  peur.  Dieu  est  en  tout  ce  qui  est,  il  maintient  tout 
ce  qu'il  a  une  fois  voulu;  et  notre  liberté,  si  sérieuse 
qu'elle  soit,  n'est  que  l'écueil  où  l'Océan  se  brise  en 
demeurant  l'Océan.  Aussi,  enfant  de  la  vérité  dans  ce 
siècle  profondément  ému ,  j'écoute  la  tempête  sans  pâ- 
lir; je  m'éclaire  de  la  foudre  qui  tombe  sur  le  temple, 
et ,  la  tête  appuyée  au  seuil  du  parvis ,  je  dors  le  somme 
divin  d'une  infaillible  foi. 

Impuissance  de  détruire,  impuissance  de  créer,  telle 
est  en  l'homme  la  limite  de  l'orgueil  ;  telle  est  la  loi  qui 
protège  tout  ce  qui  est,  nature,  raison,  religion,  contre 
les  attentats  de  la  liberté.  Et  cependant,  Messieurs,  il 
faut  bien  que  la  liberté,  jusque  dans  ses  abus,  soit  une 
puissance  féconde  ;  car  si  elle  ne  pouvait  rien  contre 
rien ,  elle  ne  serait  qu'un  ressort  tendu  dans  le  vide,  un 
nom  responsable  d'une  imaginaire  activité.  Dieu,  en 
assurant  son  propre  empire,  pour  que  le  monde  ne  fût 
pas  le  jouet  d'un  désordre  sans  frein ,  a  dû  aussi  laisser 
un  effet  à  notre  action ,  pour  qu'elle  ne  fût  pas ,  même 
dans  ses  égarements,  l'effort  perdu  d'un  être  avorté. 
Quelle  est  donc  la  part  de  Dieu ,  et  quelle  est  la  part  de 
l'homme?  Dieu,  nous  l'avons  vu,  s'est  réservé  la  sub- 
stance des  choses;  il  ne  veut  pas  que  l'homme  y  atteigne 
jamais  :  car  si  la  substance  des  choses  nous  avait  été 
livrée ,  il  ne  resterait  à  Dieu  que  d'être  spectateur  tran- 
quille des  ruines  de  l'univers.  Mais  si  la  substance  nous 
échappe ,  que  nous  reste-t-il  à  nous-mêmes?  Si  nous 
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ne  pouvons  anéantir  ni  un  grain  de  poussière  dans  la 
nature,  ni  un  principe  dans  l'intelligence,  ni  un  élé- 
ment de  l'ordre  surnaturel ,  que  pouvons-nous  en  réa- 
lité? Pour  le  comprendre,  Messieurs ,  il  faut  remarquer 
que  toute  substance  a  un  mode  d'être,  et  que,  la  sub- 
stance demeurant  invariable,  le  mode  est  sujet  au 
changement.  C'est  donc  au  mode  que  s'en  prendra  notre 
liberté.  Le  mode  est  la  figure  des  choses  :  impuissants 
contre  les  choses,  nous  aurons  la  ressource  de  les  défi- 
gurer. Nous  défigurerons  la  nature,  la  raison,  lareligion. 

Vous  avez  reçu  du  Créateur  un  visage  où  respirent  la 
force  et  la  bonté.  Vos  lèvres  s'animent  d'un  sourire  dont 
la  grâce  survit  à  leur  mouvement  ;  vos  yeux  donnent 
une  flamme  qui  jaillit  des  profondeurs  d'une  vive  intelli- 
gence, mais  qui  tempérée  par  la  modestie  cause  un  res- 
pect sans  frayeur;  votre  front  pur  et  calme  couronne  de 
sa  sérénité  la  magie  vivante  de  vos  traits ,  et  quelque 
part  que  tombe  sur  vous  le  regard  d'une  âme ,  cette 
âme  connaît  et  aime  la  vôtre.  0  jeune  homme,  ce  sont 
là  de  grands  dons  !  Mais  il  ne  faut  qu'une  heure  pour  les 
ternir;  il  ne  faut  qu'un  crime  pour  les  déshonorer.  La 
nature,  dont  vous  êtes  le  chef-d'œuvre,  ne  résistera 
point  aux  coups  que  vous  lui  porterez  dans  le  secret  de 
votre  conscience;  la  beauté  se  retirera  de  vous  à  mesure 
que  Dieu  sortira  de  votre  cœur,  et  bientôt  cette  tête , 
objet  d'admiration  et  d'amour,  ne  sera  plus  que  le  chef 
ignoble  d'un  scélérat  ou  d'un  débauché.  Vous  n'aurez 
pas  détruit  en  vous  l'image  naturelle  de  Dieu,  vous 
l'aurez  défigurée. 

De  même,  Messieurs,  vous  pouvez  ravager  la  terre, 
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brûler  les  forêts,  dissiper  la  source  des  fleuves,  infecter 
l'atmosphère,  condamner  à  la  solitude  et  à  la  stérilité 
d'admirables  portions  de  notre  héritage  commun,  et 
vous  ne  l'avez  que  trop  fait!  La  main  des  barbares  a 
desséché  le  Latium  ;  la  tyrannie  des  enfants  de  Mahomet, 
en  touchant  le  sol  de  la  Grèce  et  de  la  Syrie ,  a  tari  des 
mamelles  qu'on  croyait  à  jamais  fécondes ,  et  éteint  des 
beautés  qu'on  croyait  sous  la  protection  éternelle  de  la 
plus  pure  lumière  qui  ait  éclairé  la  création.  Mais,  si 
cruelles  que  soient  ces  injures,  la  terre  subsiste  et  nour- 
rit l'homme.  Des  générations  meilleures  succéderont  à 
ces  hordes  qui  n'ont  pas  respecté  la  mère  commune  du 
genre  humain  ;  elles  réveilleront  de  leur  sommeil  invo- 
lontaire les  champs  de  l'Attique  et  les  collines  de  la 
Messénie  ;  l'ombre,  appelée  par  la  culture,  redescendra 
du  ciel  sur  les  déserts  de  Rome;  la  vie,  qui  n'était 
qu'égarée,  poussera  de  tous  côtés  ses  rejetons,  et  les 
ruines  elles-mêmes  ne  seront  plus  que  le  témoin  de 
notre  impuissance  à  donner  nulle  part  un  coup  qui 
fonde  la  mort. 

Ainsi  en  est- il  des  erreurs  et  des  crimes  contre  la 
raison.  Un  siècle  se  lève;  il  est  hardi  dans  les  choses  de 
l'intelligence;  il  remue  des  idées  comme  le  voyageur,  à 
la  fin  d'un  long  jour,  secoue  la  poussière  et  l'ennui  de 
ses  pieds;  il  met  du  plaisir  à  douter,  de  l'orgueil  à  con- 
tredire ;  il  ébranle  les  colonnes  qui  soutenaient  dans  le 
passé  l'architecture  de  la  science  et  de  la  sagesse;  la 
tradition  ne  lui  impose  plus ,  la  conscience  lui  parait 
un  oracle  muet  ou  trompeur.  Un  moment  vient  où  les 
esprits  étonnés  se  demandent  si  le  vrai  n'est  pas  un 
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songe ,  et  le  bien  une  imposture.  Mais  au  milieu  même 
de  cette  orgie  du  scepticisme ,  on  n'attaque  la  raison 
qu'avec  la  raison;  elle  triomphe  jusque  dans  la  blessure 
qu'elle  se  fait.  La  négation  affirme  que  l'intelligence  vit 
et  voit,  comme  l'œil,  en  se  fermant  devant  le  soleil, 
atteste  la  présence  et  la  force  de  ses  rayons.  Il  faut 
vivre,  et,  malgré  le  délire  universel,  le  cours  des  affaires 
humaines  suit  ses  antiques  voies  ;  l'humanité  marche 
devant  Pyrrhon  qui  nie  le  mouvement.  Elle  croit,  elle 
espère,  elle  coordonne  ses  pensées  et  ses  actions.  Puis 
le  temps  sonne  une  heure;  un  nouveau  siècle  commence 
qui  relève  la  vérité,  comme  la  fraîcheur  du  matin  relève 
dans  les  champs  l'herbe  inclinée  par  le  soir.  On  abat  les 
autels  du  doute ,  on  traîne  aux  gémonies  les  négations 
adorées  la  veille  ;  on  'méprise  qui  avait  méprisé ,  on 
oublie  qui  avait  oublié,  on  met  un  point  dans  l'his- 
toire, et  l'avenir  monte  à  l'horizon  de  l'éternité.  Il  y  a 
eu  déformation  de  l'esprit  humain,  mais  non  pas  des- 
truction. 

Vous  étonnerez- vous  après  cela,  Messieurs,  que  la  re- 
ligion aux  prises  avec  la  liberté  de  l'homme  subisse  les 
mêmes  injures  et  les  mêmes  vicissitudes?  Pourquoi  se- 
rait-elle plus  heureuse  que  la  nature  et  la  raison? Pour- 
quoi notre  ambition  de  souveraineté,  en  s'approchanl 
du  ciel,  perdrait-elle  l'énergie  qui  lui  permet  de  violer 
les  sanctuaires  inférieurs?  Quel  que  soit  le  rivage  où 
nous  abordions,  plus  haut  ou  plus  bas,  nous  portons 
avec  nous,  comme  un  indéfectible  attribut,  la  puissance 
du  bien  et  du  mal.  Et  même  cette  puissance  s'accroît  à 
mesure  que  nous  nous  élevons  dans  la  hiérarchie  des 
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choses  ;  elle  est  plus  grande  contre  la  raison  que  contre 
la  nature,  plus  grande  contre  la  religion  que  contre  la 
raison.  Cela  tient  à  ce  qu'on  ne  peut  s'élever  qu'en  s'ap- 
prochant  de  l'infini ,  et  que  l'infini ,  par  sa  dispropor- 
tion avec  nos  bornes  personnelles,  offre  nécessairement 
plus  de  prise  à  la  révolte  et  à  l'erreur.  Qui  ne  conçoit 
combien  il  est  aisé  de  substituer  aux  dogmes  religieux 
de  chimériques  imitations?  L'homme  l'a  fait,  il  l'a  fait 
par  impatience  d'un  joug  trop  sérieux,  par  lassitude  de 
l'antiquité ,  par  oubli  de  la  tradition ,  par  haine  d'un 
sacerdoce  négligent  ou  corrompu,  par  obéissance  à  l'as- 
cendant de  sectaires  fameux.  Mais  quel  qu'ait  été  le 
motif  de  sa  séparation ,  sous  quelque  point  du  ciel  et  du 
temps  qu'elle  ait  pris  naissance,  jamais  l'homme  vivant 
à  l'état  de  peuple ,  c'est-à-dire  à  l'état  naturel ,  n'a  pu 
abroger  la  religion  ni  en  changer  les  caractères  essen- 
tiels. Il  a  toujours  cru  à  la  communication  positive  du 
genre  humain  avec  Dieu,  au  moyen  de  la  parole  directe 
de  Dieu.  Les  cultes  dénaturés  ne  le  prouvent  pas  moins 
éloquemment  que  le  culte  chrétien.  Qu'était-ce  qu'un 
temple  dans  l'esprit  des  nations  païennes,  sinon  un 
oracle?  Qu'était-ce  qu'une  idole,  sinon  du  marbre  et  de 
l'or  parlant  avec  la  vertu  de  Dieu?  Qu'était-ce  qu'un 
prêtre ,  sinon  une  chair  et  une  âme  inspirées  du  souffle 
de  Dieu?  Que  sont-ils  encore  par  toute  la  terre,  prêtre, 
temple,  idole,  sinon  une  incarnation  plus  ou  moins  vive 
et  prochaine  de  la  Divinité?  L'unité  de  l'idée  survit 
dans  la  multiplicité  de  la  forme,  et,  de  plus,  quand  on 
étudie  cette  forme,  on  découvre  dans  la  variété  des 
signes  les  débris  mutilés  d'une  tradition  identique. 
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A  la  foi  des  prophéties  tous  les  cultes  ont  joint  la  foi 
des  sacrements;  tous,  nous  l'avons  dit  et  prouvé,  ap- 
pelaient'les  sacrifices,  les  cérémonies  et  la  prière,  au 
secours  de  l'âme  qui  s'efforçait  de  tendre  vers  Dieu. 
Homère  immole  des  victimes  avec  la  liturgie  du  Lévi- 
tique  ;  Delphes  commande  des  expiations  dans  la  même 
langue  que  parle  Bénarès;  l'augure  étrusque  bénit  les 
collines  romaines  comme  le  druide  consacre  les  forêts 
de  la  Gaule  :  et  par-dessus  tous  ces  rites  vivant  d'une 
invincible  coutume,  le  sacrement  de  la  prière  s'élève 
incessamment  vers  Dieu  pour  lui  demander  des  mi- 
racles au  nom  de  toute  douleur  qui  espère  et  de  toute 
défaillance  qui  croit.  Sans  doute  la  prière  ne  connaissait 
pas  Dieu  sous  le  même  nom;  elle  n'en  connaissait  pas 
partout  la  véritable  et  éternelle  histoire  :  mais  partout 
le  besoin  était  le  même,  l'aspiration  semblable,  et  quand 
le  cœur  était  sincère,  l'eflîcacité  n'était  point  absente. 
Le  suppliant,  chargé  d'amertumes  et  ployant  le  genou 
devant  un  marbre  trompeur,  oubliait  la  fable  que  l'édu- 
cation avait  gravée  dans  son  esprit;  il  se  souvenait  du 
Dieu  inconnu  qu'Athènes  révérait  au  pied  du  Parthé- 
non,  et  ce  Dieu ,  qui  cherche  la  droiture  et  qui  sait  le 
malheur,  entendait  le  cri  de  la  foi  dans  la  plainte  d'un 
cœur  humilié.  Les  ombres  de  l'idolâtrie  s'éclaircis- 
saient  ;  la  vérité  descendait  avec  la  grâce ,  et  l'âme  de 
l'homme  rencontrait  l'âme  de  Dieu  à  travers  les  simu- 
lacres du  mensonge. 

Reconnaissez -le,  Messieurs,  vous  n'avez  pas  plus 
détruit  la  religion  que  vous  n'avez  détruit  la  raison  et 
la  nature;  vous  n'en  avez  pas  plus  changé  l'essence  que 
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vous  n'avez  changé  l'essence  de  la  logique  et  de  la  chi- 
mie. Vous  avez  tout  défiguré,  et  Dieu  atout  sauvé.  La 
nature  a  résisté  aux  mutilations,  la  raison  à  vos  sys- 
tèmes, la  religion  à  votre  incroyance;  et  toutes  trois, 
universelles  et  perpétuelles,  attestent  d'autant  plus  la 
puissance  qui  les  fonda ,  que  cette  puissance  a  respecté 
la  vôtre  en  vous  permettant  de  ne  pas  respecter  la  sienne. 
Dites- moi,  qui  vous  a  retenus?  Pourquoi  tant  de  vie 
demeurée  au  milieu  de  tant  de  ruines?  Vous  vouliez, 
vous  voulez  encore  anéantir  la  religion,  où  vous  ne 
voyez  qu'un  cahos  d'idées  et  de  pratiques  sans  fonde- 
ment :  pourquoi  la  religion  est-elle  debout?  Vous  vou- 
lez exercer  l'acte  souverain  de  détruire,  pour  arriver  à 
l'acte  souverain  de  créer,  et  certes  il  y  a  dans  cet  orgueil 
une  grandeur  qui  forcerait  la  louange,  si  rien  pouvait 
être  grand  contre  la  justice  et  la  vérité:  pourquoi  n'a- 
vez-vous  ni  détruit  ni  créé  la  religion?  Voici  Luther... 
C'est  une  vieille  ombre  que  Luther,  Messieurs  ;  mais 
puisqu'il  est  permis  à  la  parole  d'évoquer  les  ombres, 
permettez-moi  d'évoquer  celle-ci ,  et  de  lui  demander 
compte  du  mystère  qui  suspend  mon  esprit  et  le  vôtre. 
Eh  bien!  Luther,  puisque  tu  méprisais  l'Église,  puisque 
tu  avais  résolu  d'extirper  de  l'Europe  la  foi  qui  avait 
été  la  tienne ,  pourquoi  ne  pas  frapper  le  seul  coup  qui 
allait  au  fond  de  la  question?  Pourquoi  ne  pas  renver- 
ser l'architecte  avec  l'édifice  ?  Pourquoi  ne  pas  nier 
Jésus-Christ? 

Ah!  pourquoi?  Messieurs,  Luther  n'en  savait  rien 
lui-même.  Il  obéissait  à  la  foi  en  même  temps  qu'à  la 
révolte,  et,  manquant  de  logique  dans  l'une  et  dans 
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l'autre,  il  était  l'expression  formidable  d'une  grande 
faiblesse  dans  un  grand  pouvoir.  Sa  conscience  répon- 
dait à  la  conscience  de  son  temps,  comme  la  conscience 
de  son  temps  à  celle  de  tous  les  siècles.  Elle  renfermait 
avec  un  élément  de  protestation  un  besoin  impérieux  de 
croyances ,  et  le  succès  de  Luther,  comme  celui  de  tous 
les  hérésiarques,  fut  d'avoir  frappé  juste  au  cœur  de  son 
époque,  en  lui  ôtant  de  la  foi  tout  ce  qu'elle  pouvait  en 
perdre  pour  lui  laisser  tout  ce  qu'elle  voulait  en  garder. 
S'il  eût  nié  Jésus-Christ,  il  eût  été  Voltaire  sans  aïeux, 
c'est-à-dire  un  fou;  et  Voltaire  lui-même,  précédé  de 
deux  siècles  de  protestantisme,  n'a  pu  être  qu'un  sage , 
c'est-à-dire  un  chef  d'école,  et  non  un  chef  de  peuple. 
Cet  exemple  contient  tous  les  autres.  Il  nous  initie  au 
secret  des  révolutions  religieuses ,  d'autant  plus  sûres 
du  succès  qu'elles  s'écartent  moins  de  la  base  prophé- 
tique et  sacramentaire  primordiale;  d'autant  plus  déci- 
sives en  faveur  de  la  vérité  de  la  religion,  qu'elles  la 
conservent  en  la  violant.  Car  enfin  ,  Messieurs ,  si  de- 
puis soixante  siècles  le  genre  humain  obéissait  au  même 
dogme  et  à  la  même  liturgie,  ne  reconnaitriez-vous  pas 
dans  cette  tranquille  unanimité  le  signe  d'une  divine 
institution?  Or  le  signe  de  l'unanimité  combattue,  de 
l'unanimité  contredite  et  persévérant  malgré  la  contro- 
verse, es!  assurément  plus  digne  encore  d'émouvoir  un 
esprit  attentif.  Car  on  pourrait  expliquer  la  première 
unanimité  par  le  défaut  d'examen  et  par  l'empire  de 
l'habitude,  tandis  que  la  seconde  ne  peut  s'expliquer 
que  par  une  force  supérieure  à  tous  les  ressorts  de  la 
pensée  humaine  et  à  tous  les  attentats  de  sa  liberté. 
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Affirmer  en  niant,  maintenir  en  détruisant,  consentir 
en  protestant ,  c'est  là  sans  doute  s'élever  contre  la  vé- 
rité, mais  en  lui  rendant  le  plus  éclatant  des  hommages, 
puisque  c'est  l'hommage  d'un  ennemi. 

Reste  à  savoir  si  Dieu  n'a  pas  fait  davantage  encore 
pour  la  conservation  de  son  culte  sur  la  terre ,  el  si 
parmi  tous  ceux  qui  en  ont  altéré  la  pureté  originelle, 
il  n'en  est  pas  un  qui  l'ait  gardée  sans  tache,  et  qu'il 
soit  aisé  de  reconnaître  à  des  caractèresinimitables de 
grandeur  et  de  sincérité.  J'espère  vous  le  montrer  sans 
peine  aussi  bien  que  sans  retard. 

Écartons  avant  tout  cette  vaine  pensée  qu'il  y  ait  ici- 
bas  une  multitude  infinie  de  cultes  différents.  Cela 
n'est  pas.  Rien  n'a  été  plus  stérile  que  l'imagination  de 
l'homme  en  matière  de  cultes.  De  même  qu'en  consi- 
dérant les  traits  communs  des  êtres,  on  les  ramène  à 
un  certain  nombre  de  familles  primitives,  de  même 
aussi  en  comparant  ensemble  les  branches  religieuses 
qui  s'épanouissent  dans  l'humanité,  on  les  voit  abou- 
tir à  trois  souches  principales,  les  seules  qui  soient 
réellement  distinctes  par  leur  physionomie  et  par  une 
invincible  et  mutuelle  répulsion  :  je  veux  dire  l'idolâ- 
trie, le  christianisme  et  le  mahométisme.  Je  ne  fais  pas 
mention  du  judaïsme,  parce  qu'avant  Jésus- Christ  il 
n'est  que  le  christianisme  attendant  son  couronnement, 
et  qu'après  Jésus-Christ  il  n'est  que  le  christianisme 
manquant  de  son  couronnement.  Restent  donc  les 
Eglises  chrétiennes,  qui  se  rattachent  au  tronc  de  l'É- 
vangile et  du  Christ;  les  sectes  idolâtriques,  dont  au- 
cune n'excommuniait  l'autre,  et  dont  les  symboles  se 
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respectaient  à  Penvi  dans  le  concile  du  Panthéon  ro- 
main; enfin  les  rameaux  de  l'islamisme,  qui  tous  s'in- 
clinent aux  pieds  de  Mahomet  et  du  Coran.  Nommez- 
moi  un  culte,  je  le  ramènerai,  ou  à  l'idole,  ou  à  la  croix, 
ou  au  croissant;  mais  il  n'y  a  plus  de  paix  possible,  il 
n'y  a  plus  de  rendez-vous  commun  entre  l'idole,  la 
croix  et  le  croissant,  bannières  mémorables  qui  se 
partagent  encore  les  générations ,  et  qui  portent  dans 
leurs  plis  trois  théologies  séparées  par  une  conception 
radicalement  différente  du  commerce  de  l'homme  avec 
Dieu.  Dans  ce  commerce,  en  effet,  qui  constitue  la  re- 
ligion et  qui  suppose  un  rapprochement  entre  deux 
êtres  aussi  naturellement  éloignés  l'un  de  l'autre,  ou 
bien  l'esprit  conçoit  une  alliance  entre  la  nature  divine 
et  la  nature  humaine  qui  va  jusqu'à  la  confusion,  et 
c'est  l'idolâtrie  ;  ou  bien  il  conçoit  cette  alliance  sous 
une  forme  qui  exclut  la  compatibilité  entre  les  deux 
natures,  et  c'est  le  mahométisme;  ou  bien  enfin  il 
admet  l'union  des  deux  natures  demeurant  distinctes 
jusque  dans  leur  intimité,  et  c'est  le  christianisme. 
L'idolâtrie  confond  l'homme  et  Dieu,  le  mahométisme 
les  retient  à  distance,  le  christianisme  les  associe  :  ces 
trois  systèmes  résument  tous  les  cultes  existants  et 
tous  les  cultes  possibles. 

L'antiquité  se  perdit  généralement  dans  l'idolâtrie, 
et  même  les  superstitions  qui  n'avaient  point  commencé 
par  là  finirent  par  s'y  précipiter  comme  à  un  inévitable 
écueil.  C'est  qu'en  effet  il  est  difficile  de  s'arrêter  au 
point  juste  de  la  théandrie,  mot  par  lequel  la  théologie 
chrétienne  exprime  la  participation  de  Dieu  à  l'homme 
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et  de  l'homme  à  Dieu.  Dès  que  la  pleine  lumière  de  la 
vérité  religieuse  n'éclaire  plus  l'intelligence,  celle-ci 
vacille  en  regardant  ce  prodigieux  mystère,  et,  selon 
qu'elle  donne  davantage  à  la  raison  ou  au  souvenir,  à 
l'inspiration  de  la  nature  ou  à  l'impulsion  de  l'instinct 
théologique,  elle  reste  en  arrière  ou  court  au  delà  du 
vrai.  C'est  l'instinct,  le  souvenir  ou  un  confus  pressen- 
timent qui  l'ont  emporté  dans  l'humanité  intermédiaire, 
je  veux  dire  dans  l'humanité  comprise  entre  le  déluge 
et  l'avènement  du  Christ.  Une  fois  Jésus-Christ  paru, 
cette  restitution  éclatante  du  type  éternel  de  l'alliance 
entre  Dieu  et  l'homme  frappa  le  monde  d'un  tel  coup 
de  clarté,  que  la  théogonie  païenne,  malgré  vingt 
siècles  d'empire,  ne  put  désormais  conserver  l'honneur 
de  tromper  le  genre  humain.  L'erreur  dut  se  réfugier 
sur  une  autre  base  et  prendre  une  autre  forme.  Arius 
en  prépara  l'édifice,  Mahomet  l'acheva.  Arius  avait  nié 
la  divinité  de  Jésus -Christ;  Mahomet  déclara  impos- 
sible, impie,  idolàtrique,  l'union  de  la  nature  divine 
avec  la  nature  humaine  dans  une  seule  personnalité,  et, 
séparant  autant  que  possible  les  deux  termes  du  com- 
merce religieux,  il  prononça  la  sentence  fondamentale 
de  l'islamisme  ou  de  la  foi  nouvelle  :  Dieu  est  Dieu,  et 
Mahomet  est  son  prophète.  Dieu  est  Dieu,  c'est-à-dire 
Dieu  ne  saurait  être  que  Dieu;  Mahomet  est  son  pro- 
phète, c'est-à-dire  l'action  divine  par  rapport  à  l'homme 
se  borne  à  la  prophétie,  et  l'action  de  l'homme  par  rap- 
port à  Dieu  se  borne  à  la  foi  qui  accepte  la  prophétie 
en  adorant  et  en  priant.  Nul  autre  culte  ne  s'est  élevé 
depuis  Mahomet;  nul  ne  s'élèvera  dans  l'avenir.  Car 
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au-dessous  de  Mahomet  il  n'y  a  plus  que  le  rationalisme 
pur;  au-dessus  on  retrouve  nécessairement  l'idolâtrie 
ou  le  christianisme. 

Le  christianisme  tient  le  milieu  entre  le  mahométisme 
et  l'idolâtrie.  Il  humanise  Dieu  sans  le  faire  descendre, 
il  divinise  l'homme  sans  changer  sa  substance,  égale- 
ment éloigné  de  l'extravagance  du  panthéisme,  qui  con- 
fond tous  les  êtres  dans  un  chaos  divin,  et  de  la  froi- 
deur du  théisme,  qui  relègue  la  créature  à  une  distance 
désespérée  du  Créateur. 

Là  est  le  choix,  Messieurs,  là  est  le  débat.  Pour  qui 
veut  sortir  de  l'athéisme  pratique ,  il  n'y  a  dans  toute 
l'histoire  que  ces  trois  portes  ouvertes  :  il  faut  être 
idolâtre,  chrétien  ou  musulman;  il  faut  s'agenouiller 
devant  une  idole,  porter  la  croix,  ou  arborer  le  crois- 
sant. L'un  ou  l'autre,  ou  bien  rester  indifférent  parmi 
les  spectateurs  qui  entendent  le  nom  de  Dieu  sans 
s'émouvoir,  et  qui  regardent  l'avenir  sans  s'y  pré- 
parer. 

Le  choix  ainsi  réduit  à  ses  seuls  termes  possibles , 
rien  n'est  plus  aisé  que  de  reconnaître  où  est  la  religion 
véritable,  la  religion  instituée  de  Dieu  et  conservée  dans 
l'intégrité  de  ses  dogmes,  de  sa  morale  et  de  sa  liturgie, 
c'est-à-dire  dans  l'intégrité  de  la  prophétie  et  du  sacre- 
ment. On  a  dit  de  Tacite  qu'il  abrégeait  tout  parce  qu'il 
voyait  tout  ;  Dieu  est  un  plus  grand  abréviateur  encore, 
parce  qu'il  travaille  dans  l'éternité  pour  des  êtres  qui 
n'ont  que  le  temps. Vous  êtes  pressés,  Messieurs  ;  Dieu 
l'est  plus  que  vous.  Vous  êtes  pressés  de  connaître  la 
vérité,  Dieu  l'est  plus  encore  de  vous  la  donner.  Écou- 
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tez  donc  ;  il  ne  vous  faudra  qu'un  rayon  de  lumière  et 
qu'un  instant  de  bonne  volonté. 

Quoique  l'idolâtrie  etle  mahométisme  partent  de  don- 
nées absolument  contradictoires ,  je  les  mets  sur  la 
même  ligne  dans  la  discussion,  parce  qu'ils  portent  au 
front  les  mêmes  caractères  de  honte  et  d'inanité.  Je 
ne  vous  dirai  pas  :  Mahomet  n'a  pas  fait  de  miracles , 
l'idolâtrie  non  plus;  l'idolâtrie  n'a  point  prophétisé, 
Mahomet  non  plus.  C'est  là  le  détail  de  la  question.  Il 
nous  faudrait  du  temps  pour  y  entrer,  et  nous  avons 
besoin  d'aller  vite.  Or  à  qui  a  besoin  d'aller  vite  Dieu  a 
préparé  une  voie  qui  abrège  tout.  Ilamis  dans  la  religion, 
comme  en.  toutes  choses ,  une  physionomie.  Voici  un 
homme  que  vous  n'avez  jamais  rencontré;  sonorigineet 
ses  actes  vous  sont  inconnus  :  quel  est-il?  que  veut-il? 
Quel  est  le  secret  de  son  âme?  Vous  n'en  savez  rien,  et 
vous  n'avez  ni  l'occasion,  ni  le  loisir  de  l'apprendre. 
Amenés  l'un  à  l'autre  pour  un  moment  qui  ne  se  re- 
trouvera plus,  il  faut  que  vous  le  jugiez  dans  l'éclair 
d'unregard.Vouslejugerez,  en  effet,  et  si  quelque  expé- 
rience vous  a  initié  à  la  répercussion  de  la  vie  intérieure 
sur  les  traits  qui  composent  l'accent  du  visage,  vous  ne 
vous  tromperez  pas;  vous  ne  vous  tromperez  pas  surtout 
si  de  grands  vices  ou  de  grandes  vertus  ont  creusé  leurs 
sillons  dans  la  chair  mobile  où  vous  étudiez  la  vérité. 

Ainsi  en  est-il  de  la  religion.  Toute  religion  a  une 
âme  qui  se  réfléchit  dans  le  corps  de  ses  doctrines  et 
de  son  histoire,  et  par  conséquent  toute  religion  a  une 
physionomie.  Quelle  est  la  physionomie  de  l'idolâtrie 
et  du  mahométisme?  Y  sentez -vous  palpiter  quelque 
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chose  de  divin?  Votre  conscience  en  est-elle  émue,  et, 
l'œil  fixé  sur  Jupiter  ou  sur  Mahomet,  vous  poserez-vous 
à  vous -mêmes  cette  formidable  question  :  Est-ce  que 
Dieu  ne  serait  point  là?  Non,  Messieurs,  non,  il  n'est 
pas  un  de  vous  qui  ait  accordé  jamais  à  l'un  ou  à  l'autre 
de  ces  cultes  l'honneur  d'un  doute  ;  il  n'est  pas  un  de 
vous  qui  se  soit  interrogé  en  leur  présence ,  et  qui  ait 
eu  la  tentation  de  se  dire  :  Peut-être  !  Le  peut-être  vous 
vient  d'ailleurs  ;  il  descend  dans  votre  âme  d'une  autre 
région,  et  s'il  n'y  avait  ici-bas  que  l'idolâtrie  et  l'isla- 
misme pour  représenter  Dieu,  vous  ne  vous  donneriez 
pas  même  la  peine  de  nier;  vous  passeriez  à  côté  sans 
haine,  sans  mépris,  sans  orgueil,  comme  on  passe  de- 
vant un  monceau  de  pierres  qui  n'a  pas  même  l'archi- 
tecture d'une  ruine. 

Dans  l'assemblée  célèbre  qui  inaugura  l'ère  inachevée 
de  nos  révolutions,  il  se  rencontra  deux  hommes  doués 
d'une  éloquence  inégale,  qui  tous  les  deux  s'assirent 
longtemps  du  même  côté  pour  y  défendre  ensemble 
l'avènement  du  siècle  dont  nous  sommes  issus.  Mais 
enfin  les  hasards  de  la  vie  publique  se  jetèrent  entre 
eux  et  les  séparèrent;  le  jour  vint  où  ils  durent  monter 
à  la  tribune  pour  s'y  combattre  sous  les  yeux  d'une  po- 
pulation qui  les  attendait  à  cette  épreuve,  et  qui  avait 
préparé  ses  applaudissements  pour  le  plus  jeune  et  le 
plus  faible.  Il  parut  le  premier;  le  mouvement  popu- 
laire dont  il  était  sûr  éleva  sa  parole  au-dessus  d'elle- 
même;  un  enthousiasme  vrai  lui  répondit;  il  se  crut 
certain  de  n'avoir  rien  à  craindre,  et  de  partager  au 
moins  l'honneur  des  rostres  avec  le  puissant  ennemi 
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qu'il  s'y  était  donné.  Celui-ci  monta  tranquille  et  con- 
tenu ;  accueilli  par  un  silence  inaccoutumé,  il  mesura 
de  l'âme  toute  la  popularité  qu'il  avait  perdue,  et, 
puisant  dans  cet  obstacle  nouveau  pour  lui  une  force  • 
désespérée,  il  se  retourna  comme  un  lion  dans  la  bauge 
terrible  de  son  éloquence.  Des  applaudissements  invo- 
lontaires et  passionnés  lui  apprirent  ce  qu'il  savait  déjà, 
son  triomphe,  lorsque  tout  à  coup  se  tournant  vers  son 
adversaire,  non  plus  orateur  contre  orateur,  mais  aigle 
planant  sur  sa  proie,  il  lui  jeta  de  loin  cette  sublime 
et  mortelle  apostrophe  :  «  Barnave,  il  n'y  a  pas  de  divi- 
nité en  toi  !  » 

Messieurs ,  ce  mot  de  Mirabeau  à  Barnave  est  le  mot 
qui  termine  la  controverse  à  l'égard  du  mahométisme 
et  de  l'idolâtrie;  ou  plutôt  la  controverse  n'est  pas 
même  possible,  et  dès  le  premier  regard  jeté  sur  ces 
viles  corruptions  de  la  vérité  religieuse ,  l'esprit  se  dé- 
tourne et  leur  dit  avec  dédain  :  Il  n'y  a  pas  de  divinité 
en  vous!  Pourquoi?  Comment?  Qu'est-ce  qui  donne 
ou  ôte  à  une  chose  la  physionomie  divine?  Je  n'en  sais 
rien  peut-être.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  a  un  carac- 
tère de  bassesse  qui  descend  jusqu'à  la  figure  de  la 
brute,  comme  il  y  a  un  caractère  de  grandeur  qui  s'élève 
jusqu'à  une  transfiguration  surhumaine.  Ce  que  je 
sais...;  mais  écoutez  seulement.  A  un  jour  connu  de 
l'histoire,  un  proconsul  romain  parut  sur  un  balcon; 
il  avait  à  son  côté  un  criminel  couvert  de  plaies ,  les 
mains  liées  à  un  roseau,  le  front  percé  d'une  couronne 
d'épines,  le  corps  affublé  d'une  pourpre  qui  ajoutait  à 
ses  humiliations  l'injure  d'une  ironique  majesté.  Le 
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proconsul  se  tourna  timidement  vers  la  multitude  et 
lui  dit  :  «  Voilà  l'homme  !  »  Le  peuple  répondit  par  une 
acclamation  qui  demandait  le  sang  de  l'homme ,  et  le 
Romain  obéissant  le  leur  livra.  Mais  derrière  ce  peuple 
en  fureur  l'humanité  s'est  levée;  elle  a  regardé  l'homme 
à  son  tour,  l'homme  condamné,  flagellé,  crucifié,  et  se 
frappant  la  poitrine,  elle  a  dit  :  Voilà  Dieu  !  Un  autre 
jour,  la  Grèce  rassembla  ses  artistes  pour  obtenir  de 
leur  çénie  une  image  diçme  de  ses  adorations.  Phidias 
fut  choisi.  Il  prit  son  ciseau  ;  il  tailla  l'un  de  ces  marbres 
fameux  qui  respiraient  déjà  avant  que  la  main  du  sculp- 
teur les  eût  touchés;  il  y  mit  la  lumière,  la  pensée,  la 
gloire,  le  repos,  et  quand  la  Grèce  ôta  la  voile  qui  cou- 
vrait Jupiter  Olympien,  elle  s'écria  d'une  voix  sérieuse 
et  unanime  :  Voilà  Dieu  !  Mais  l'humanité  s'est  levée 
derrière  ce  peuple  ingénieux;  elle  a  regardé  l'objet  d'un 
souvenir  demeuré  si  grand,  et  plaignant.  Athènes  encore 
plus  que  sa  statue,  elle  a  dit  :  Voilà  l'homme  ! 

Voilà  l'homme!  Tous  les  arts  de  l'Attique,  toute  la 
poésie  d'Homère,  toutes  les  grandeurs  du  Latium,  rien 
en  vingt  siècles  de  durée  n'a  pu  dissimuler  l'ineffable 
misère  de  l'idolâtrie,  et  l'islamisme  n'a  conquis  la  moi- 
tié du  monde  que  pour  y  étaler,  sous  une  forme  oppo- 
sée mais  aussi  vaine ,  l'impuissance  de  tout  culte  hors 
de  celui  qui  a  fait  croire  les  sages  et  qui  fait  douter 
l'impie. 

Cette  absence  saisissante  de  divinité,  qui  est  le  trait 
saillant  de  l'idolâtrie  et  de  l'islamisme,  suffit  pour  les 
juger.  On  comprend,  en  effet,  que  jamais  l'homme, 
quoi  qu'il  fasse,  ne  peut  donner  à  ses  œuvres  un  sceau 
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vraiment  divin.  Plus  il  monte  loin  de  sa  sphère  pour 
atteindre  une  gloire  qui  le  surpasse,  plus  il  tombe  hors 
de  la  vérité,  en  qui  seule  est  la  source  du  beau.  Con- 
quérant, législateur,  philosophe,  simple  mortel  enfin  , 
il  y  a  dans  son  histoire  des  jours  dignes  d'admiration; 
touche-t-il  à  l'arche  sainte,  il  perd ,  en  se  haussant 
dans  l'imposture,  le  secret  des  grandeurs  de  ce  monde 
et  des  élévations  de  l'autre.  Il  fait  une  parodie  avec  le 
nom  de  Dieu,  et  ce  nom,  pour  se  venger,  n'a  besoin 
que  de  lui-même.  Non-seulement  les  faux  cultes  n'ont 
aucune  physionomie  divine,  mais  à  ce  caractère  négatif 
ils  joignent  infailliblement  le  signe  d'une  flagrante 
immoralité.  Levez  les  yeux  sur  les  autels  antiques... 
Puis-je  même  vous  dire  d'y  lever  les  yeux?  Malgré  la 
distance  qui  nous  les  voile,  puis-je  vous  conseiller  un 
regard,  si  obscur  qu'il  soit,  sur  leurs  mystères  et  leurs 
cérémonies?  Je  n'ose  le  faire;  je  n'ose  vous  peindre  ce 
qu'adoraient  ces  Grecs  si  délicats ,  nos  maîtres  dans 
l'art  de  sentir  et  d'exprimer  le  beau.  Je  n'ose  vous 
décrire  les  pompes  où  ils  exposaient,  au  nom  de  Dieu, 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leur  propre  cœur.  Ce  qui 
était  leur  religion  ne  peut  pas  même  nous  devenir  un 
discours  ;  ce  qui  était  sacré  pour  eux,  en  passant  de 
mes  oreilles  à  vos  oreilles,  serait  un  sacrilège  pour 
vous  et  pour  moi.  Ils  avaient  élevé  leurs  dieux  dans  une 
si  sublime  infamie,  que  nous  ne  pouvons  les  y  voir, 
fût-ce  pour  les  accuser. 

Tous  ces  dieux,  je  l'avoue,  n'étaient  pas  d'une  fange 
également  souillée;  quelques-uns,  dans  le  nombre, 
se  rapprochaient  de  l'homme  par  leurs  vertus.  Je  crois 
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même  qu'une  image  meilleure  de  la  Divinité  sortait 
de  la  conscience  à  la  face  de  ces  idoles,  et  bravait  in- 
térieurement le  culte  public  qui  leur  était  rendu;  mais 
c'était  là  l'effet  de  l'antique  vérité,  c'était  le  gémisse- 
ment de  Dieu  en  présence  du  mensonge;  et  le  mensonge 
n'en  subsistait  pas  moins  avec  le  châtiment  de  sa  cor- 
ruption. 

Mahomet,  j'en  conviens  aussi,  dans  son  exposition 
dogmatique  et  liturgique  de  Dieu ,  n'a  point  encouru 
l'immoralité  de  l'idolâtrie.  Son  dessein ,  qui  était  le 
contre-pied  des  fables  du  polythéisme,  ne  le  lui  per- 
mettait pas.  Mais  cela  même  rend  plus  frappant  et  plus 
accusateur  le  matérialisme  honteux  qui  est  sorti  de  son 
œuvre,  et  dont  le  germe,  quoique  dissimulé  peut-être, 
est  visible  néanmoins  dans  le  Coran.  Les  mœurs  mu- 
sulmanes n'ont  point  fait  rougir  les  mœurs  du  paga- 
nisme ,  et  celles-ci ,  sous  quelques  rapports ,  tels  que 
l'unité  et  l'indissolubilité  du  mariage ,  ont  laissé  loin 
derrière  eux  les  coutumes  des  enfants  de  Mahomet.  Ni 
l'islamisme,  ni  l'idolâtrie  n'ont  connu  et  enseigné  la 
vie  spirituelle;  ils  n'ont  point  ravi  l'àme  au-dessus  des 
goûts  de  cette  terre,  pour  lui  donner  la  joie  d'un  im- 
matériel aliment.  Même  en  lui  révélant  l'immortalité, 
ils  l'ont  laissée  en  proie  aux  passions,  aux  tourments, 
aux  vertus  que  termine  la  mort. 

Quel  signe  voulez-vous  de  plus ,  Messieurs ,  contre 
ces  tristes  cultes?  Et  cependant  il  en  est  encore  un  non 
moins  saisissable ,  non  moins  éclatant  :  c'est  leur  in- 
capacité logique.  On  peut  avoir  tort  et  raisonner;  il 
semble  même  que  rien  ne  soit  plus  facile,  tant  l'exemple 
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en  est  vulgaire  :  que  dire  donc  d'une  religion  à  qui  le 
raisonnement  fait  défaut?  Et  si  vous  croyez  qu'un  tel 
excès  d'impuissance  n'est  pas  possible,  donnez-vous  la 
peine  de  chercher  où  sont  les  travaux  théologiques,  his- 
toriques et  polémiques  du  mahométisme  et  de  l'idolâtrie. 
Où  sont-ils?  Aussi  bien  dans  l'Inde  qu'en  Grèce  et  à 
Rome,  l'idolâtrie  a  eu  des  poètes  pour  théologiens;  et 
lorsque  le  christianisme  lui  eut  appris  ce  que  c'est  qu'une 
religion  qui  écrit  et  qui  parle,  elle  eut  pour  défenseurs 
des  philosophes  qui  renversaient  sa  mythologie  en  pré- 
tendant la  justifier.  Le  mahométisme  n'a  pas  songé 
davantage  à  établir  sa  divinité  par  la  discussion  ;  il  a 
régné  où  son  cimeterre  était  le  maître,  il  a  péri  où  son 
cimeterre  s'est  brisé.  Aujourd'hui,  sous  nos  yeux,  il  ne 
soutient  les  restes  de  son  empire  que  par  une  loi  qui 
interdit  la  conversion  de  ses  fidèles  sous  peine  de  mort. 
Le  paganisme  menacé  par  la  prédication  chrétienne 
n'avait  pas  agi  autrement  sous  les  Césars  de  Rome  ;  il 
n'agit  pas  autrement  encore  sous  les  despotes  de  la  Chine 
et  du  Japon.  Quelle  en  est  la  cause,  sinon  l'incapacité 
logique,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  l'impuissance  de 
raisonner?  Pascal  a  dit  :  «  Il  est  plus  aisé  de  trouver  des 
moines  que  des  raisons.  »  La  version  véritable  était  celle- 
ci  :  Il  est  plus  aisé  de  trouver  des  bourreaux  que  des 
raisons.  L'histoire  de  l'islamisme  le  prouve  à  l'envi  de 
l'histoire  du  paganisme.  Là  devait  se  rencontrer,  par  la 
disposition  de  Dieu  et  par  la  force  des  choses,  une  incu- 
rable imbécillité  :  par  la  disposition  de  Dieu,  qui  ne 
voulait  pas  que  la  religion  fût  corrompue  sans  garderde 
sanglants  stigmates  de  son  altération  ;  par  la  force  des 


—  60  — 

choses,  qui  ne  permettait  pas  qu'une  erreur  portant  si 
haut  trouvât  nulle  part  des  fondements.  Les  fondements 
de  la  vraie  religion  sont  une  antiquité  qui  remonte  par 
des  monuments  certams  jusqu'à  l'origine  du  monde;  une 

suite  ininterrompue  d'actes  miraculeux  et  prophétiques 
laissant  de  distance  en  distance  leur  empreinte  ineffa- 
çable dans  l'histoire  des  peuples;  un  dogme  sérieux  et 
profond  ;  une  morale  qui  se  traduit  par  des  révolutions 
dans  les  mœurs  du  genre  humain  ;  un  sacerdoce  digne 
de  parler  de  Dieu  au  vice  et  à  la  vertu  ;  une  Providence 
qui  gouverne  cet  ensemble  extraordinaire  et  le  maintient 
par  un  prodige  constant  ;  un  tissu  enfin  où  tout  s'en- 
chaîne, où  tout  se  soutient  dans  une  durée  de  soixante 
siècles,  malgré  la  grandeur  des  obstacles  et  la  faiblesse 
des  moyens.  Gomment  un  culte  issu  de  l'homme  par 
une  dégradation  accidentelle ,  s'attribuerait-il  ou  con- 
serverait-il de  tels  fondements?  On  peut  donner  l'ap- 
parence du  vrai  à  une  philosophie,  parce  qu'elle  n'est 
qu'une  combinaison  d'idées  ;  mais  la  religion  étant  un 
ordre  immense  de  faits  universels  et  perpétuels ,  com- 
ment susciter  ces  faits,  s'ils  n'existentpas?  ou  comment 
les  appeler  au  secours  de  l'erreur,  s'ils  existent  au  profit 
de  la  vérité?  Il  serait  plus  facile  à  l'homme  de  créer 
le  monde  que  de  créer  une  religion  avec  des  caractères 
divins  ;  car  le  monde  n'a  eu  à  vaincre  que  le  néant ,  et 
cette  religion  aurait  à  vaincre  l'essence  des  choses. 

Telle  est,  Messieurs,  la  raison  de  l'incapacité  logique 
que  vous  remarquez  dans  l'islamisme  et  dans  l'idolâtrie, 
et  qui  leur  ôterait  toute  puissance  sur  l'esprit ,  si  la 
bassesse  de  leur  physionomie  et  le  spectacle  de  leur 
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immoralité  leur  laissaient  quelque  chance  de  séduire 
une  intelligence  libre  de  les  juger. 

Des  trois  cultes  qui  se  partagent  le  monde  ,  en  voilà 
deux  hors  de  cause  :  le  christianisme  seul  est  mainte- 
nant devant  nous. 

Regardez-le,  Messieurs,  non  pour  vous  demander 
s'il  est  vrai,  mais  s'il  ressemble  aux  deux  autres.  Leur 
ressemble -t -il?  Est-ce  la  même  incapacité  logique, 
la  même  immoralité,  la  même  absence  de  physionomie 
divine?  Vous  pouvez  bien  le  combattre,  mais  il  faut  que 
vous  le  combattiez.  Car  il  enseigne ,  il  discute,  il  écrit; 
il  a  rempli  la  terre  de  sa  parole ,  et  vos  bibliothèques 
de  ses  travaux.  A  quoi  que  vous  touchiez,  vous  le 
rencontrez.  Il  oppose  ses  sages  à  vos  sages ,  ses  sa- 
vants à  vos  savants ,  ses  écrivains  à  vos  écrivains ,  ses 
politiques  à  vos  politiques ,  ses  hommes  de  génie  à  vos 
hommes  de  génie  ;  depuis  dix-huit  siècles ,  précédé  des 
traditions  et  des  œuvres  de  quatre  mille  ans,  il  vous 
suit  pas  à  pas,  ne  laissant  jamais  sans  réponse  un  de 
vos  reproches ,  pas  plus  que  sans  secours  un  de  vos  be- 
soins. Si  vous  niez,  il  affirme;  si  vous  méprisez,  il 
honore;  si  vous  le  foulez  aux  pieds,  il  se  relève;  si 
vous  le  croyez  mort,  il  revit.  A-t-il  tort?  je  ne  sais; 
a-t-il  raison?  je  l'ignore.  Ce  que  je  vois,  ce  dont  tout 
l'univers  est  témoin ,  c'est  qu'il  raisonne  et  tient  en 
haleine  l'esprit  humain.  Tantôt  l'autorité  politique  l'a 
servi,  tantôt  elle  l'a  méconnu  :  mais  aussi  bien  dans  la 
bonne  que  dans  la  mauvaise  fortune ,  sous  la  persécu- 
tion comme  avec  la  protection ,  il  a  fait  son  service  et 
tenu  sa  voie.  Rien  des  vicissitudes  dont  il  a  été  le  spec- 
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tateur  ne  l'a  étonné;  il  a  vu  la  science  des  temps  qui 
finissent  avec  celle  des  temps  qui  commencent,  et  on 
l'accusera  de  tout ,  sauf  d'avoir  manqué  de  grandeur 
et  de  puissance  d'esprit. 

Autant  les  autres  cultes  ont  été  incapables ,  je  ne 
dis  pas  de  sanctifier,  mais  d'améliorer  les  mœurs  pu- 
bliques, autant  celui-ci  les  a  révélées  et  divinisées. 
Qui  comparera  la  vie  des  peuples  chrétiens  avec  la  vie 
des  peuples  régis  par  la  loi  des  idoles  ou  par  celle  de 
Mahomet?  Ah  !  certainement  je  connais  les  misères  de 
la  chrétienté,  puisque  je  connais  les  miennes;  mais, 
malgré  la  trace  qu'y  laissent  la  chair  et  le  sang ,  quelle 
pureté  dans  un  certain  nombre  d'âmes  choisies  !  Quel 
respect  de  la  vertu  dans  la  conscience  de  tous  !  Quelle 
lutte  dans  ceux-là  mêmes  qui  tombent,  et  qui,  le  regard 
ouvert  sur  le  modèle  de  toute  sainteté,  se  retiennent, 
jusque  dans  le  vice,  à  l'espérance  et  au  vouloir  de  de- 
venir meilleurs  !  Si  le  secret  de  ce  travail  salutaire  ne 
vous  est  pas  connu  suffisamment  par  votre  propre  ex- 
périence, si  l'histoire  des  âmes  dans  le  christianisme 
ne  vous  a  pas  été  révélée,  jugez -en  du  moins  par  le 
dehors  :  comparez  les  plaisirs,  les  jeux,  les  spectacles 
des  païens  avec  les  nôtres;  mettez  en  regard  nos  fai- 
blesses avec  les  abominations  de  l'Orient.  Le  christia- 
nisme n'a  pas  détruit  le  mal ,  puisque  le  mal  fait  partie 
de  la  nature  humaine  déchue  ;  mais  il  l'a  déshonoré 
dans  l'opinion  ,  chassé  des  places  publiques,  poursuivi 
jusque  dans  ses  repaires,  atténué  dans  la  vie  du  plus 
grand  nombre,  et  effacé  du  cœur  de  beaucoup.  Il  est 
la  seule  religion  qui  ait  opéré  dans  le  monde  une  révo- 
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lution  morale  ;  toutes  les  autres  ont  adoré  les  mauvais 
penchants  de  l'homme ,  ou  les  ont  proscrits  sans  effi- 
cacité. Et  cette  révolution  morale  n'a  pas  été  d'un  siècle, 
ou  d'un  peuple;  elle  a  régné  des  débauches  d'Auguste 
aux  adultères  de  Louis  XIV,  sur  une  multitude  de  na- 
tions qui  en  ressentent  chaque  jour  encore  le  persévé- 
rant bienfait.  Il  n'est  pas  une  mère  chrétienne  qui  n'en 
soit  l'instrument .  et  qui  ne  communique  aux  âmes 
qu'elle  a  reçues  de  Dieu  dans  son  sein  une  vertu  de  pu- 
rification et  d'honneur.  Avant  que  le  chrétien  se  cor- 
rompe, il  a  passé  par  les  joies  de  la  pureté,  et  il  en  garde 
dans  ses  os  une  mémoire  que  toutes  les  profanations 
du  vice  ne  peuvent  entièrement  guérir.  Le  vice  est  tel- 
lement incompatible  avec  la  foi  chrétienne ,  que  cette 
•foi  s'obscurcit  ou  s'éteint  dans  ceux  qui  ne  veulent  plus 
combattre  leurs  passions,  et  l'incrédulité,  sous  ce  rap- 
port, est  une  des  plus  glorieuses  couronnes  du  christia- 
nisme. Ni  le  musulman  ni  le  païen  n'ont  besoin  d'apos- 
tasier  pour  être  tranquilles  dans  l'opprobre  de  leurs 
sens  :  le  chrétien  seul  a  un  Dieu  qui  le  force  à  rougir. 
Ce  Dieu  pourtant  s'est  fait  homme ,  il  a  porté  une 
chair  comme  la  nôtre  ;  il  a  été  semblable  dans  son  corps 
aux  idoles  des  nations,  et.  à  la  différence  de  toutes  celles 
qui  l'avaient  précédé ,  de  toutes  celles  qui  devaient  le 
suivre,  il  a  exercé  sur  la  terre  un  pouvoir  régénérateur. 
En  lui  comme  à  leur  source,  en  sa  figure  comme  à 
leur  centre ,  viennent  se  réfléchir  tous  les  caractères 
qui  ont  fait  du  christianisme  un  incomparable  monu- 
ment. Levez  les  yeux  cette  fois  :  Voilà  Jésus -Christ  ! 
Qui  de  vous  le  blasphémera  sans  une  certaine  crainte 
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de  se  tromper?  Au  sortir  de  l'enfance  peut-être ,  à  l'âge 
où  les  yeux  ne  mesurent  rien  parce  qu'ils  n'ont  en- 
core rien  comparé ,  vous  passerez  devant  lui  sans  sus- 
pendre votre  marche  et  sans  incliner  la  tête  :  mais 
attendez  un  peu.  Les  ombres  de  la  vie  vont  grandir 
derrière  vous;  vous  connaîtrez  l'homme,  et  de  l'homme 
au  Christ  reportant  des  regards  plus  humbles,  parce 
qu'ils  auront  vu  davantage,  vous  commencerez  à  décou- 
vrir dans  cette  physionomie  des  signes  qui  vous  trou- 
bleront. Un  jour  ou  l'autre  vous  vous  direz  :  Serait-ce 
donc  là  Dieu?  Quelle  que  soit  la  réponse,  votre  con- 
science aura  posé  la  question.  Et  quelle  question  !  Quel 
homme  que  celui  qui  contraint  un  autre  homme  à  se 
poser  la  question  de  sa  divinité  !  Et  quand  même  vous 
n'éprouveriez  pas  encore  le  pressentiment  de  ce  doute, 
songez  que  depuis  dix -huit  siècles  il  agite  et  partage 
l'humanité.  Aujourd'hui  plus  que  jamais  c'est  le  grand 
débat  du  monde.  Derrière  ces  querelles  politiques  qui 
retentissent  si  haut,  il  en  est  une  autre  qui  est  la  véri- 
table et  la  dernière  :  c'est  de  savoir  si  les  nations  civi- 
lisées par  le  christianisme  abandonneront  le  principe 
qui  les  a  faites  ce  qu'elles  sont,  si  elles  iront  jusqu'au 
bout  de  l'apostasie ,  et  quel  sera  dans  ce  cas  le  sort  qui 
les  attend.  Être  ou  n'être  pas  chrétien,  telle  est  l'énigme 
du  monde  moderne.  Et  de  quelque  manière  que  vous  la 
résolviez  dans  votre  esprit,  elle  existe,  je  n'en  veux  pas 
davantage.  Elle  existe  :  Jésus-Christ  règne  par  ce  doute 
suspendu  sur  nos  destinées,  autant  que  par  la  foi  de 
ceux  qui  lui  ont  donné  toute  leur  âme.  Sa  divinité  est 
le  nœud  de  l'avenir,  comme  elle  l'était  du  passé,  et 
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fût-ce  une  ruine,  c'est  une  ruine  qui  porte  tout.  On 
sait  ce  que  sont  devenues  les  nations  converties  du  pa- 
ganisme à  l'Evangile;  on  ignore  ce  que  deviendraient 
les  nations  chrétiennes  au  sortir  de  l'Évangile,  qui  les 
a  nourries  et  formées;  car  on  ne  découvre  aucune 
doctrine  prête  à  les  recevoir,  mais  un  abîme  où  la  ma- 
tière s'assoirait  seule  au  trône  vide  de  Dieu. 

Toutes  ces  choses,  Messieurs,  n'ont  besoin  que  d'un 
regard  ;  on  les  voit  et  on  les  sent  aussi  vite  que  l'on  voit 
la  lumière  et  que  l'on  sent  la  chaleur.  Comme  il  est  im- 
possible de  confondre  la  vie  avec  la  mort,  il  est  impos- 
sible de  confondre  le  christianisme  avec  les  faux  cultes 
qui  en  ont  corrompu  les  traditions.  Loin  de  s'obscurcir 
par  ces  travestissements ,  dus  à  la  liberté  de  l'homme , 
le  christianisme  y  puise  la  preuve  qu'il  est  indestructible 
et  inimitable,  et  par  conséquent  divin.  Il  demeure  d'au- 
tant plus  grand,  qu'on  le  compare;  d'autant  plus  seul, 
qu'il  a  des  rivaux  ;  d'autant  plus  facile  à  reconnaître , 
qu'il  doit  être  discerné.  Y  eût-il  mille  étoiles  au  firma- 
ment de  la  religion  comme  à  celui  de  la  nature,  l'œil 
n'y  découvre  qu'un  astre  souverain.  Celui  qui  nie  le 
soleil  est  aveugle  du  corps ,  celui  qui  nie  le  christia- 
nisme est  aveugle  de  l'âme. 


CINQUANTE-CINQUIÈME  CONFÉRENCE 


DE  LA  NÉCESSITE  DU  COMMERCE  SURNATUREL  DE  L'HOMME 
AVEC    DIEU. 


Monseigneur  , 
Messieurs, 

Nous  avons  fait  un  grand  pas.  La  question  était  de 
savoir  si  dans  le  commerce  de  l'homme  avec  Dieu  il 
existe  un  ordre  de  rapport  superposé  à  Tordre  de  la 
nature  et  de  la  raison.  Nous  avens  établi  que  cet  ordre 
existe,  puisque  l'humanité  se  conduit  partout  et  tou- 
jours comme  s'il  était  réel.  Répondant  ensuite  à  une 
objection  tirée  du  défaut  d'unité  que  présente  l'ordre 
surnaturel  dans  l'ensemble  des  religions  positives  qui 
se  partagent  le  monde ,  nous  avons  montré  qu'en  effet 
il  avait  été  altéré  par  l'action  libre  de  l'homme,  qui 
cependant  n'avait  pu  le  détruire  nulle  part  :  en  sorte 
que  nous  avons  ici  en  faveur  de  la  vérité  le  témoignage 
même  de  l'erreur.  Car  non-seulement  l'erreur,  malgré 
sa  puissance  corruptrice ,  n'a  pas  détruit  la  forme  sur- 
naturelle de  l'établissement  religieux;  mais  elle  n'est 
point  parvenue  davantage  à  donner  aux  faux  cultes  un 
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caractère  spécieux  de  divinité.  Le  christianisme  seul 
possède  une  physionomie  surhumaine  qui  commande 
à  l'esprit  l'examen  et  le  respect;  seul  il  apparaît  entre 
l'homme  et  Dieu  comme  l'expression  possible  de  leurs 
rapports. 

Cela  fait,  Messieurs,  la  question  de  l'ordre  surnaturel 
n'est  pas  épuisée ,  nous  n'en  avons  considéré  que  le  côté 
extérieur,  et  le  rationalisme  nous  appelle  au  dedans.  Il 
nous  demande  ce  que  cela  veut  dire  :  un  ordre  supérieur 
à  la  nature  et  à  la  raison,  un  ordre  qui  suppose  que 
l'intelligence  manque  du  nécessaire  pour  connaître,  et 
la  volonté  du  nécessaire  pour  agir.  Quand  Omar  fut  con- 
sulté pour  savoir  ce  qu'il  fallait  faire  de  la  bibliothèque 
d'Alexandrie,  il  répondit  :  Ou  bien  les  livres  de  la 
bibliothèque  d'Alexandrie  disent  la  même  chose  que  le 
Coran ,  en  ce  cas  il  faut  les  brûler  comme  inutiles  ; 
ou  bien  ils  disent  autre  chose  que  le  Coran,  et  en  ce  cas 
il  faut  les  brûler  comme  dangereux.  De  même  ici,  ou 
bien  l'ordre  surnaturel  rentre  dans  la  lumière  et  l'ac- 
tivité de  Tordre  naturel,  et  alors  à  quoi  sert- il?  Ou 
bien  il  n'y  rentre  pas,  et  alors,  inintelligible  à  la  raison, 
inconciliable  avec  la  nature,  à  quoi  sert-il  encore?  Quel 
motif,  en  outre,  peut  avoir  eu  Dieu  de  refuser  à  notre 
organisation  intérieure  l'unité  qu'il  a  mise  en  tous  ses 
ouvrages,  et  de  nous  former  un  esprit  qui  pour  suffire  à 
ses  fonctions  ait  besoin  de  se  compléter  par  un  appareil 
venu  du  dehors? 

Bref,  on  nous  conteste  la  notion  même  de  l'ordre  sur- 
naturel; on  l'accuse  d'introduire  dans  le  plan  de  la  créa- 
tion un  ressort  à  tout  le  moins  arbitraire  et  superflu. 
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Et  moi,  au  nom  de  l'Église,  j'affirme  que  ce  ressort 
est  nécessaire,  nécessaire  d'une  nécessité  absolue,  posé 
que  Dieu  ait  voulu  nous  donner  de  lui  une  pleine  con- 
naissance et  une  pleine  possession,  comme  dès  le  prin- 
cipe des  choses  il  l'avait,  en  effet,  voulu  et  préparé.  Je 
le  prouverai  pour  l'un  et  l'autre  élément  de  l'ordre 
surnaturel,  c'est-à-dire  pour  la  prophétie,  qui  est  le 
complément  de  notre  lumière  intérieure,  et  pour  le  sa- 
crement, qui  est  le  complément  de  notre  activité  libre. 
Quand  on  vient  à  considérer,  Messieurs ,  le  travail 
intellectuel  accompli  par  l'homme  ici-bas,  on  ne  peut 
retenir  en  soi  un  mouvement  de  stupeur  et  d'admiration. 
Placé  sur  cette  terre  comme  dans  une  île  dont  le  ciel 
est  l'Océan ,  l'homme  a  voulu  connaître  le  lieu  de  son 
passage;  mais  d'innombrables  barrières  dressées  autour 
de  lui  s'opposaient  à  son  dessein ,  et  lui  interdisaient 
de  prendre  possession  de  son  empire  et  de  son  exil.  La 
mer  lui  opposait  la  jalousie  de  ses  flots  :  il  a  regardé  la 
mer,  et  il  a  passé.  La  proue  de  son  génie  a  touché  les 
plus  inaccessibles  rivages  ;  il  en  a  fait  le  tour,  il  en  a 
dessiné  les  plis,  et  après  quelques  siècles  d'une  audace 
plus  opiniâtre  que  les  tempêtes,  dominateur  paisible 
des  eaux ,  il  se  promène  où  il  veut  et  quand  il  veut  à  la 
surface  soumise  de  leur  immensité.  Il  envoie  ses  ordres 
à  tous  les  écueils,  devenus  des  ports;  il  leur  emprunte, 
par  des  échanges  qui  ne  s'arrêtent  jamais,  le  luxe  et 
l'orgueil  de  sa  vie ,  mêlant  ensemble  tous  les  climats 
pour  ne  faire  d'eux,  si  divisés  qu'ils  soient,  qu'un  ser- 
viteur unique  obéissant  sur  tous  les  points  du  globe  à 
ses  désirs  souverains. 
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Une  autre  mer,  plus  vaste,  plus  profonde  encore, 
recueil  de  mystères  infinis,  répandait  sur  sa  tête  ses 
ondes  peuplées  d'étoiles.  Lui,  simple  pâtre  alors,  er- 
rant à  la  suite  de  ses  troupeaux ,  dans  les  champs  de  la 
Chaldée ,  il  a  regardé  le  ciel  à  travers  les  pures  nuits  de 
l'Orient.  Aidé  du  silence,  il  a  dit  aux  astres  leur  nom, 
connu  leur  marche ,  pénétré  le  secret  de  leurs  obscur- 
cissements, prédit  leur  disparition  et  leur  retour;  et 
toute  cette  armée  lumineuse,  comme  si  elle  eût  pris  ses 
ordres  dans  les  yeux  de  l'homme,  n'a  cessé  de  se  rendre 
dans  un  cycle  exact,  au  rendez -vous  où  l'attendait 
l'observateur.  L'astre  même  qui  n'apparaît  qu'un  jour 
en  plusieurs  siècles  n'a  pu  nous  dérober  sa  course; 
appelé  à  heure  fixe ,  il  se  détache  des  profondeurs  iné- 
narrables où  nul  regard  ne  le  suit ,  il  vient ,  il  aborde 
à  un  point  signalé  d'avance  notre  étroit  horizon,  et 
saluant  de  sa  lumière  l'intelligence  qui  l'a  prophétisé , 
il  retourne  aux  solitudes  où  l'Infini  seul  ne  le  perd 
jamais  de  vue. 

Mais  entre  la  terre  et  le  ciel,  entre  la  demeure  de 
l'homme  et  celle  des  étoiles ,  s'étendait  un  espace  dif- 
férent de  tous  les  deux ,  moins  subtil  que  l'un .  moins 
grossier  que  l'autre ,  habité  par  les  vents  et  les  orages , 
et  pénétrant  de  ses  actives  influences  tous  les  ressorts 
de  notre  vie.  L'homme  a  reconnu  ces  compagnons  invi- 
sibles de  son  être;  il  a  décomposé  l'air  qu'il  respire,  et 
saisi  les  nuances  du  fluide  qui  l'éclairé  ;  la  vitesse  de 
l'un  ne  lui  a  pas  plus  échappé  que  la  pesanteur  de 
l'autre.  En  vain  la  foudre,  cette  vive  image  de  la  toute- 
puissance  divine,  semblait  défier  la  hardiesse  de  ses 
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investigations  :  comme  un  géant  qui  a  tout  abattu  au- 
tour de  lui,  et  qui  s'indigne  de  rencontrer  un  obstacle, 
il  s'est  pris  corps  à  corps  avec  ce  résumé  terrible  des 
forces  de  la  nature,  et,  plus  maître  que  jamais,  il  a 
traité  la  foudre  comme  un  enfant  qui  se  mène  par  un 
fil,  tantôt  l'arrêtant  respectueuse  au  sommet  des  pa- 
lais et  des  temples,  tantôt  la  forçant  de  se  précipiter  par 
des  routes  inoffensives  dans  les  muets  abîmes  de  la  terre. 
La  terre,  la  mer,  le  ciel  et  tous  ses  flambeaux,  l'air  et 
tous  ses  phénomènes,  rien  du  dedans  et  du  dehors  n'a- 
vait pu  se  soustraire  à  l'esprit  de  l'homme;  l'observa- 
tion lui  avait  révélé  les  faits ,  les  faits  l'avaient  conduit 
aux  causes  et  aux  lois.  Et  ces  sciences  particulières, 
rayons  dispersés  d'un  foyer  commun ,  venaient  se  réu- 
nir et  s'illuminer  dans  une  science  plus  générale,  qui, 
en  nous  livrant  les  mystères  abstraits  du  nombre ,  de 
l'étendue  et  du  mouvement ,  mettait  à  nu  devant  nous 
les  éléments  éternels  de  toutes  les  choses  créées. 

Mais  est-ce  là  tout?  Le  roi  du  monde  s'est-il  arrêté 
là?  Gardez-vous  de  le  croire.  N'eût-il  pas  été  plus  loin , 
déjà  c'eût  été  lepoëte,  le  savant,  l'artiste,  déjà  l'homme, 
mais  non  pas  l'homme  divin.  Or,  il  était  divin,  et  tous 
les  mondes  visibles  n'avaient  pas  en  eux  de  quoi  rassa- 
sier son  intelligence  et  reposer  son  cœur.  Il  est  monté 
plus  haut;  il  s'est  demandé  ce  qu'il  y  avait  au  delà  des 
étoiles ,  qui  est  l'orbe  qui  meut  tous  ces  orbes  mesurés 
par  son  compas,  et  il  s'est  répondu  :  L'infini.  Car  le 
fini ,  ne  se  contenant  pas  lui-même,  ne  peut  être  borné 
que  par  l'infini.  Mais  qu'est-ce  que  l'infini?  Est-ce  un 
espace  vide  se  multipliant  sans  cesse  devant  lui-même, 
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un  abîme  sans  rivages  appelant  à  lui,  pour  leur  faire 
place,  toute  vie  réelle  et  toute  vie  possible ,  sans  être 
lui-même  vivant?  L'homme,  qui  avait  regardé  la  mer 
et  le  ciel,  a  regardé  sans  pâlir  cet  autre  ciel  et  cette  autre 
mer;  quelle  que  fût  la  nature  de  l'espace  intellectuel 
où  se  jouait  sa  pensée  au  delà  de  toutes  les  choses  sen- 
sibles, il  a  compris  que  là  n'était  point  le  principe  de 
l'être ,  de  la  vie  et  du  mouvement.  Il  a  passé  plus  loin  ; 
il  a  débordé  l'infini  imaginaire  pour  contempler  en  face 
l'infini  réel,  et  le  voyant  sans  le  voir,  le  définissant  sans 
le  définir,  parvenu  au  terme  de  toute  vérité,  il  a  dit 
d'une  voix  qui  a  été  la  première,  et  qui  sera  la  dernière  : 

Par  delà  tous  les  deux  le  Dieu  des  cieux  réside! 

Ne  me  troublez  pas,  Messieurs,  laissez-moi  trem- 
blant devant  la  grandeur  de  l'homme  ;  tout  à  l'heure  il 
ne  remuait  que  la  poussière,  et  le  voilà  qui  touche  Dieu  ! 

Et  cependant,  Messieurs,  n'y  a-t-il  dans  votre  âme 
aucune  tristesse?  N'y  a-t-il  dans  votre  intelligence  rien 
d'obscur  et  d'inconnu?  Une  fois,  dans  les  beaux  temps 
de  la  Grèce,  un  sage  fut  qui  servait  son  pays  de  l'épée, 
tout  en  le  servant  par  des  leçons  qui  ont  mérité  l'hon- 
neur de  préparer  la  sagesse  humaine  à  s'abaisser  de- 
vant l'Evangile  delà  sagesse  divine..  Socrate,  car  c'était 
lui,  sortit  un  matin  de  sa  tente,  s'assit  au  devant,  et,  sa 
tète  cachée  dans  ses  deux  mains,  il  demeura  pensif.  Le 
soleil  se  leva,  l'armée  s'émut,  les  coursiers  passèrent , 
tout  le  bruitd'un  camp  enveloppa  sa  rêverie:  mais  lui, 
immobile  et  comme  enlevé  à  lui-même,  laissa  venir  le 
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soir  sans  qu'il  eût  la  force  ou  la  pensée  de  rappeler  sa 
tête  appesantie  sur  ses  genoux.  A  quoi  songeait  ce  grand 
homme?  Quel  douloureux  mystère  avait  été  capable  de 
lui  cacher  les  heures ,  et  de  remplir  le  cadre  d'une  si 
persévérante  méditation?  Hélas!  Messieurs,  le  même 
mystère  qui  vous  tourmente  et  qui  vous  amène  ici.  Sans 
vouloir  maintenant  insulter  votre  raison  après  l'avoir 
tant  exaltée  tout  à  l'heure,  ne  puis-je  vous  demander 
avec  Socrate  :  Que  savez  -vous?  Cette  question,  qu'il 
adressait  aux  sages  de  son  temps,  ne  puis-je  vous  l'a- 
dresser, à  vous  les  enfants  des  sages?  Vingt  siècles 
écoulés  depuis  Socrate  ont- ils  changé  la  condition  de 
l'esprit  humain ,  et  fait  descendre  en  vous  la  plénitude 
de  lumière  qui  manquait  au  maître  de  Platon?  Une  lu- 
mière, il  est  vrai,  une  grande  lumière  a  jailli  sur  le 
monde  depuis  que  la  bouche  de  Socrate  s'est  fermée  en 
buvant  la  ciguë;  mais  elle  descendait  du  Calvaire,  et 
non  de  la  raison.  Ceux  qui  ne  l'ont  pas  reçue  dans  l'o- 
béissance de  la  foi,  loin  d'être  éclairés  par  elle,  ont  vu 
s'accroître  l'ombre  et  l'incertitude  de  leurs  pensées; 
car  une  question  redoutable  s'est  ajoutée  pour  eux  à 
toutes  les  questions  dont  l'énigme  poursuit  notre  en- 
tendement. Je  vous  le  dis  donc,  sans  craindre  de  me 
contredire  et  de  vous  offenser  :  il  y  a  une  chose  que 
vous  ne  savez  pas,  quand  vous  n'interrogez  pour  la 
savoir  que  votre  propre  intelligence.  Philosophe  ou 
pâtre ,  écrivant  avec  une  plume  d'or  des  pages  qui  rem- 
pliront la  postérité  d'un  immortel  encens ,  ou  bien  ob- 
scur ouvrier  d'une  vie  sans  lendemain,  qui  que  vous 
soyez ,  il  y  a  une  chose  que  vous  ne  savez  pas.  Ce  que 
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vous  savez,  je  l'ai  dit  :  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est 
vous ,  c'est  votre  àme ,  c'est  la  raison  de  votre  âme , 
c'est  votre  destinée.  Vous  savez  tout,  excepté  le  secret 
de  votre  vie.  Je  n'en  cherche  pas  encore  la  raison, 
j'expose  le  fait.  Votre  âme  est-elle  impérissahle  de  sa 
nature?  Pourquoi  est -elle  unie  à  un  corps?  Pourquoi 
s'en  sépare-t-elle  à  un  certain  moment?  où  va- 1- elle 
au  sortir  de  sa  prison  d'un  jour?  Qu'est-ce  que  la  mort? 
Qu'est-ce  que  ce  lieu  où  vos  pères  sont  descendus,  où 
ils  vous  attendent,  ce  lieu  qui  vous  appelle,  qui  vous 
dit,  par  la  voix  de  Bossuet,  que  les  rangs  y  sont  près- 
sés?  Lesavez-vous  avec  certitude?  Le  savez-vous  mieux 
que  Socrate  placé  par  l'injustice  en  face  de  l'avenir,  et 
puisant  dans  sa  condamnation  une  nouvelle  assurance 
de  notre  immortalité? 

Si  je  consulte  l'histoire  de  la  sagesse  humaine,  je  la 
vois  aboutir  à  ce  mystère  par  tous  ses  chemins,  mais 
par  des  chemins  bien  différents.  Platon  affirme,  Cicéron 
doute ,  Épicure  nie ,  et  constamment  l'esprit  humain  se 
distribue  dans  ces  trois  zones  de  la  pensée.  Veut -il, 
après  des  âges  de  foi,  restaurer  dans  les  temps  modernes 
la  philosophie  indépendante ,  Descartes  commence  par 
l'affirmation,  Bayle  continue  par  le  doute,  Voltaire 
achève  par  la  négation.  Il  ne  faut  pas  deux  siècles  à 
l'activité  philosophique  pour  accomplir  ce  cycle  fatal, 
dont  le  résultat  est  ce  que  vous  voyez,  c'est-à-dire  une 
société  sans  croyances  assurées,  rompue  en  mille  opi- 
nions dont  chacune  se  dit  la  vraie,  dont  chacune  a  ses 
hérauts,  ses  espérances,  ses  revers,  et  qui,  se  dispu- 
tant pour  édifier,  ne  se  rencontrent  qu'en  un  point  : 

T.  IV.  s 
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détruire  !  Les  Grecs  avaient  donné  au  monde  ce  spec- 
tacle, les  R.omains  le  renouvelèrent  ;  et  nous,  deux  mille 
ans  après  la  leçon  de  ces  ruines,  nous  avons  voulu  en 
recevoir  de  nous-mêmes  le  redoutable  enseignement.  Il 
est  là,  Messieurs;  regardez -le;  apprenez-y  du  moins 
la  limite  de  votre  intelligence ,  et  le  besoin  que  vous 
avez  d'une  autre  lumière  que  la  vôtre  pour  vous  con- 
naître vous-mêmes. 

Mais  d'où  nous  vient  cette  ignorance  de  nos  propres 
destinées?  D'où  vient  qu'ayant  pénétré  si  loin  et  si  haut 
dans  les  mystères  de  la  nature ,  notre  vue  se  trouble 
lorsque  nous  la  reportons  sur  ce  qui  nous  est  intime  et 
personnel?  Messieurs,  il  n'est  pas  difficile  d'en  entendre 
la  raison.  Tous  les  phénomènes  de  la  nature  sont  des 
faits  présents  sous  nos  yeux ,  et  les  lois  mathématiques 
qui  les  régissent,  outre  qu'elles  se  manifestent  dans  des 
corps  sensibles  et  limités ,  appartiennent  à  l'essence  in- 
variable des  choses ,  laquelle  est  présente  à  notre  esprit 
et  constitue  la  lumière  intelligible  dont  il  est  éclairé. 
L'être  divin  lui-même  se  révèle  à  nous  par  l'univers, 
qui ,  tout  grand  qu'il  est ,  nous  contraint  de  lui  chercher 
une  cause,  cause  qui  ne  peut  être  que  l'infini  à  l'état 
personnel,  c'est-à-dire  Dieu.  Nous  tenons  ainsi  les  deux 
extrémités  de  la  chaîne,  le  fini  et  l'infini,  le  monde  et 
Dieu.  Mais  quand  il  s'agit  de  pénétrer  le  secret  de  notre 
destinée,  là  nous  font  défaut  tous  nos  moyens  naturels 
de  connaître.  Notre  destinée  n'est  pas  un  phénomène 
présent  à  nos  regards  ;  elle  embrasse  un  passé  qui  nous 
est  invisible,  un  avenir  qui  l'est  également.  Ce  n'est  pas 
non  plus  une  loi  appartenant  à  l'essence  des  choses , 
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jour  ou  mille  ans.  Notre  destinée  est  un  rapport  entre 
deux  êtres  libres,  dont  l'un  est  fini  et  l'autre  infini. 
Elle  dépend  du  concours  de  deux  volontés  différemment 
souveraines ,  dont  l'une  a  donné  ce  qu'elle  ne  devait 
pas,  dont  l'autre  peut  refuser  ce  qu'elle  n'attendait  pas. 
Or  comment  connaître  rationnellement  la  volonté 
d'autrui?  Comment  la  raison  verrait -elle  intérieure- 
ment et  nécessairement  un  acte  qui  peut  être  ou  ne  pas 
être?  Sans  doute  Dieu  a  dans  sa  nature  des  règles  im- 
muables de  justice  et  de  bonté,  dont  le  reflet  illumine 
notre  conscience  et  nous  met  sur  la  voie  de  ses  opéra- 
tions; mais  ni  la  justice  ni  la  bonté  ne  lui  imposent 
dans  ses  dons  une  mesure  absolument  déterminée.  Il 
était  libre  de  créer  ou  de  ne  pas  créer,  libre  de  nous 
appeler  à  la  vie  plus  tôt  ou  plus  tard,  libre  de  s'unir 
à  nous  plus  ou  moins  durablement  et  intimement.  Qui 
dira ,  par  exemple ,  que  l'alliance  de  la  nature  divine 
avec  la  nature  humaine  par  l'incarnation  était  méta- 
physiquement  nécessaire?  Or  si  elle  n'était  pas  néces- 
saire ,  elle  était  libre ,  et  si  elle  était  libre ,  comment 
l'intelligence  l'aurait-elle  aperçue  autrement  que  sous 
la  forme  d'une  simple  possibilité?  Et  c'est  la  possibi- 
lité même  qui  fait  le  mystère.  Me  voici,  être  vivant, 
me  voici  en  face  de  l'éternité,  que  mon  esprit  découvre 
tout  autour  de  moi  comme  l'horizon  naturel  de  mon 
être  :  y  suis-je  pour  une  heure,  pour  un  siècle,  pour 
jamais?  L'éternité,  qui  est  mon  principe,  est-elle  mon 
droit  et  mon  but?  Si  je  voyais  clairement  que  non ,  il 
n'y  aurait  pas  de  mystère;  si  je  voyais  clairement  que 
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oui,  il  n'y  en  aurait  pas  davantage  :  mais  j'hésite  devant 
le  oui  et  devant  le  non,  parce  que  tous  les  deux  ont  leur 
possibilité.  Le  nécessaire  se  voit,  le  possible  s'entre- 
voit; le  nécessaire  est  le  jour,  le  possible  est  la  nuit. 
Qui  lèvera  le  doute?  Qui  nous  dira  :  De  deux  choses 
contradictoires  également  réalisables ,  c'est  celle-ci  qui 
s'est  réalisée,  c'est  celle-ci  qui  est  le  réel?  La  raison  ne 
le  peut;  car  elle  ne  le  pourrait  qu'en  changeant  le  pos- 
sible en  nécessaire,  ce  qui  est  absurde.  J'avoue  qu'entre 
le  nécessaire  et  le  possible  se  rencontre  le  probable  ; 
mais  le  probable  ne  donne  pas  la  certitude ,  il  incline 
l'esprit  sans  le  subjuguer.  Socrate  est  mort  en  se  ven- 
geant de  ses  juges  par  l'espérance  de  l'immortalité,  et 
le  Phédon  est  l'impérissable  monument  de  cette  hé- 
roïque vengeance  :  mais  ce  qui  suffisait  au  remords  de 
ses  juges  et  à  la  grandeur  de  son  âme  ne  suffisait  pas 
à  la  consolation  de  ses  amis.  Une  autre  mort  que  celle 
d'un  sage,  une  autre  parole  que  celle  d'un  homme 
devait  donner  au  genre  humain  la  certitude  de  son 
immortalité. 

Puis  .  l'immortalité  n'est  pas  tout  ;  bien  des  choses 
y  demeurent  obscures,  et,  fût-elle  assurée,  l'esprit  se 
demanderait  encore  :  Qu'est-ce  que  l'immortalité?  Y 
verrons-nous  Dieu?  L'y  verrons-nous  face  à  face?  Sera- 
t-il  pour  notre  œil  transfiguré  ce  qu'est  aujourd'hui  la 
nature  pour  notre  œil  mortel?  L'abîme  de  l'infini  n'a 
pas  de  fond,  et  c'est  ici  la  seconde  cause  de  l'impuis- 
sance où  est  la  raison  de  se  rendre  un  compte  exact 
des  fins  dernières  de  l'homme,  ainsi  que  le  christia- 
nisme appelle  éloquemment  le  dogme  des  destinées. 


/  / 


En  toute  autre  science,  la  question  va  du  fini  au  fini. 
Les  mathématiques  elles-mêmes  ne  sont  que  la  loi  gé- 
nérale des  corps  ,  et  si  on  les  considère  d'une  manière 
abstraite,  en  tant  qu'elles  assujettissent  à  leur  calcul 
des  quantités  indéterminées ,  elles  n'atteignent  point 
au  delà  de  l'infini ,  c'est-à-dire  au  delà  d'une  progres- 
sion supposée  constamment  croissante  ou  décroissante, 
à  laquelle  l'unité  sert  de  point  de  départ.  Mais  dans  la 
science  des  fins  dernières ,  la  question  va  du  néant  à 
l'infini.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  mort  nous  ramène  à 
l'existence,  ou  nous  conduit  à  l'éternité;  si  nous  sommes 
un  simple  phénomène  mesuré  par  le  temps,  ou  un  astre 
sorti  de  Dieu  pour  retourner  à  lui ,  et  quelle  est  la  loi 
de  cette  courbe  que  nous  décrivons  autour  du  centre 
qui  est  notre  principe  et  notre  fin.  Même  en  laissant 
de  côté  l'intention  de  Dieu  à  notre  égard,  intention 
évidemment  insondable  par  la  raison,  comme  je  viens 
de  le  démontrer,  il  reste  encore  la  difficulté  propre  à 
l'infini  considéré  en  soi.  Saint  Thomas  d'Aquin  a  dit: 
«  La  vérité  est  l'équation  de  l'intelligence  avec  son 
objet.  »  Or  comment  une  intelligence  finie  serait -elle 
en  équation  avec  un  objet  qui  ne  l'est  pas?  Et  si  cette 
équation  est  impossible,  comment  aurions-nous  par 
nous-mêmes  la  vérité  sur  Dieu  et  sur  nos  rapports  avec 
lui?  Nous  pouvons  bien  affirmer  que  Dieu  est,  parce 
que  notre  esprit,  supérieur  à  l'univers,  y  découvre  le 
besoin  d'une  cause  plus  haute  que  lui.  Nous  pouvons 
encore  affirmer  que  cette  cause  est  infinie ,  parce  que, 
si  elle  ne  n'était  pas ,  elle  ne  serait  qu'un  autre  uni- 
vers, aussi  incapable  que  le  premier  de  subsister  par 
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soi.  Mais  notre  esprit,  quoique  supérieur  à  l'univers, 
n'est  pas  égal  à  Dieu  ;  il  flotte  entre  ces  deux  extrêmes, 
surpassant  l'un,  surpassé  par  l'autre,  et  ne  connais- 
sant pas  même  tout  entier  celui  qui  est  au-dessous  de 
sa  sphère,  parce  que  la  science  totale  du  phénomène 
exigerait  la  science  totale  de  la  cause,  qui  est  Dieu. 
Dieu,  dit  l'Écriture,  habite  une  lumière  inaccessible; 
il  est  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  et  de  plus  impé- 
nétrable. Otez  l'idée  que  nous  en  avons,  toute  clarté 
disparait  de  notre  entendement  ;  la  vérité  y  devient  un 
songe,  et  la  justice  un  nom.  Mais  aussi  voulons -nous 
pénétrer  jusqu'au  fond  de  l'essence  divine ,  notre  œil 
s'émousse ,  et  nous  n'apercevons  plus  dans  un  imme- 
surable lointain  qu'une  scintillation  qui  nous  éblouit  et 
nous  dérobe  la  lumière  par  la  lumière  même.  S'agit-il 
de  la  nature  métaphysique  de  Dieu,  par  exemple,  je  me 
demande  :  Dieu  est-il  un  être  solitaire,  ou  a-t-il  des  rela- 
tions on  lui?  Quoi  que  je  me  réponde,  je  me  réponds  un 
mystère.  S'agit-il  de  sa  nature  morale,  je  me  demande  : 
Quelle  est  en  Dieu  la  proportion  de  la  justice  et  de  la 
bonté?  Quoi  que  je  me  réponde  encore ,  je  me  réponds 
un  autre  mystère.  Et  cependant,  si  j'ignore  ces  choses, 
puis-je  savoir  la  loi  de  mes  rapports  avec  Dieu?  puis-je 
savoir  ce  que  je  dois  en  craindre  ou  en  espérer? 

Vous  me  direz  peut  -  être  :  Mais  pourquoi  Dieu  ne 
nous  a-t-il  pas  donné  un  esprit  plus  pénétrant?  Eh  ! 
Messieurs ,  quelque  pénétration  qu'il  nous  eût  donnée, 
eût-elle  égalé  jamais  la  profondeur  de  son  essence,  qui 
est  infinie?  Eût-elle  satisfait  à  la  définition  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin  :  f<  La  vérité  est  une  équation  de  l'intelli- 


gence  avec  son  objet?  »  Vous  n'avez  que  deux  partis  à 
prendre  :  ou  nier  cette  définition,  ou  soutenir  que  Dieu 
avait  la  puissance  de  créer  des  esprits  qui  fussent  ses 
égaux,  c'est-à-dire  Dieu.  Dans  le  premier  cas,  c'est 
affirmer  que  l'effet  peut  être  plus  grand  que  sa  cause; 
dans  le  second ,  c'est  affirmer  que  ce  qui  existe  par  un 
autre  existe  cependant  par  soi.  Cédez  à  l'évidence,  Mes- 
sieurs, et  ne  contestez  plus  au  christianisme  cette  grande 
et  forte  vérité ,  qu'aucune  intelligence  créée  n'est  ca- 
pable par  elle-même  de  s'élever  à  une  connaissance  par- 
faite de  Dieu ,  et  par  conséquent  à  une  connaissance 
certaine  de  sa  destinée.  L'histoire  vous  le  prouve,  et  le 
raisonnement  vient  de  confirmer  l'histoire  en  vous  l'ex- 
pliquant. 

Que  faut-il  donc  pour  que  l'homme  se  connaisse  lui- 
même  en  Dieu?  Il  faut  qu'une  lumière  médiatrice  s'in- 
terpose entre  Dieu  et  lui ,  lumière  qui  aide  à  sa  nature 
sans  la  détruire,  qui  l'approche  de  l'infini  sans  être 
elle-même  l'infini.  Et  si  cette  médiation  vous  paraît 
impossible,  écoutez-moi  encore  un  seul  moment. 

Vous  à  qui  je  parle,  vous  êtes  une  âme,  et  moi  qui 
vous  parle,  je  suis  une  âme  aussi.  Eh  bien  î  connaissez- 
vous  mon  âme ,  et  moi  la  vôtre?  L'infini  n'est  pas  entre 
nous,  et  cependant,  quoique  nous  nous  touchions  par 
nos  corps,  un  abîme  nous  sépare.  Qui  ètes-vous,  et  qui 
suis-je?  Quel  est  le  mobile  secret  de  nos  actions?  Où 
tendons -nous  par  nos  faiblesses  et  nos  vertus?  Quel 
est  le  degré  de  notre  puissance  dans  le  bien  ou  dans  le 
mal?  Je  le  répète  :  Qui  ètes-vous,  et  qui  suis-je?  Vous 
verrez  bien  dans  mes  actes ,  et  moi  dans  les  vôtres,  un 
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certain  reflet  de  ce  que  nous  sommes  intérieurement; 
la  physionomie  ajoutera  sa  révélation  à  celle  de  nos 
œuvres;  mais  pourrez-vous  dire  que  vous  me  connais- 
sez tel  que  je  me  connais ,  et  moi  pourrais-je  me  per- 
suader que  je  vous  vois  tel  que  vous  vous  voyez?  L'âme 
ignore  l'âme,  et  tant  que  leur  essence  ne  se  pénétrera 
pas  par  une  vision  directe,  il  n'y  aura  qu'un  remède  à 
ce  malheur  :  la  confidence  ou  la  confession ,  c'est-à-dire 
l'ouverture  de  l'âme  à  l'âme  au  moyen  d'une  parole 
sincère.  La  parole  est  la  lumière  médiatrice  entre  les 
choses  égales  qui  ne  se  voient  pas ,  à  plus  forte  raison 
entre  les  choses  deux  fois  séparées  par  leur  invisibilité 
et  leur  inégalité.  Pourquoi  Dieu  ne  parlerait -il  pas  à 
l'homme?  Pourquoi,  nous  voyant  incapables  d'at- 
teindre jusqu'à  lui  par  la  faiblesse  de  notre  nature ,  ne 
condescendrait-il  pas  à  s'ouvrir  à  nous  dans  une  con- 
fidence qui  nous  révélerait  avec  les  mystères  de  son 
être  l'ordre  de  ses  pensées  et  de  ses  desseins?  Je  vous 
ai  prouvé  que  cette  révélation  surnaturelle  ou  prophé- 
tique était  nécessaire  au  commerce  de  l'homme  avec- 
Dieu  ,  et  je  viens  de  vous  en  montrer  l'instrument  dans 
la  parole.  Achevons  cette  conférence  en  vous  prouvant 
aussi  la  nécessité  du  sacrement,  non  plus  pour  éclairer 
l'esprit,  mais  pour  fortifier  la  volonté;  non  plus  pour 
nous  apprendre  notre  destinée,  mais  pour  nous  aider 
à  la  remplir. 

L'esprit  est  le  principe  éloigné  de  nos  actes,  la  volonté 
en  est  le  principe  immédiat;  l'esprit  voit,  la  volonté 
commande,  l'homme  fait.  Qu'est-ce  donc  que  faire? 
Faire,  c'est  produire  quelque  chose.  Si  vous  n'avez  rien 
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produit ,  si  aucun  résultat  n'a  été  le  fruit  de  votre  vou- 
loir, vous  n'avez  rien  fait,  c'est  l'expression  consacrée 
par  la  langue  elle-même.  Aussi  l'homme  ne  se  meut-il 
que  pour  produire ,  et  chacun  de  ses  mouvements , 
même  lorsqu'il  avorte,  produit  encore  quelque  chose, 
ne  fût-ce  que  du  bruit.  Mais  pourquoi  produire?  Pour- 
quoi l'homme  n'est-il  pas  au  repos?  Que  cherche-t-il 
dans  cette  incessante  production,  qui  est  l'effet  de  son 
activité?  Ce  qu'il  cherche,  Messieurs,  c'est  la  vie.  S'il 
respire ,  c'est  pour  vivre  ;  s'il  creuse  la  terre,  c'est  pour 
vivre  ;  s'il  marche ,  c'est  pour  vivre  ;  s'il  dort ,  c'est  pour 
vivre;  s'il  meurt,  c'est  encore  pour  vivre.  Et  il  ne  se 
repose  jamais,  parce  que  la  vie  lui  échappe  à  mesure 
qu'il  la  produit.  Il  la  boit  dans  une  coupe  avare,  qui 
n'en  contient  et  qui  n'en  verse  qu'une  goutte  à  la  fois. 
S'arrêter,  c'est  mourir...  Mais  mourir,  ne  disais-je  pas 
tout  à  l'heure  que  c'était  vivre  encore?  Oui,  dans  lo 
vrai  de  nos  destinées ,  la  mort  est  le  grand  passage  de  la 
vie ,  pourvu  que  nous  ayons  connu  le  secret  de  la  trame 
où  nous  agissons,  qui  est  de  produire  en  nous  la  vie 
même  de  Dieu  ,  vie  pleine ,  vie  stable ,  vie  dont  chaque 
instant  renferme  l'éternité ,  et  qui  n'a  plus  besoin  de  se 
faire  parce  qu'elle  est.  Voilà,  Messieurs,  le  but  véritable 
et  dernier  de  toutes  nos  actions.  Je  vous  l'ai  démontré , 
on  vous  démontrant  que  Dieu  est  notre  principe  et  notre 
fin.  Quoi  que  vous  fassiez,  si  vous  ne  faites  pas  cela, 
vous  ne  faites  rien.  Si  vous  ne  faites  pas  cela ,  vous  êtes 
semblables  au  pâtre  qui  s'assied  au  bord  d'une  eau  cou- 
rante ,  et  qui  bat  le  flot  qui  passe  en  s'amusant  du  bruit 
qu'il  cause.  La  vie  présente,  quand  elle  n'est  pas  Fin- 
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strument  de  la  vie  éternelle ,  n'a  pas  d'autre  image  ni 
d'autre  prix.  En  vain  lui  mettrez- vous  au  dos  la  pourpre 
des  consuls  ;  en  vain  l'appellerez-vous  gloire,  puissance, 
immortalité,  noms  illustres,  qui  n'élèvent  le  néant  que 
pour  le  montrer  de  plus  haut  et  de  plus  loin.  L'histoire 
est  pleine  de  ces  phares  éteints,  mortels  fameux  qui, 
pour  avoir  conquis  durant  un  jour  les  admirations  de 
ce  monde ,  s'estimaient  grands  dans  la  vie ,  et  atten- 
daient de  leur  tombe  un  règne  persévérant.  Faites  cela 
si  vous  le  voulez;  bâtissez-vous  des  pyramides  dans  les 
solitudes  dévastées  de  la  mémoire  ;  creusez  autour  de 
votre  mort  des  digues  contre  les  siècles  ;  l'éternité 
vous  le  permet,  comme  elle  permet  à  l'enfant  qui  tré- 
buche dans  ses  premiers  pas  de  monter  aux  bras  de  sa 
nourrice  pour  s'enorgueillir  d'y  être  plus  grand  qu'à 
terre. 

Mais  si  ces  puérilités  vous  vont  mal ,  si  vous  avez 
honte  d'ajouter  le  ridicule  au  néant,  considérez  qu'il 
s'agit  de  produire  en  vous  la  vie  de  Dieu ,  et  cherchez 
dans  votre  nature  si  vous  y  trouverez  l'instrument  d'une 
si  haute  ambition. 

La  vie  de  Dieu  est  infinie;  elle  consiste  dans  la  per- 
pétuité d'un  moment  indivisible  où  Dieu,  un  et  plu- 
sieurs, se  voit  pleinement  dans  son  essence  et  s'aime 
pleinement  dans  ses  personnes.  Or  nous  avons  d'une 
telle  vie  une  totale  incapacité.  Soumis  par  notre  nature 
à  la  succession  et  au  changement,  nous  ne  pouvons 
aspirer  à  l'état  indéfectible  d'une  immuable  durée;  nous 
ne  pouvons  pas  davantage  voir  face  à  face  l'être  divin , 
ni  l'aimer  de  cet  amour  parfait  qui  résulte  en  lui  de  la 
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vue  directe  de  sou  ineffable  beauté.  Si  nous  le  voyons . 
c'est  à  travers  l'ombre  des  idées  ;  si  nous  l'aimons,  c'est 
comme  le  principe  invisible  des  biens  incomplets  dont 
nous  sommes  entourés.  Mais  le  voir  dans  sa  substance, 
mais  l'aimer  de  ce  regard  qui  possède  l'objet  aimé,  mais 
nous  fondre  en  lui  jusqu'à  ne  plus  sentir  que  le  mou- 
vement immobile  de  son  éternelle  vie,  c'est  là  un 
prodige  dont  le  pouvoir  est  si  loin  de  nous,  que  la  foi 
seule  nous  donne  la  certitude  de  son  accomplissement 
futur.  La  raison  se  rit  de  cette  espérance,  tant  elle  se 
croit  incapable  de  la  réaliser.  Pour  elle,  le  plus  grand 
avenir  de  l'homme  est  l'immortalité,  c'est-à-dire  l'avé- 
nement  de  l'âme  à  une  durée  que  les  sens  ne  mesure- 
ront plus,  à  une  vie  dont  les  idées  seules  rempliront 
l'espace  indéfini.  Ou  bien  si  la  raison  passe  au  delà, 
elle  nous  jette  les  rêves  du  panthéisme,  s'enorgueillis- 
sant  de  nous  faire  Dieu  à  la  condition  de  nous  perdre 
nous-mêmes  dans  l'abstraite  immensité  de  l'être.  Le 
christianisme  a  marqué  notre  place  entre  ces  deux 
excès.  Sachant  que  Dieu  est  notre  fin  ,  il  nous  ordonne 
de  commencer  à  vivre  imparfaitement  en  lui  pour  y 
vivre  un  jour  dans  la  plénitude  d'une  vision  qui,  sans 
nous  confondre  avec  l'essence  divine ,  nous  la  donnera 
pour  objet  présent  d'une  connaissance  directe  et  d'un 
amour  de  possession. 

Or,  soit  dans  sa  forme  initiale ,  soit  dans  sa  forme 
dernière,  cette  vie  divine,  je  viens  de  le  démontrer, 
surpasse  les  forces  de  toute  nature  mortelle.  De  même 
qu'il  n'y  a  pas  d'équation  naturelle  possible  entre  une 
intelligence  limitée  et  une  vertu  qui  ne  l'est  pas,  il  ne 
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saurait  exister  non  plus  d'équation  naturelle  possible 
entre  la  vie  d'un  être  fini  et  la  vie  d'un  être  infini.  Si 
donc  Dieu  nous  appelle  à  son  éternité,  si  notre  desti- 
née est  de  vivre  de  lui ,  en  lui  et  avec  lui ,  il  faut  de  toute 
nécessité  qu'il  communique  à  notre  âme  un  élément 
médiateur  par  où  elle  soit  soulevée  hors  de  ses  limites 
et  portée  vers  lui  par  un  mouvement  d'un  ordre  surna- 
turel ou  divin.  Notre  vie  présente  est  le  creuset  labo- 
rieux d'où  doit  sortir  notre  vie  future;  s'il  ne  s'y  trouve 
que  de  la  matière ,  fût-ce  la  plus  précieuse ,  il  n'en  sor- 
tira que  de  la  fange  ;  s'il  ne  s'y  trouve  que  de  l'esprit , 
fût-ce  le  plus  pénétrant ,  il  n'en  sortira  que  des  idées 
et  des  sentiments  humains.  Que  Dieu  donc  intervienne, 
et  qu'il  y  verse  l'or  de  son  éternité,  ou,  pour  parler 
sans  figure ,  qu'il  nous  attire  à  lui  par  une  action  di- 
recte sur  notre  âme  ;  qu'il  nous  arrache  sans  violence 
aux  affections  de  la  nature,  et  nous  inspire  un  amour 
tel,  que  la  vie  présente  ne  nous  semble  plus  qu'un 
fardeau,  et  la  terre  un  exil. 

Cet  amour  existe,  Messieurs;  vous  ne  pouvez  le  nier. 
David  l'exhalait  dans  ses  psaumes,  les  martyrs  en  em- 
baumaient leur  supplice,  les  saints  l'ont  chanté  et  glo- 
rifié de  génération  en  génération  ;  tous ,  sur  des  modes 
divers,  ont  répandu  devant  Dieu  la  mélancolie  d'une 
âme  oppressée  par  le  ferment  d'un  amour  surhumain. 
Comme  le  cerf,  disaient -ils,  brame  après  l'eau  des 
fontaines,  ainsi  mon  âme  aspire  après  vous,  ô  mon 
Dieu!  Mon  "nie  a  soif  du  Dieu  fort  et  vivant,  elle  a 
soif  de  venir  et  de  paraître  devant  la  face  de  Dieu. 
Mes  larmes  ont  été  mon  pain  de  l'aurore  et  de  la 
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nuit,  lorsqu'ils  me  disaient:  Où  est  ton  Dieir?  Je 
m'en  suis  souvenu,  et  j'ai  versé  mon  âme  en  moi- 
même,  pavée  que  j'irai  jusqu'au  lieu  du  tabernacle 
admirable,  parce  que  j'irai  dans  là  joie,  dans  la 
louange  et  le  rassasiement,  jusqu'à  la  maison  de 
Dieu.  0  mon  âme,  pourquoi  es-tutriste,  etpourquoi 
me  troubles  -  tu  ?  Espère  en  Dieu,  parce  que  je  le 
louerai  encore,  parce  qu'il  est  le  salut  <{ue  je  verrai, 
parce  qu'il  est  mon  Dieu  (1).  Ces  accents  -là,  Mes- 
sieurs ,  ne  sont  pas  de  la  terre  ;  ils  jaillissent  des  cœurs 
délivrés  du  temps,  et  qui  habitent  déjà,  en  une  réalité 
commencée,  la  région  qui  dégoûte  de  tout  le  reste. 
Mais  par  où  s'y  sont-ils  introduits?  Est-ce  par  l'effet 
naturel  d'une  contemplation  de  l'intelligence  ou  d'un 
mouvement  de  l'enthousiasme?  Non,  assurément,  et 
jamais ,  ni  en  Orphée ,  ni  en  Platon ,  ni  en  aucun  esprit 
qui  n'avait  que  l'esprit  de  l'homme,  de  telles  vibra- 
tions n'ont  ému  le  sanctuaire  de  notre  sensibilité.  Elles 
procèdent  d'un  art  qui  se  cache  au  génie,  d'une  tradi- 
tion qui  ne  dit  son  secret  qu'aux  saints.  Interrogez  les 
saints  ;  ils  n'ont  pas  la  jalousie  de  leurs  dons,  ils  les 
ont  reçus  pour  rien ,  ils  vous  les  livreront  pour  rien.  Ils 
vous  diront  où  ils  puisent  la  vie  douloureuse  et  consolée 
qui  les  ravit  au  monde.  Regardez  là-bas:  sous  la  garde 
d'une  pierre  taillée,  sous  le  symbole  plus  vil  encore 
d'un  pain  pétri  par  l'homme,  repose  l'invisible  vertu 
qui  donne  la  sainteté ,  et  qui  avec  la  sainteté  produit  et 
féconde  dans  l'âme  le  germe  de  la  vie  divine.  Ce  que  la 

(1)  Psaume  U. 
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parole  prophétique  est  pour  l'intelligence,  le  sacre- 
ment l'est  pour  la  volonté.  La  prophétie  nous  révèle  les 
mystères  impénétrables  de  l'essence  et  de  la  pensée 
de  Dieu;  le  sacrement  nous  communique  l'esprit,  le 
désir,  la  faim  de  Dieu,  le  droit  de  le  posséder  par  grâce, 
puisque  nous  ne  le  pouvons  par  nature,  et  même  un 
goût  réel  avant-coureur  de  cette  possession. 

L'expérience  des  saints  ne  vous  suffit-elle  pas,  con- 
sultez l'expérience  opposée.  Vous  qui  n'avez  que  le  cœur 
pour  aimer  Dieu,  comme  vous  n'avez  que  la  raison  pour 
le  connaître,  aimez-vous  Dieu?  Je  ne  vous  demande  pas 
si  vous  l'aimez  d'un  amour  tendre  et  profond ,  mieux 
que  vos  amis  les  plus  chers,  mieux  qu'une  mère  n'aime 
son  fils,  mieux  que  toutes  choses  et  vous-mêmes,  non 
par  une  vue  des  biens  visibles  dont  il  est  l'auteur,  mais 
par  une  contemplation  anticipée  de  la  beauté  person- 
nelle qui  est  en  lui.  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  l'ai- 
mez jusqu'à  trouver  pour  le  dire  quelqu'un  des  accents 
que  David  nous  prêtait  tout  à  l'heure.  Maisl'aimez-vous 
du  dernier  et  du  plus  faible  des  amours?  Votre  pensée 
le  cherche  - 1  -  elle  jamais  ?  Avez  -  vous  en  lui  quelque 
plaisir  caché?  Est-il  une  part,  si  légère  que  ce  soit, 
du  trésor  de  votre  cœur?  J'ose  vous  dire  que  non,  et 
que  la  feuille  emportée  par  le  vent  dans  un  soir  d'au- 
tomne vous  touche  plus  que  l'immensité  des  divines 
perfections. 

Sénèque  a  dit  :  Amicitia  pares  invenit  vel  facit, — 
L'amitié  trouve  ou  fait  des  égaux.  Telle  est  la  raison 
de  votre  froideur  pour  Dieu  ;  vous  le  savez  infini ,  et 
vous  ne  concevez  pas  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  entre 
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lui  et  vous.  Il  est  dans  son  lieu,  vous  dans  le  vôtre; 
vous  ne  lui  demandez  que  l'oubli,  et  ne  lui  donnez  que 
la  même  chose  que  vous  lui  demandez.  Et  jamais,  par 
le  seul  effort  de  la  nature,  vous  ne  sortirez  de  cet  état 
d'insensibilité.  La  nature  vous  inspirera  des  passions 
ardentes ,  ou  même ,  si  vous  le  voulez ,  des  affections 
héroïques,  mais  pour  les  choses  qui  se  touchent  et  les 
beautés  qui  se  voient;  elle  vous  prosternera  devant  un 
peu  de  poussière  ;  elle  fera  de  cette  poussière  l'âme  de 
votre  vie,  votre  vie  elle-même,  et  vous  croirez  mourir 
en  perdant  dans  une  dernière  étreinte  ce  bien  précieux 
d'un  amour  à  qui  mille  fois  vous  aviez  juré  l'immor- 
talité. Vous  ferez  mieux  encore,  vous  mourrez  pour  un 
objet  aimé;  vousmourrez  avec  joie,  lui  faisant  de  votre 
dernier  soupir  l'holocauste  d'une  éternelle  adoration. 
Tout  cela,  vous  le  pouvez,  quand  il  ne  s'agit  point  de 
Dieu  :  mais  s'agit-il  de  Dieu  ,  cette  grande  faculté  de 
l'amour  s'évanouit  en  vous,  et  votre  cœur,  si  prompt  à 
tout  le  reste,  se  refuse  à  l'Infini.  Si  vous  n'aimiez  rien, 
il  ne  faudrait  que  vous  plaindre  ;  aimant  par  nature  et 
y  mettant  la  félicité  de  votre  courte  vie,  il  faut  s'éton- 
ner de  vous  voir  insensible  à  Dieu,  et  en  conclure  que 
quelque  chose  vous  manque  pour  atteindre  à  cette  su- 
prême affection.  Ce  qui  vous  manque,  un  sage  vient 
de  vous  le  dire.  De  même  que  saint  Thomas  d'Aquin  a 
défini  la  vérité,  une  équation  entre  l'intelligence  et 
son  objet,  Sénèque,  avec  une  précision  non  moins  élo- 
quente, a  défini  l'amour  une  fusion  qui  trouve  ou  qui 
fait  des  êtres  égaux.  Or,  l'égalité  n'existant  point  entre 
Dieu  et  nous,  c'est  à  lui  de  se  pencher  vers  sa  créature 
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par  un  mouvement  de  grâce,  et  de  l'attirer  divinement 
à  une  vie  commune  avec  lui.  Si  nous  y  consentons, 
c'est  notre  mérite  et  notre  salut;  si  nous  n'y  consentons 
pas,  c'est  notre  faute  aussi  bien  que  notre  perte. 

Ces  vérités,  dont  j'essaie  de  vous  donner  la  démons- 
fration,  Messieurs,  saint  Paul  les  annonçait  un  jour 
devant  un  proconsul  romain  et  un  roi  de  l'Orient  as- 
semblés bien  plus  par  la  curiosité  de  l'entendre  que  par 
le  désir  de  connaître  les  voies  de  Dieu.  Après  qu'il  leur 
eut  raconté  les  fureurs  de  sa  jeunesse  contre  Jésus- 
Christ,  et  comment  Celui  qu'il  persécutait  lui  était 
apparu  aux  portes  de  Damas  pour  lui  confier  l'Évangile 
des  nations,  il  continuait  ainsi  son  discours  :  Appuyé 
donc  du  secours  de  Dieu,  je  suis  debout  jusqu'aujour- 
d'hui, rendant  témoignage  aux  petits  et  aux  grands, 
ne  disant  rien  que  ce  que  les  prophètes  et  Moïse  ont 
annoncé  de  V avenir,  savoir,  que  le  Christ  souffrirait. 
qu'il  serait  le  premier  d'entre  la  résurrection  des 
morts,  qu'il  donnerait  la  lumière  à  son  peuple  et  à 
tous  les  peuples.  Ici  le  proconsul,  l'arrêtant  par  un 
éclat  de  voix,  lui  cria  :  Vous  êtes  fou ,  Paul!  Et  Paul , 
sans  s'émouvoir  :  Je  ne  suis  pas  fou,  excellent  Festus; 
mes  paroles  sont  aussi pleines  de  sobriété  que  de  vérité, 
et  le  roi  devant  lequel  je  parle  soiit  bien  ces  choses, 
qui  ne  se  sont  point  passées  dans  l'obscurité  d'uncoin 
de  terre.  Puis,  se  tournant  vers  le  roi  :  Roi  Agrippa, 
croyez-vous  aux  prophètes?  Je  sais  que  vous  y  croyez 
Et  le  roi  :  Il  s'en  faut  peu  que  vous  ne  me  persuadiez 
d'être  chrétien  (1).  Messieurs,  c'est  le  même  dialogue 

(1)  Actes  des  Apôtres,  chap.  26,  vers.  22  et  sujv. 
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qui  se  passe  en  ce  moment  entre  votre  âme  et  la 
mienne;  ni  les  vérités,  ni  les  auditeurs  n'ont  changé. 
Il  y  a  ici  des  Festus  nourris  dans  l'orgueil  de  la  raison, 
à  qui  l'histoire  de  leur  propre  faiblesse  est  inconnue, 
et  qui,  n'ayant  jamais  senti  le  besoin  du  secours  de 
Dieu,  s'étonnent  qu'il  faille  traiter  avec  lui  autrement 
que  d'égal  à  égal.  Ceux-là  me  répondent  :  Vous  êtes 
fou,  Paul!  Mais  il  y  a  aussi  des  Agrippa  qui,  plus 
enivrés  de  leurs  passions  que  de  leur  science,  avertis 
en  secret  de  la  misère  de  l'homme,  lèvent  quelquefois 
les  yeux  vers  la  toute-puissante  bonté  qui  les  a  faits. 
Ceux-là  me  répondent  :  Il  s'en  faut  peu  quevousneme 
persuadiez  d'être  chrétien!  Et  moi,  sans  faire  de  dis- 
tinction entre  les  uns  et  les  autres,  entre  ceux  qui  sont 
plus  proches  et  ceux  qui  sont  plus  loin ,  me  confiant 
en  Celui  qui  est  mort  pour  tous,  je  dis  à  tous,  en  imi- 
tant le  saint  langage  de  Paul  :  Plaise  à  Dieu  que  vous 
soyez  comme  moi  (i)\  Plaise  à  Dieu  que,  reconnaissant 
l'impuissancedevotre  nature  abandonnée  à  elle-même, 
vous  chantiez  dans  la  paix,  dans  la  joie,  dans  la  cer- 
titude des  enfants  de  Dieu,  ce  cantique  si  court  et  si 
doux  :  Credo.  —  Je  crois! 

I    Actes  dos  A^otres,  chap.  26,  vers.  29. 


CINQUANTE-SIXIEME  CONFÉRENCE 


DE     LA     PROPHETIE. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

La  réalité  et  la  nécessité  d'un  ordre  surnaturel 
comme  moyen  du  commerce  de  l'homme  avec  Dieu 
vous  étant  démontrées,  il  nous  reste  à  pénétrer  dans 
la  nature  intime  de  cet  ordre.  Déjà  vous  avez  vu  qu'il 
se  décompose  en  deux  actes,  l'un  correspondant  à  notre 
faculté  de  connaître,  c'est  la  prophétie  ;  l'autre  relatif 
à  notre  faculté  opérative,  c'est  le  sacrement.  En  vous 
faisant  entrer  plus  à  fond  dans  le  mystère  de  ces  deux 
actes,  j'atteindrai  mon  but,  qui  est  de  vous  initier  à 
l'intelligence  de  l'ordre  surnaturel,  autant  que  le  per- 
mettent sa  profondeur  et  les  limites  de  notre  esprit. 
Je  commence  par  la  prophétie. 

La  prophétie  est  une  parole  de  Dieu  manifestant  à 
l'homme  des  vérités  que  sa  raison  ne  saurait  atteindre 
par  elle-même,  et  qui  cependant  sont  nécessaires  à 
l'accomplissement  de  sa  destinée. 

Ce  qui  domine  dans  cette  définition,  c'est  la  parole; 
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la  parole  est  le  premier  élément  prophétique.  Mais 
qu'est-ce  que  la  parole? 

Un  homme  vient  au  monde.  Ses  yeux,  ses  oreilles, 
ses  lèvres,  tous  ses  sens  sont  fermés.  Il  n'a  aucune 
idée  du  néant  qui  le  rejette,  ni  de  l'être  où  il  arrive  ;  il 
s'ignore  lui-même,  et  tout  le  reste  avec  lui.  Laissez-le 
tel  que  la  nature  vient  de  l'ébaucher,  laissez-le  là  nu , 
muet,  plutôt  mort  que  vivant  :  il  vivra  peut-être,  mais 
il  vivra  sans  le  savoir,  hôte  informe  de  la  création,  âme 
perdue  dans  l'impuissance  de  se  trouver  elle-même. 
Ses  yeux  s'ouvriront  sans  qu'on  y  lise  une  pensée,  et 
son  cœur  battra  sans  qu'on  y  sente  une  vertu.  Heureu- 
sement quelque  chose  veille  sur  lui.  La  providence  de 
la  parole  le  couvre  de  ses  fécondes  ailes;  la  parole  se 
penche  incessamment  vers  lui,  le  regarde,  le  touche,  le 
retourne,  essaie  par  ses  frémissements  d'éveiller  cette 
âme  endormie.  Et  enfin,  après  des  jours  qui  ont  été  des 
siècles,  tout  à  coup  de  cet  abîme  sourd  et  insensible, 
de  cet  enfant  qui  à  peine  a  fait  croire  par  un  sourire  qu'il 
entendait  l'amour  qui  l'a  mis  an  monde,  la  parole  s'é- 
chappe et  répond.  L'homme  vit  cette  fois;  il  pense,  il 
aime,  il  nomme  ceux  qu'il  aime,  il  leur  rend  en  une 
parole  tout  l'amour  qu'il  en  a  reçu. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement  de  l'homme. 
Lui,  le  prédestiné  de  l'infini,  ne  connaît  encore  que  le 
sein  de  sa  mère,  son  berceau,  sa  chambre,  quelques 
images  pendues  aux  murs,  tout  l'espace  que  l'œil  em- 
brasse d'une  fenêtre  :  une  heure  est  pour  lui  l'histoire , 
une  maison  l'univers ,  une  caresse  la  fin  dernière  des 
choses.  Il  faut  qu'il  sorte  de  cet  étroit  horizon  ,  et  se 
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prépare  à  marquer  sa  place  dans  cette  société  haletante 
où  tous,  ayant  les  mômes  droits  dansles  mêmes  devoirs, 
vont  lui  disputer  la  gloire  de  vivre.  Tout  à  l'heure,  il 
descendra  l'escalier  paternel,  il  paraîtra  dans  la  place 
publique;  son  oreille  entendra  le  froissement  doulou- 
reux des  ambitions  qui  se  heurtent  et  des  idées  qui  se 
repoussent,  et,  comme  une  feuille  tombée  dans  les  flots 
d'une  mer  émue,  il  s'étonnera  pour  la  première  fois  du 
prix  que  coûte  la  vie  et  des  mystères  qu'elle  contient. 
Qui  les  lui  expliquera?  Qui  l'introduira  bien  ou  mal 
dans  la  science  de  l'homme,  cette  science  dont  les  élé- 
ments sont  le  passé,  le  présent,  l'avenir,  la  terre  et  le 
ciel,  qui  touche  au  néant  par  un  de  ses  pôles  ,  à  l'in- 
fini par  l'autre?  Ce  sera  la  parole  encore  :  non  plus  la 
parole  de  son  père  et  de  sa  mère ,  mais  une  parole 
hasardeuse,  qui  étouffera  peut-être  en  lui  les  germes 
de  la  vérité,  qui  peut-être  les  y  développera,  selon 
l'esprit  des  maîtres  qui  dirigeront  le  sien.  Car  il  aura 
des  maîtres ,  il  ne  peut  se  soustraire  à  ce  second  règne 
de  la  parole  sur  lui.  La  parole  Fa  mis  au  monde;  la 
parole  a  donné  l'éveil  et  le  premier  cours  à  sa  pensée  ; 
quoi  qu'il  veuille,  quoi  qu'il  fasse,  pour  son  bonheur 
ou  son  malheur,  la  parole  achèvera  son  œuvre  ;  elle 
en  fera  un  vase  de  foi  ou  d'incroyance,  une  victime  de 
l'orgueil  ou  de  la  charité,  un  esclave  des  sens  ou  du 
devoir;  et  si  la  liberté  lui  demeure  toujours  contre  le 
mal,  ce  sera  pourtant  à  la  condition  d'appeler  à  son  aide 
une  meilleure  parole  que  la  parole  qui  l'aura  trompé. 
Voilà  l'histoire  de  l'homme;  écoutez  celle  du  peuple. 
Un  peuple  est  assoupi  dans  les  mœurs  de  la  barbarie  ; 
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il  ne  connaît  pas  même  le  premier  des  arts,  qui  est  d'as- 
sujettir la  terre  à  ses  besoins.  Comme  l'animal,  il  vit 
d'une  proie.  L'a-t-il  rencontrée,  il  dort  auprès  du  feu 
qui  le  réchauffe,  ou  de  l'arbre  qui  le  couvre,  jusqu'à  ce 
que  la  faim  lui  commande  de  disputer  aux  forêts  et  au 
hasard  son  incertaine  subsistance.  Il  n'a  point  de  patrie; 
le  sol  même  où  il  est  errant  n'a  reçu  de  son  travail  au- 
cune consécration,  de  sa  puissance  aucune  limite,  et, 
encore  qu'il  y  garde  les  os  de  ses  ancêtres,  il  y  marche 
sans  passé  et  sans  avenir.  Vient-on  l'y  troubler,  il  s'y 
défendra  comme  une  bête  fauve  dans  sa  tannière,  mais 
sans  pouvoir  faire  du  morceau  de  bois  qui  lui  servira 
de  défense  ni  une  épée  ni  un  drapeau.  L'idée  lui 
manque,  et  avec  elle  la  vertu,  le  progrès,  l'histoire,  la 
stabilité. 

Mais  voici  que  tout  change.  Ce  peuple  s'assied;  il 
dresse  sa  tente,  il  creuse  des  fossés,  il  pose  des  gardes, 
il  a  quelque  chose  de  durable  et  de  saint  à  garder.  Un 
temple  lui  offre  sous  une  image  sensible  le  Dieu  qui  a 
fait  le  monde,  le  père  delajusticeetFhabitantdesàmes. 
Il  l'adore  en  esprit,  il  le  prie  avec  foi.  Le  soleil  ne  passe 
plus  sur  sa  tète  comme  un  feu  qui  s'éteint  le  soir  et  se 
rallume  au  matin ,  mais  comme  la  grave  mesure  des 
âges,  apportant  à  chaque  jour  son  devoir,  à  chaque 
siècle  sa  durée.  Il  en  compte  les  révolutions,  et  distri- 
bue sa  propre  histoire  dans  le  cycle  où  toutes  les  nations 
ont  renfermé  la  leur.  Ce  peuple  vit  enfin,  il  révèle  sa 
présence  par  des  hommes  qui  ont  un  nom,  par  des 
actes  qui  ont  un  empire.  Mais  qui  l'a  tiré  de  sa  mort 
antérieure?  Qui  a  fait  d'une  peuplade  barbare  une 


société  régulière  et  civilisée?  Qui,  Messieurs,  qui?  Eh! 
la  même  puissance  qui  a  fait  l'homme  :  la  parole.  Or- 
phée est  descendu  des  montagnes  de  la  Thrace  ;  il  a 
chanté,  et  la  Grèce  est  sortie  toute  vivante  des  accents 
de  sa  lyre.  Un  missionnaire  a  paru  dans  des  solitudes 
avec  un  crucifix  pour  harpe  ;  il  a  nommé  Dieu,  et  des 
sauvages  simples  j  usqu'à  la  nudité  ont  couvert  de  feuilles 
leur  pudeur  naissante.  Les  enfants  ont  souri  à  l'homme 
de  la  parole ,  et  les  mères  ont  cru  aux  lèvres  qui  ap- 
portaient à  leurs  fds  la  bénédiction  du  Grand-Esprit. 

Voulez-vous  d'autres  scènes  prises  aux  sociétés  vieil- 
lies? Un  peuple,  après  avoir  tenu  longtemps  avec  hon- 
neur le  sceptre  de  sa  destinée,  a  perdu  peu  à  peu  le  sens 
des  grandes  choses;  il  n'a  plus  su  croire,  ni  délibérer, 
ni  se  dévouer;  on  l'a  vu,  accroupi  à  un  comptoir,  pe- 
sant des  écus  dans  une  balance  au  lieu  d'y  peser  le 
sort  du  monde ,  et  n'ayant  plus  d'entrailles  que  pour 
le  bruit  monotone  et  sot  de  l'argent.  Avec  l'abaisse- 
ment du  caractère  est  venu  la  servitude  ;  les  tyrans  se 
sont  joués  de  ce  peuple  en  lui  imposant  des  lois  dignes 
de  ces  mœurs.  Ils  ont  trouvé  des  complices  jusque  dans 
les  traditions  de  la  liberté,  et  le  forum,  la  tribune,  le 
sénat,  ont  été  les  noms  dont  ils  ont  couvert  l'avilisse- 
ment des  âmes  et  l'opprobre  de  leur  tyrannie.  Mais 
pendant  que  régnaient  la  corruption  et  la  peur  sur  cette 
tourbe  dégénérée;  pendant  que  tout  se  taisait,  excepté 
le  mensonge,  la  calomnie,  la  délation ,  la  bassesse  de 
cœur  et  d'esprit,  à  un  moment  qu'on  n'attendait  plus, 
il  s'est  fait  un  réveil  et  un  retour  :  Domitien  a  disparu, 
Nerva  lui  a  succédé.  Quia  ainsi  suspendu  le  cours  des 
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ruines?  Qui  a  ramené,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  des  noms 
et  des  souvenirs  honnêtes?  Ne  le  demandez  pas,  Mes- 
sieurs :  la  parole  s'est  glissée  dans  les  interstices  de  la 
tyrannie;  elle  a  rencontré  çà  et  là,  comme  dans  un 
champ  moissonné,  des  âmes  demeurées  pures  de  leur 
siècle,  et  semant  par  elles  le  levain  de  la  force  antique, 
elle  a  ranimé  le  sénat,  le  peuple,  le  forum,  les  dieux 
éteints,  la  majesté  tombée,  et  tous  ensemble,  ressusci- 
tant en  un  même  jour,  ils  ont  donné  aux  vivants  et  aux 
morts  une  sainte  et  dernière  apparition  de  la  patrie. 

Au  delà  du  peuple ,  Messieurs ,  il  n'y  a  plus  que  le 
genre  humain,  et  lui  peut-être  aussi  aura-t-il  éprouvé 
la  puissance  magique  de  la  parole.  Lui  peut-être  aussi, 
plongé  dans  la  corruption  et  la  servitude,  aura-t-il  une 
fois  dans  le  cours  de  sa  longue  histoire,  connu  le  très- 
saillement  divin  de  la  résurrection.  Si  vous  l'aviez  ou- 
blié, rappelez-vous  ce  qu'était  le  monde  à  l'aurore  des 
temps  que  nous  disons  les  nôtres.  Assistezpar  la  pensée 
à  l'une  des  fêtes  où  il  apportait  à  la  fois  ses  dieux  et  ses 
mœurs,  ses  idées  et  ses  joies.  Choisissez  le  cirque  ou 
l'amphithéâtre,  les  jeux  ou  les  mystères,  telle  scène 
antique  qu'il  vous  plaira.  Regardez  :  tel  était  le  monde. 
Ce  monde-là  n'est  plus.  Des  autels  chastes  convient  les 
générations  au  redressement  laborieux  de  leurs  sens, 
et  la  croix,  signe  de  mortification  et  d'humilité,  au  lieu 
de  donner  l'esclave  en  spectacle  à  des  maîtres  cruels  et 
dissolus,  marche  devant  les  princes  pour  leur  ensei- 
gner la  douceur,  devant  les  peuples  pour  leur  donner 
le  courage  d'une  vie  grave  et  pauvre.  Le  sang  versé 
n'appelle  plus  d'applaudissements,  si  ce  n'est  quand  un 
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le  donne  dans  un  grand  et  volontaire  sacrifice;  la  chair 
déshonorée  par  l'impudeur  de  l'àme  ne  s'offre  plus  à 
l'adoration  publique,  et  la  pureté  sans  tache  a  su  se 
bâtir  au  milieu  des  grandes  villes  des  retraites  qui  ne 
sont  pas  même  illustres,  tant  le  cœur  de  l'homme 
s'est  élevé  dans  l'intelligence  de  la  vertu.  L'œil  ne 
rencontre  plus  sur  le  front  des  passants  des  traces  de 
mutilations;  l'oreille  n'est  plus  frappée  du  bruit  abject 
des  supplices  privés,  et  la  justice  publique  elle-même 
n'apparaît  que  rarement  aux  regards  respectés  des  ci- 
toyens. Une  rue  est  un  asile  où  se  rencontrent  des 
créatures  qui  ont  toutes  en  elles-mêmes  le  signe  de 
leurs  droits,  et  l'inégalité  visible  des  conditions  n'y 
enlève  point  aux  pauvres  leur  place  et  leur  dignité. 
Que  dirai-je  de  plus?  le  cœur  de  l'homme  est  encore 
faible  et  dévoré  de  passions ,  et  cependant  l'humanité 
est  transfigurée  ;  elle  porte  au  plus  profond  de  ses  en- 
trailles une  semence  de  bien  contre  laquelle  aucun 
crime  ne  peut  prévaloir,  et  qui  condamne  au  mépris 
de  tous  les  mêmes  choses  qui  avaient  usurpé  dans 
l'ancien  monde  les  hommages  de  tous.  Qui  a  fait  cela? 
Encore  une  fois,  Messieurs,  et  je  me  lasse  de  le  répéter, 
c'est  la  parole.  Un  homme  est  venu  qui  s'est  dit  Dieu, 
et  qui  a  dit  au  nom  de  Dieu  :  Bienheureux  les  pau- 
vres! Bienheureux  les  doux!  Bienheureux  ceux  qui 
pleurent!  Bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de 
la  justice!  Bienheureux  les  purs  de  cœur!  Bienheu- 
reux ceux  q  u  i  souffrent  persécutionpo  u  r  la  justice  (1)  ! 

1)  Saiut  Matthieu,  chap.  5,  vers.  3  et  suiv. 
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Il  a  dit  cela,  et  la  parole  qui  fait  l'homme,  qui  fonde 
la  civilisation,  qui  affranchit  les  peuples,  cette  même 
parole  sur  les  lèvres  du  Christ  a  donné  une  nouvelle 
force  ou  plutôt  une  nouvelle  naissance  à  l'humanité. 

Il  est  manifeste  par  là,  Messieurs,  que  la  parole  est 
la  première  puissance  du  monde ,  qu'elle  est  la  cause 
de  toutes  les  révolutions  heureuses  ou  malheureuses 
dont  l'enchaînement  compose  l'histoire,  et  qu'ainsi  vous 
ne  devez  pas  vous  étonner  qu'elle  soit  un  élément  de 
Tordre  surnaturel,  et  que  prophétiser  ce  soit  parler. 

J'ai  dit  de  plus  que  la  prophétie  est  une  parole  de 
Dieu.  Et  ici  le  rationalisme,  qui  a  consenti  jusqu'à 
présent  à  mon  discours,  ne  me  permet  pas  d'aller  plus 
loin.  Il  estime  que  l'idée  de  Dieu  et  celle  de  la  parole 
sont  deux  idées  incompatibles;  que  Dieu  étant  un  être 
purement  spirituel,  et  la  parole  un  simple  mouvement 
de  l'air  produit  par  les  organes  physiques  de  la  voix , 
on  ne  peut  sans  dégrader  la  majesté  divine  lui  attri- 
buer une  si  vile  opération. 

Faut -il ,  Messieurs,  répondre  à  cela?  Faut -il  vous 
faire  remarquer  qu'on  dégrade  la  notion  de  la  parole 
pour  la  refuser  à  Dieu?  Quoi  !  vous  figureriez-vous  que 
de  l'air  agité ,  en  quelque  manière  que  ce  fût ,  eût  la 
puissance  d'obtenir  les  effets  prodigieux  que  je  vous  ai 
décrits?  Sans  doute,  à  cause  de  notre  état  présent,  où 
l'àme  est  unie  à  un  corps ,  la  parole  aussi  a  un  corps  ; 
elle  entraîne  une  action  extérieure  qui  met  de  l'air  en 
mouvement.  Mais  ce  n'est  laque  le  fantôme  de  la  parole. 
Fermez  vos  lèvres ,  recueillez  -  vous ,  renfermez  votre 
âme  en  elle-même  :  n'entendez-vous  pas  qu'elle  vous 
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parle?  N'entendez -vous  pas  que  sans  l'ébranlement 
d'aucun  organe  physique ,  elle  articule  intérieurement 
des  mots,  prononce  des  phrases,  enchaîne  un  discours? 
N'entendez-vous  pas  qu'elle  s'anime,  s'échauffe,  qu'elle 
devient  éloquente,  qu'elle  vous  persuade,  et  que  cepen- 
dant tout  est  immobile  au  centre  et  aux  extrémités  de 
votre  corps?  La  parole  extérieure  n'est  que  la  pâle 
et  mourante  expression  de  la  parole  intérieure ,  et  la 
parole  intérieure,  c'est  la  pensée  elle-même  s'engen- 
drant  au  fond  de  l'âme  par  une  immatérielle  fécondité. 
S'il  en  était  autrement,  si  parler  n'était  que  remuer 
de  l'air,  concevriez -vous  que  l'air  fût  le  véhicule  des 
idées  et  des  sentiments,  qu'il  allât  saisir  votre  intelli- 
gence dans  ses  impénétrables  réduits,  et  l'enlever  à  ses 
propres  conceptions?  La  parole  est  une  puissance  spi- 
rituelle, unie  dans  l'homme  à  un  organe  sensible  et 
lui  donnant  l'impulsion,  comme  l'âme,  dans  la  totalité 
de  ses  forces,  donne  l'impulsion  à  tout  le  corps.  Dieu , 
qui  est  esprit,  peut  donc  être  parole;  il  peut  nous  parler 
intérieurement  sans  rémission  d'aucune  voix  entendue 
des  sens,  et  nous  parler  extérieurement,  s'il  lui  plaît 
de  donner  à  ses  communications  un  caractère  de  pu- 
blicité et  d'authenticité.  Il  est  vrai  qu'en  soi-même 
Dieu  n'est  pas  uni  à  un  corps ,  et  qu'ainsi  sa  parole  n'a 
pas  un  organe  qui  lui  soit  naturellement  et  personnel- 
lement soumis;  mais  la  nature  tout  entière  est  à  son 
égard  plus  obéissante  que  notre  corps  à  nous-mêmes; 
il  a  sur  elle  le  droit  de  toute  la  puissance  créatrice , 
et  il  lui  est  aussi  simple  d'en  user  qu'à  nous  d'user  de 
la  portion  de  matière  organisée  qui  nous  est  assujettie. 
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En  tant  que  puissance  spirituelle,  la  parole  appartient 
donc  à  Dieu.  Mais  elle  lui  appartient  plus  notoirement 
encore  sous  un  autre  point  de  vue.  En  effet.  Messieurs, 
si ,  considérée  dans  sa  racine  première,  la  parole  n'est 
autre  chose  que  la  pensée  faisant  son  apparition  au 
dedans  et  en  face  de  l'âme,  si  elle  est  l'entretien  de 
l'âme  avec  elle-même,  elle  est  aussi  la  faculté  de  l'âme 
d'entrer  en  rapport  avec  une  autre  âme,  de  l'initiera  ses 
vues ,  à  ses  goûts ,  à  ses  volontés ,  de  se  verser  en  elle , 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  et  de  recevoir  à  son  tour, 
par  un  échange  sympathique ,  la  plénitude  de  l'âme 
étrangère.  La  parole  est  le  lien  des  esprits,  non  pas  seu- 
lement des  esprits  associés  à  un  corps,  mais  des  esprits 
purs  et  qui  se  sont  rendus  réciproquement  visibles  dans 
la  splendeur  de  leur  essence  ;  car  cette  clarté  où  ils  sont 
ne  les  livre  pas  à  la  merci  les  uns  des  autres.  Ils  ont 
leur  sanctuaire  fermé,  le  lieu  libre  où  ils  pensent  en  face 
d'eux-mêmes,  et  c'est  par  une  parole  volontaire,  parole 
abstraite  et  sublime,  qu'ils  se  penchent  cœur  à  cœur 
pour  se  donner  dans  une  plus  grande  et  plus  parfaite 
effusion.  La  parole  est  à  la  fois  l'entretien  des  esprits 
avec  eux-mêmes  et  avec  les  autres  esprits  ;  elle  est  une 
faculté  du  dehors  ainsi  qu'une  faculté  du  dedans  ;  elle 
est  le  moyen  d'initiation  et  de  communion  par  excel- 
lence. Or,  dites-moi ,  refuserons-nous  à  Dieu  la  puis- 
sance d'initier  et  de  communier?  Refuserons -nous  à 
Celui  qui  a  établi  tous  les  rapports  des  êtres  entre  eux, 
depuis  le  grain  de  sable  jusqu'au  séraphin,  lui  refu- 
serons-nous le  pouvoir  d'entretenir  des  rapports  avec 
les  intelligences,  de  leur  communiquer  ses  pensées  et 
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ses  volontés,  de  leur  parler  enfin?  Rien  n'est  sans  voix 
dans  le  monde  (1),  dit  l'apôtre  saint  Paul;  rien  n'est 
sans  voix ,  parce  que  rien  n'est  sans  communication  : 
et  Dieu  seul  serait  à  la  fois  le  silence  et  l'isolement  ! 
Dieu  seul  se  tairait  et  se  tiendrait  à  part  dans  un  exil 
immense  comme  sa  nature  !  Non,  Messieurs,  ma  raison 
ne  le  conçoit  pas  plus  que  mon  cœur,  et  c'est  avec  le 
transport  de  l'évidence  que  je  répète  ces  mots  du  livre 
de  la  Sagesse  :  L'Esprit  du  Seigneur  a  rempli  toute 
la  terre,  et  Celui  qui  renferme  toutes  choses  a  la 
science  de  la  voix  (2). 

Vous  entendez,  Messieurs  :  Celui  qui  renferme 
toutes  choses.  En  effet,  Dieu  étant  le  type  primordial 
des  êtres,  il  ne  possède  rien  que  Dieu  ne  le  possède  plus 
parfaitement ,  et  puisque  la  parole  est  en  nous ,  il  est 
nécessaire  qu'elle  soit  en  Dieu  d'une  manière  ineffable 
et  infinie.  C'est  aussi  ce  qu'enseigne  la  doctrine  catho- 
lique ,  et  ce  que  l'apôtre  saint  Jean  nous  dit  avec  une 
si  profonde  élévation  à  l'entrée  de  son  Évangile  :  Au 
commencement  étaitleVerbe,  et  leVerbe  était  en  Dieu, 
et  leVerbe  était  Dieu  (3).  De  même  que  votre  parole  est 
le  fruit  de  votre  à  me,  l'expression  et  l'épanchement  de 
votre  âme,  il  y  a  aussi  en  Dieu  quelque  chose  qui  est  le 
fruit,  l'expression  et.  répanchement  de  son  âme,  qui  est 
Dieu  de  Dieu,  lumière  de  lumière,  pour  me  servir  des 
termes  du  concile  de  Nicée.  Et  de  même  que  toute  la 
force  de  votre  parole  est  dans  votre  âme,  toute  la  force 

(i)  Ire  Épitre  aux  Corinthiens,  chap.  14,  vers.  10. 

(2)  Chap.  1 ,  vers.  7. 

(3)  Chap.  1,  vers.  !. 
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de  la  parole  divine  c>\  aussi  dans  la  source  d'où  elle 
jaillit.  L'avez-vous  remarqué,  qu'il  y  a  des  paroles 
mortes  et  des  paroles  vivantes,  des  paroles  qui  tombent 
à  terre  comme  une  llèchesans  vigueur,  et  d'autres  qui 
tombent  dans  l'esprit  comme  une  flamme  qui  dévore? 
Et  certes ,  vous  n'avez  pas  cru  que  leur  différence  ve- 
nait de  Pair  plus  ou  moins  ébranlé  par  la  force  méca- 
nique des  poumons.  Leur  différence  vient  de  l'âme, 
qui  est  le  principe  de  la  parole.  Une  parole  morte  est 
celle  qui  sort  d'une  âme  morte;  une  parole  vivante  est. 
celle  qui  sort  d'une  âme  vivante.  Lorsqu'un  orateur. 
dans  une  matière  capable  d'éloquence,  vous  parle  sans 
vous  émouvir  ;  lorsqu'il  vous  laisse  maîtres  de  vos  ré- 
solutions, insensibles  à  l'erreur  ou  à  la  vérité,  crovez-le 
bien.  Messieurs,  c'est  qu'une  âme  ne  vous  a  point, 
parlé.  Car  il  est  impossible,  si  une  âme  vous  eût.  parlé, 
que  la  vôtre  lui  fût  demeurée  étrangère;  il  est  impos- 
sible à  une  âme  de  subir  sa"ns  tressaillement  le  souffle 
d'une  autre  âme. 

Et  vous  voudriez  ôter  à  Dieu  ce  souffle  de  l'âme!  Lui 
qui  est  l'âme  éternellement  et  infiniment  vivante,  lui 
qui  est  toute  vie,  tout  épanchement,  toute  effusion. 
vous  voudriez  lui  ôter  ce  qui  nous  reste  à  nous  sous  les 
murailles  glacées  de  la  chair  î  Oh  !  que  Dieu  a  horreur 
de  cette  prison  où  l'impie  cherche  à  l'enfermer,  et  qu'il 
nous  dit  éloquemment  dans  son  Évangile  :  L'homme 
ne  vit  pas  seulement  de  pain  ,  mais  de  toute  parob- 
qui  procède  de  la  bouche  de  Dieu  (Y)  ! 

i)  Saint  Matthieu,  chap.  4;  vers.  '». 


—   102  — 

En  effet,  tandis  que  la  parole  de  l'homme,  même  la 
plus  éclairée  et  la  plus  éloquente,  ne  contient  par  elle- 
même  que  des  vérités  insuffisantes  à  la  vie  du  genre 
humain,  la  parole  de  Dieu  nous  verse  en  abondance 
les  trésors  d'une  sagesse  à  laquelle  la  nôtre  ne  peut 
atteindre  qu'en  l'acceptant.  Elle  est  la  lumière  média- 
trice par  où  l'intelligence  infinie  élève  vers  soi  les  in- 
telligences créées ,  et  leur  communique  des  notions 
qui,  tout  en  surpassant  leur  nature,  les  approche  pour- 
tant de  leur  fin.  Cette  opération,  Messieurs,  n'a  rien  que 
de  très-concevable  et  de  très -simple.  Toute  parole  est 
nécessairement  en  équation  avec  la  pensée  dont  elle  est 
le  jet  et  l'expression:  autant  vaut  la  pensée  d'un  être, 
autant  vaut  sa  parole.  Or,  la  pensée  de  Dieu  est  aussi 
grande  que  lui-même,  c'est-à-dire  sans  mesure;  et  par 
conséquent  sa  parole,  soit  qu'il  la  garde  au  dedans,  soit 
qu'il  la  produise  au  dehors,  contient  nécessairement  des 
vérités  inaccessibles  à  notre  esprit  par  voie  d'évidence  et 
de  démonstration.  Mais  Fine  vident  et  l'indémontrable 
ne  sont  pas  inintelligibles,  et,  énoncés  par  Dieu,  affir- 
més par  lui,  ils  deviennent  pour  l'intelligence  qui  les 
reçoit  un  incomparable  foyer  de  certitude  et  de  lumière. 
L'intelligence  ne  voit  pas  l'infini ,  mais  elle  le  sait. 

Ce  phénomène,  toute  proportion  gardée,  se  montre  à 
nous  dans  l'ordre  purement  humain.  Quelle  est,  en 
effet,  l'action  de  la  parole  humaine  sur  l'homme  à  l'état 
d'enfance?  N'agit-elle  pas  à  son  égard  comme  la  parole 
divine  à  l'égard  de  l'humanité,  c'est-à-dire  par  voie 
d'affirmation  et  d'initiation?  L'enfant  croit  à  son  père, 
'mi  lui  communique  dans  un  langage  simple,  mais  affir- 
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matif ,  des  vérités  que  cette  frêle  intelligence  n'est  pas 
capable  encorede  se  démontrer,  et  qui  cependant  tirent 
peu  à  peu  l'homme  de  l'ignorance  native  où  il  est  en- 
seveli, forment  sa  pensée,  élèvent  son  cœur,  en  font  un 
être  mû  par  la  connaissance  et  l'amour. 

J'irai  plus  loin ,  Messieurs  :  je  dirai  que  dans  toute 
parole  qui  enseigne  il  y  a  un  mystère  d'autorité  et  d'ini- 
tiation. Je  dirai  que  vous,  mes  contemporains,  à  quel- 
que degré  de  l'âge  viril  que  vous  soyez  parvenus ,  vous 
n'êtes  pas  autre  chose  que  les  initiés  de  la  parole  du 
xixe  siècle.  Vous  croyez  peut-être  que  vous  vous  êtes 
faits  vous-mêmes;  vous  vous  trompez,  c'est  le  xixe 
siècle  qui  vous  a  faits.  Et  qu'est-ce  que  lexixe  siècle? 
Une  àme  qui  s'exprime  par  une  parole,  laquelle  parole 
s'est  transformée  en  opinion  publique ,  vit  dans  l'air 
que  vous  habitez,  s'insinue  jusqu'à  vos  os,  et  vous  gou- 
verne à  votre  insu ,  à  moins  qu'une  parole  plus  puis- 
sante ne  vous  ait  affranchis  de  celle-là  en  vous  faisant 
respirer  une  autre  et  meilleure  vérité.  Telle  force  d'es- 
prit que  vous  vous  croyiez  ,  telle  grandeur  de  caractère 
ou  de  génie  dont  la  nature  vous  ait  doués,  au  fond,  nul 
de  vous  n'est  par  lui-même  indépendant  de  son  siècle  ; 
nul  de  vous ,  par  son  propre  timbre ,  ne  rend  une  pa- 
role plus  élevée  que  la  paroledeson  temps.  Mèmequand 
vous  le  devancez ,  vous  n'en  êtes  que  les  échos  et  les 
serviteurs.  Tant  l'homme  a  besoin  d'être  instruit  par 
une  pensée  supérieure  à  la  sienne  !  tant  il  est  dans  sa 
destinée  d'écouter,  de  recevoir  et  d'obéir  !  Or  à  qui 
doit-il  plus  qu'à  Dieu  cette  obéissance?  La  parole  d'un 
siècle  est  sans  doute  une  autorité  digne  de  respect;  elle 
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est  le  résultat  d'un  grand  mouvement  de  l'esprit  hu- 
main, causé  par  une  longue  suite  d'événements  qui 
ont  fait  pencher  d'un  côté  la  balance  des  choses  et  des 
idées.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  station  dans  la  vicissi- 
tude. Le  vent  de  l'avenir  portera  bientôt  sur  d'autres 
ancres  la  mobilité  du  monde,  et,  bien  qu'une  certaine 
logique  subsiste  dans  cette  inconsistance,  il  n'y  a  rien 
même  dans  tous  les  siècles  pris  ensemble  qui  ait  un 
caractère  à  mériter  notre  foi.  Nous  la  leur  donnons 
pourtant,  parce  que  l'ordre  naturel  lui-même,  quoique 
nous  pressant  de  toutes  parts,  est  si  profondément 
compliqué,  qu'il  nous  faut  un  maître  pour  nous  dire 
le  secret  d'un  seul  jour. 

Et  nous  ne  voulons  pas  que  Dieu  nous  dise  le  secret 
de  l'éternité  !  Mais  c'est  en  vain  que  nous  nous  y  oppo- 
sons :  il  y  a  dans  le  monde  un  autre  enseignement  que 
celui  des  siècles,  une  autre  parole  que  la  parole  de 
l'homme.  Celui-ci  change  etpasse.  Malgré  tant  de  lèvres 
ingénieuses  qui  en  ont  été  l'organe  éloquent ,  malgré 
l'écriture,  qui  a  prêté  son  airain  à  l'immortalité  des 
choses  bien  dites,  la  langue  humaine  n'a  pu  fonder 
le  temple  de  la  vérité.  Les  colonnes  en  sont  par  terre, 
remuées  d'âge  en  âge  par  des  constructions  où  l'on 
grave  la  prophétie  de  leur  durée ,  et  qui  tournent  en 
ruines  sous  la  main  des  édificateurs  qui  viennent  après. 
L'homme  détruit  l'homme,  et  le  temps  moissonne  le 
temps.  Un  seul  édifice  est  debout  entre  les  décombres 
où  gisent  pêle-mêle  les  œuvres  contradictoires  de  la 
parole  humaine.  Celui-là  porte  pour  inscription  :  La 
parole  de  Dieu.  C'est  cette  parole  qui,  après  avoir  créé 
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4e  monde  et  l'homme,  ne  les  a  pas  abandonnés  à  la 
merci  de  leurs  propres  pensées,  trop  faibles  devant  un 
tel  ouvrage,  mais  les  a  initiés  au  mystère  de  leur  prin- 
cipe et  de  leur  fin.  C'est  cette  parole  qui,  ayant  une 
fois  dit  son  secret,  qu'elle  seule  connaissait,  n'a  plus 
cessé  de  le  redire  au  ciel  et  à  la  terre,  appelant  par 
leurs  noms  les  âges  et  les  races,  suscitant  des  prophètes 
contre  tous  les  oublis,  des  apôtres  contre  tous  les  men- 
songes, circulant  dans  l'esprit  du  genre  humain  comme 
son  sang,  souvent  altérée,  jamais  éteinte,  tirant  des 
éclairs  de  l'erreur,  et  la  vie  de  la  mort.  C'est  cette  pa- 
role qui  est  le  christianisme,  qui  est  l'Église,  qui  est 
l'unité  et  la  stabilité ,  qui  est  tout  ce  qui  demeure  au 
milieu  de  tout  ce  qui  s'en  va.  Otez-la  du  monde,  si  vous 
pouvez;  qu'y  restera -t-  il?  le  temps  et  l'homme,  le 
temps  qui  passe,  et  l'homme  qui  doute.  C'est  trop  peu 
pour  une  âme. 

J'ai  analysé  la  prophétie,  Messieurs,  en  tant  que  la 
parole  est  son  premier  élément.  Mon  intention  est  de 
rechercher  si  elle  n'en  contient  pas  un  autre,  et  quel 
serait  ce  second  élément.  Afin  d'y  parvenir,  j'étudierai 
immédiatement  avec  vous  le  mécanisme  de  la  parole, 
comme  étant  la  racine  prophétique  où  nous  pourrons 
découvrir  ce  que  nous  ne  connaissons  pas  encore. 

L'effet  de  la  parole  est  l'illumination  de  l'entende- 
ment et  la  direction  de  la  volonté.  Comment  se  pro- 
duit ce  miraculeux  phénomène?  Par  quel  procédé  la 
parole  illumine-t-elle  l'esprit  et  meut-elle  le  vouloir?  Il 
faut  d'abord  supposer  qu'elle  s'adresse  à  une  intelli- 
gence, c'est-à-dire  à  une  faculté  capable  de  connaître  ; 
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car  si  elle  s'adressait  à  un  être,  quel  qu'il  fût,  incapable 
de  connaissance ,  elle  n'y  déterminerait  tout  au  plus 
qu'une  sensation.  Ainsi  l'animal  entend  matérielle- 
ment la  parole,  quelques-uns  même  la  reproduisent 
avec  fidélité,  mais  elle  ne  cause  en  eux  que  des  mou- 
vements instinctifs  liés  à  l'ordre  sensible  dont  ils  font 
partie.  Cette  première  condition  nécessaire  à  l'efficacité 
de  la  parole  étant  posée,  que  se  passe-t-il  entre  l'intel- 
ligence qui  parle  et  l'intelligence  qui  écoute?  Évidem- 
ment la  première  présente  à  la  seconde  un  objet  in- 
telligible, c'est-à-dire  une  vérité.  Car  toute  vérité,  si 
profonde  qu'elle  soit,  est  intelligible,  et  peut  s'énoncer 
au  moyen  de  la  parole,  qui  est  le  moule  et  la  représen- 
tation du  vrai.  Je  suppose,  par  exemple,  que  vous  igno- 
riez les  mathématiques,  et  que  j'aie  mission  de  vous 
les  apprendre  :  voici  une  vérité  de'  cet  ordre  que  je 
devrais  quelque  jour  vous  présenter  :  Si  l'on  cons- 
truit un  carré  sur  l'hypoténuse  d'un  triangle  rec- 
tangle, la  surface  de  ce  carré  sera  égale  à  la  surface 
des  carçés  que  l'on  construirait  sur  les  deux  autres 
rôles  du  même  triangle. 

C'est  là  une  proposition  de  géométrie  élémentaire  qui 
fst  incontestable  et  démontrée.  Cependant ,  Messieurs , 
ceux  d'entre  vous  qui  n'ont  pas  étudié  les  éléments  de 
cette  science  ne  m'ont  pas  même  entendu;  ils  ont  eu  la 
sensation  des  mots  que  j'ai  prononcés,  et  pas  davantage. 
Pourquoi  cela?  Est-ce  que  cette  proposition  ne  serait 
pas  une  vérité?  Elle  est  une  vérité.  Est-ce  que  cette 
vérité  ne  serait  pas  à  la  portée  de  l'intelligence  hu- 
maine? Elle  esta  la  portée  de  l'intelligence  humaine. 
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et  même  à  la  portée  d'un  simple  écolier  de  mathéma- 
tiques. Pourquoi  donc  ne  l'entendez -vous  pas?  Mani- 
festement parce  qu'il  ne  suffît  pas,  pour  que  la  parole 
ait  son  effet  d'illumination,  qu'elle  présente  à  l'esprit 
un  objet  intelligible.  Il  faut,  de  plus,  que  les  termes 
dont  l'enchaînement  logique  constitue  la  parole  aient 
leur  évidence  individuelle,  afin  que  l'esprit  en  saisisse 
le  sens,  c'est-à-dire  découvre  sous  chaque  mot  l'idée 
qui  s'y  trouve,  et  par  suite  l'idée  générale  que  renferme 
le  discours.  C'est  ce  qui  a  lieu  par  la  définition.  Au 
moyen  de  la  définition ,  la  parole  illumine  la  parole  en 
la  décomposant  dans  des  éléments  si  simples,  que 
chaque  mot  devient  un  éclair,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
un  rayon  de  la  lumière  totale  qui  fera  l'évidence  de 
l'esprit. 

Laissez-moi  vous  en  donner  la  preuve  en  définissant 
la  proposition  que  j'ai  choisie  pour  exemple. 

Un  triangle  est  une  figure  déterminée  par  trois  lignes 
qui  se  rencontrent  de  manière  à  produire  trois  angles. 
Lorsqu'un  des  angles  est  droit,  c'est-à-dire  formé  par 
deux  lignes  qui  tombent  perpendiculairement  l'une  sur 
l'autre,  le  triangle  s'appelle  rectangle.  Dans  ce  cas-là, 
le  côté  du  triangle  opposé  à  l'angle  droit  est  le  plus 
grand  des  trois,  étant  manifeste  qu'à  mesure  que  les 
angles  s'élargissent,  le  côté  qui  leur  correspond  s'agran- 
dit en  proportion.  Ce  grand  côté  du  triangle  rectangle 
est  l'hypoténuse.  Si  on  le  prend  pour  base  d'un  carré, 
et  que  l'on  en  construise  deux  autres  sur  les  petits  côtés 
du  môme  triangle,  le  carré  de  l'hypoténuse  aura  une 
surface  égale  à  la  surface  des  deux  autres  carrés. 
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Vous  entendez  maintenant  la  proposition.  Elle  n'est 
plus  pour  vous  une  suite  de  mots,  mais  une  suite  d'i- 
dées qui  forment  par  leur  liaison  une  idée  nouvelle. 
La  parole  s'est  éclairée  elle-même  en  se  définissant. 

Mais  est-ce  là  tout?  Le  mystère  de  l'initiation  est-il 
accomplira  lumière  s'est-elle  faite  dans  votre  entende- 
ment? Non  sans  doute  :  vous  voyez  clairement  ce  que 
la  parole  veut  vous  dire,  mais  vous  ne  voyez  pas  encore 
si  ce  qu'elle  vous  dit  est  vrai.  Rien  ne  vous  assure  qu'en 
effet  le  carré  de  l'hypoténuse  soit  égal  en  surface  aux 
deux  autres  carrés  du  triangle  rectangle;  vous  n'en 
avez  ni  l'évidence ,  ni  la  certitude.  C'est  à  la  parole  à 
vous  les  donner,  et  elle  le  fera  par  la  démonstration, 
c'est-à-dire  en  vous  montrant  que  cette  idée  nouvelle 
pour  vous  est  cependant  contenue  dans  d'autres  idées, 
qui  forment  par  leur  invincible  et  primordiale  clarté  le 
fonds  même  de  votre  raison.  La  parole  prendra  l'idée 
obscure  ,  la  conduira  pas  à  pas  jusqu'au  foyer  intelli- 
gible qui  est  le  centre  et  le  flambeau  de  votre  âme,  la 
présentera  là  au  principe  d'où  elle  émane,  et  vous 
donnera  dans  le  sentiment  de  leur  unité  ce  trait  de  lu- 
mière qui  est  l'évidence,  ce  repos  de  l'esprit  qui  est  la 
certitude.  Ou  bien,  si  la  démonstration  n'est  pas  pos- 
sible, soit  parce  que  la  vérité  proposée  est  d'un  ordre 
qui  n'a  pas  son  principe  dans  l'entendement  humain, 
soit  parce  qu'elle  appartient  aux  profondeurs  d'une 
science  que  vous  n'avez  pas  le  temps  ou  la  volonté  d'ac- 
quérir, alors  la  parole,  vous  initiant  par  une  voix  plus 
courte,  vous  présentera  les  caractères  d'autorité  qui 
revêtent  l'idée  d'une  suffisante  et  légitime  sanction. 
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Telle  est,  Messieurs,  la  stratégie  naturelle  de  la  pa- 
role. Et  cependant,  malgré  cette  triple  puissance  de  la 
proposition,  de  la  définition  et  de  la  démonstration  ,  la 
parole  n'est  pas  assurée  du  succès.  Vous  pouvez  lui 
résister,  vous  pouvez  lui  refuser  voire  assentiment, 
braver  sa  lumière,  et,  retranchés  dans  le  fort  de  vos 
convictions  propres,  ne  pas  même  sentir,  au  remords 
lointain  de  votre  conscience,  que  la  vérité  vous  a  parlé. 
Vous  êtes  faibles  et  libres  :  la  faiblesse  et  la  liberté  vous 
protègent  toutes  deux  contre  l'ascendant  de  la  parole. 
La  faiblesse  vous  dérobe  l'éclat  du  vrai  qu'elle  contient, 
la  liberté  vous  permet  de  n'en  pas  subir  le  joug.  Il  faut 
donc  plus  que  vous  proposer  le  vrai ,  plus  que  vous  le 
définir,  plus  que  vous  le  démontrer  :  il  faut  vous  le  per- 
suader. Persuader,  Messieurs,  voilà  l'éternel  honneur 
de  la  parole  humaine  et  divine;  voilà  la  victoire  dont 
Montaigne  devait  dire ,  et  non  pas  de  Marathon  ou  de 
Platée,  qu'eue  est  la  plus  belle  que  le  soleil  ait  vue 
de  ses  yeux,  puisqu'elle  est  la  victoire  de  la  pensée 
sur  les  deux  plus  grandes  puissances  du  monde,  la 
faiblesse  et  la  liberté. 

Mais  comment  et  par  quoi  persuader?  Écoutez -en 
l'exemple? 

En  1738,  l'Angleterre  était  gouvernée  par  un  mi- 
nistre qui  voulait  la  paix,  et  qui  la  voulait  à  tout  prix. 
Or,  en  ce  temps-là  même,  un  matelot  anglais  fut  pris 
sur  mer,  outragé  et  mutilé  par  des  Espagnols ,  événe- 
ment qui  produisit  dans  toute  l'Angleterre  un  grand 
mouvement  d'indignation  publique.  Néanmoins  le  mi- 
nistère entendait  conserver  la  paix,  et  le  parlement 
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britannique  y  était  décidé  comme  lui.  Le  matelot  parut 
dans  les  rues  de  Londres,  y  montra  les  traces  san- 
glantes des  injures  qu'il  avait  reçues,  et  remua  si  bien 
par  ce  spectacle  l'orgueil  populaire,  que  le  parlement 
ne  put  éviter  de  le  voir  et  d'écouter  sa  plainte.  Il  entra 
donc  à  la  chambre  des  communes,  et  après  avoir  ra- 
conté avec  une  brièveté  calme  et  simple  l'attentat  dont 
il  avait  été  victime,  il  termina  par  ces  mots  :  «  Quand 
les  Espagnols  m'eurent  ainsi  mutilé,  ils  voulurent  me 
faire  peur  de  la  mort  ;  mais  j'acceptai  la  mort  comme 
j'avais  accepté  l'outrage,  en  recommandant  mon  âme  à 
Dieu  et  ma  vengeance  à  ma  patrie.  »  La  guerre  fut  dé- 
clarée. Cet  homme  sans  lettres  n'avait  eu  besoin  que 
d'un  quart  d'heure  pour  changer  les  conseils  de  son 
pays,  forcer  le  ministère  à  tirer  l'épée,  le  parlement  à 
voter  les  subsides,  la  nation  à  applaudir,  et  le  sang 
humain  à  passer  par-dessus  l'outrage.  Il  avait,  per- 
suadé. 

■>  Et  tous  les  jours,  Messieurs,  vous  assistez  à  ces 
triomphes  de  la  parole;  ou  du  moins,  s'ils  sont  plus 
rares  que  je  ne  dis,  vous  y  assistez  quelquefois,  ne 
fut-ce  qu'en  souvenir ,  en  vous  reportant  aux  scènes 
fameuses  de  l'éloquence.  Vous  entendez  Démosthènes 
obtenant  la  condamnation  d'Eschine ,  Cicéron  faisant 
tomber 'des  mains  de  César  l'arrêt  de  Ligarius,  et  vous 
viou.s  'demandez  en  quoi  consiste  cet  art  souverain  sans 
lequel- la-raison  et  la  justice  ne  sont  pas  sûres  de  vaincre, 
par  quidferreur  et  la  passion  l'emportent  trop  souvent. 
4Duiy!laiparole  éloquente  est  une  dominatrice  qui  se 
îaitiwHéir;:  mais  qu'est-ce  que  l'éloquence?  Que  peut- 
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elle  mettre  dans  la  parole  de  plus  que  la  lumière  et  la 
vérité?  Y  a-t-il  quelque  chose  au  monde  de  plus  per- 
suasif que  la  lumière,  de  plus  fort  que  la  vérité?  Oui, 
Messieurs,  ce  qui  est  plus  fort  que  la  vérité,  c'est  le 
principe  d'où  elle  émane;  ce  qui  est  plus  persuasif  que 
la  lumière,  c'est  le  foyer  d'où  elle  jaillit  ;  ce  qui  est  plus 
grand  que  la  parole,  c'est  l'âme  où  elle  vit  et  d'où  elle 
sort.  L'éloquence  estràmemème;  l'éloquence  est  l'âme 
rompant  toutes  les  digues  de  la  chair,  quittant  le  sein 
qui  la  porte  et  se  jetant  à  corps  perdu  dans  l'âme  d'au- 
trui.  Après  cela,  étonnez  -  vous  qu'elle  commande, 
qu'elle  règne  :  je  le  crois  bien,  c'est  une  âme  mise  à  la 
place  de  la  vôtre.  N'est-il  pas  simple  que  cette  âme  qui 
est  chez  vous ,  en  vous ,  qui  est  vous-même  plus  que 
vous-même,  vous  dise  :  Va!  et  vous  allez;  Viens!  et 
vous  venez;  Ploie  le  genou  !  et  vous  ployez  le  genou. 

Bref,  le  mystère  de  la  parole  à  l'état  d'éloquence, 
c'est  la  substitution  del'àmequiparleàl'âmequi écoute; 
ou,  pour  parler  avec  une  justesse  qui  ne  laisse  rien  à 
reprendre,  c'est  la  fusion  de  l'âme  qui  parle  avec  l'âme 
qui  écoute.  L'éloquence  n'a  qu'un  rival,  et  encore  ce 
rival  ne  l'est-il  que  parce  qu'il  est  éloquent  :  c'est  l'a- 
mour.  L'amour,  comme  1  éloquence,  fond  les  cœurs , 
et  leur  pouvoir,  si  dissemblable  en  apparence,  a  la 
même  cause  et  le  même  effet. 

Or  pas  plus  à  Dieu  qu'à  l'homme  il  ne  suffit  de  pro- 
poser, de  définir  et  de  démontrer  le  vrai.  Car  Dieu 
rencontre  à  sa  parole  les  mêmes  obstacles  que  l'homme 
à  la  sienne,  et  de  plus  grands  encore.  Au  lieu  que  la 
parole  humaine  n'est  que  l'organe  de  pensées  accès- 
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sibles  aux  intelligences  finies  et  qui  ont  leur  racine 
avec  leur  preuve  dans  l'orbite  naturelle  de  la  raison, 
la  parole  divine,  essentiellement  révélatrice,  apporte 
avec  elle  des  vérités  dont  l'univers  est  à  peine  l'ombre, 
dont  la  raison  n'est  qu'un  reflet,  et  auxquelles  nulle 
mesure  n'est  applicable  que  l'infini.  Si  donc  l'homme 
est  faible  devant  les  choses  qu'il  voit  et  qu'il  touche,  si 
sa  propre  histoire  lui  est  un  labyrinthe,  et  son  propre 
esprit  un  abîme,  que  sera-t-il  devant  l'infini  dévoilé 
par  une  simple  affirmation?  S'il  est  libre  contrel'homme, 
combien  le  sera-t-il  plus  contre  Dieu,  Être  placé  si 
loin  de  lui,  et  d'autant  moins  violent  dans  ses  opéra- 
tions qu'il  est  le  maître  absolu  de  tout?  Sans  doute, 
pour  donner  créance  à  sa  parole ,  Dieu  l'appuiera  de 
signes  éclatants  ;  mais  ces  signes  eux  -  mêmes  seront 
sujets  à  discussion,  et  encore  que  l'esprit,  muet  en 
leur  présence,  ne  sût  qu'opposer  à  la  splendeur  de  leur 
témoignage,  il  trouvera  toujours  au  dedans  de  lui- 
même,  soit  par  l'obscurité  de  la  chose  révélée,  soit  par 
le  seul  effort  de  la  liberté,  un  principe  de  résistance 
et  d'illusion.  Les  Juifs  ont  vu  trois  ans  Jésus-Christ 
agir  au  milieu  d'eux  en  souverain  arbitre  de  la  nature: 
ils  lui  ont  amené  trois  ans  toutes  les  infirmités  du 
corps  pour  qu'elles  fussent  guéries  par  un  souffle  de 
sa  bouche  ou  par  le  contact  de  ses  vêtements  ;  ils  ont 
assisté  aux  miracles  de  sa  mort  après  avoir  été  specta- 
teurs des  miracles  de  sa  vie  :  et  cependant,  malgré 
tant  de  signes  dont  ils  étaient  les  témoins,  malgré  les 
prophéties  antérieures  dont  ils  étaient  dépositaires  et 
dont  ils  attendaient  l'accomplissement  f  un  voile  est 
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demeuré  sur  leurs  yeux.  Ils  n'ont  pu  croire  à  l'humi- 
lité de  Dieu  ;  la  foudre  les  eût  convertis  peut-être,  la 
bonté  en  a  fait  des  aveugles  et  des  ingrats.  Dieu  s'est 
trouvé  trop  petit  pour  eux,  et  les  majestés  terribles  du 
Sinaï  leur  ont  caché  la  miséricorde  qui  les  visitait.  Il 
en  est  ainsi  de  cette  foule  d'âmes  qui  languissent  ou 
s'irritent  dans  l'incrédulité.  Les  miracles  de  soixante 
siècles  passent  devant  eux  comme  un  hasard  sans 
cause;  ils  confessent  que  cela  est  grand  et  étonnant, 
mais  sans  abaisser  leur  cœur  au  pied  du  mystère  que 
couvrent  ces  magnificences,  perdues  pour  eux.  Selon 
l'expression  de  l'Écriture,  ils  voient  et  ne  voient  pas, 
ils  entendent  et  n'entendent  pas  (1);  le  livre  de  vie 
est  sous  leurs  mains,  avec  l'inimitable  sceau  de  la  toute- 
puissance  divine;  ils  le  regardent,  le  touchent,  y  pen- 
sent un  instant,  et  passent  outre. 

Et  moi-même  ici,  Messieurs,  sous  ces  voûtes  de 
Notre-Dame,  si  je  ressuscitais  des  morts  au  nom  du 
Christ,  croyez-vous  que  vous  sortiriez  d'ici  convaincus 
tous  et  tous  convertis?  Non;  je  suis  assuré  que  non, 
et  toute  l'histoire  du  christianisme  en  est  l'irrécusable 
preuve. 

Il  ne  suffît  donc  pas  à  la  parole  de  Dieu,  pour  s'éta- 
blir dans  les  âmes,  de  s'autoriser  de  miracles  certains, 
il  lui  faut  vaincre  encore  la  résistance  de  l'homme  à  la 
vérité  divine;  il  lui  faut  ébranler,  toucher,  persuader 
enfin.  Il  faut  que  l'Esprit  de  Dieu,  seul  capable  de  con- 
tenir l'infini ,  descende  par  une  influence  immédiate 

1    Saint  Luc,  ehap.  * ,  vers.  10. 
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dans  le  vase  étroit  de  notre  cœur,  l'échauffé,  l'inspire, 
le  transfigure,  y  produise,  mieux  que  l'éloquence  hu- 
maine, l'assimilation  de  l'âme  inférieure  à  l'âme  su- 
périeure. C'est  là,  Messieurs,  que  gît  tout  entier  le 
commerce  de  Dieu  avec  l'homme  et  de  l'homme  avec 
Dieu.  Si  l'àme  éternelle  ne  s'approche  point  réellement 
de  l'âme  créée,  même  ici-bas,  la  religion  n'est  qu'un 
rêve  sur  lequel  nous  devons  pleurer.  Il  faut  écrire  à  la 
porte  de  ses  temples,  comme  à  la  porte  de  l'enfer  : 
Vous  qui  entrez,  laissez  V espérance.  C'est  l'Esprit  de 
Dieu  qui  donne  la  vie  à  la  parole  divine ,  comme  c'est 
l'esprit  de  l'homme  qui  donne  la  vie  à  la  parole  hu- 
maine. La  parole  séparée  de  son  esprit  n'est  plus  qu'un 
mort  dans  un  tombeau.  Or  Dieu  étant  toujours  vivant, 
sa  parole  aussi  l'est  toujours.  Une  fois  envoyée  de  son 
sein,  quelque  part  qu'elle  aille  et  en  quelque  forme 
qu'elle  subsiste ,  elle  est  assistée  de  son  père ,  qui  vit 
en  elle,  et  elle  par  lui.  Tandis  que  la  parole  humaine 
s'en  va  mourir  au  premier- sillon  que  creuse  le  temps, 
et  ne  rend  plus  à  l'oreille  des  générations  qu'un  écho 
dédaigné  de  ceux  qui  croient  l'entendre  encore,  la  pa- 
role divine  sème  son  immortalité  dans  les  ruines  du 
inonde.  Elle  est  féconde  après  mille  ans  comme  au 
jour  où  elle  fut  dite;  elle  inspire  la  même  foi,  suscite 
les  mêmes  œuvres,  se  reconnaît  aux  mêmes  signes,  et 
les  efface  tous  par  celui  de  sa  vie. 

Cette  vie  a  un  nom  célèbre  dans  l'histoire  des  rap- 
ports de  l'homme  avec  Dieu;  elle  s'appelle  la  grâce, 
c'est-à-dire  le  don  immérité,  le  don  par  excellence.  Et 
quel  don,  en  effet,  plus  grand  que  l'esprit  de  Dieu  lui- 
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même  mis  en  contact  intime  avec  l'esprit  de  l'homme  ! 
Voilà  la  merveille  commencée  avec  le  monde ,  et  dont 
les  prophètes  annonçaient  d'heure  en  heure  la  con- 
sommation par  le  Christ.  David  disait  :  Seigneur,  ne 
me  rejetez  pas  de  votre  face,  et  n 'enlevez pas  de  moi 
votre  Esprit  -  Saint  <  I).  Salomon  disait  :  Seigneur. 
qui  saura  votre  pensée,  si  vous  ne  donnez  la  sagesse, 
et  si  vous  n'envoyez  du  ciel  votre  Esprit  saint  (2). 
Isaïe  disait  :  L'esprit  du  Seigneur  se  reposera  sur  lui  : 
l'esprit  de  sagesse  et  d'intelligence,  l'esprit  de  conseil 
et  de  force,  l'esprit  de  science  et  de  piété  (3).  Joël 
disait  au  nom  de  Dieu  :  Je  répandrai  mon  esprit  sur 
toute  chair;  vos  pis  et  vos  filles  prophétiseront;  vos 
vieillards  songeront  des  songes,  et  vos  adolescents 
ont  des  visions  (4).  Le  Précurseur  disait  :  Je  vous 
baptise  dans  l'eau,  mais  il  viendra  un  plus  fort  que 
moi,  dont  je  ne  suis  pas  digne  de  délier  la  chaussure; 
celui-là  vous  baptisera  dans  V Esprit-Saint  et  dans  le 
feu  (5).  Et  Jésus-Christ  disait:  Quand 'vous  serezlivrés 
}>our  moi ,  ne  pensez  pas  d' avance  au  langage  que  von* 
tiendrez,  car  la  parole  vous  sera  donnéeen  cetteheure- 
là;  ce  n'est  pas  vous  qui  parlerez,  mais  l'esprit  de  mort 
Père,  qui  parlera  en  vous  (6).  Il  disait  encore  :  /<• 
prierai  mon  Père,  et  il  vous  donnera,  pour  demeurer 


(i)  Psaume  50,  vers.  13. 
8 '{gesse,  chap.  9,  vers.  17. 
Chap.  U,  vers.  2. 

(4)  Chap.  2,  vers.  28. 

(5)  Saint  Luc,  chap.  3,  vers.  16. 

(6)  Saint  Matthieu,  chap.  10.  ver-.  ly  et  20. 
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éternellement  avec  vous,  un  autre  Paraclet,  l'Esprit 
de  vérité,  que  le  monde  ne  peut  pas  recevoir  parce 
qu'il  ne  Je  voit  pas  et  ne  le  sait  pas;  mais  vous,  vous  le 
connaîtrez,  par  ce  qu'il  demeurera  en  vous, et  vous  en 
lui  (1).  Non  pas  que  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu  et  vrai 
Dieu,  n'eût  communiqué  à  ses  disciples  la  grâce  et  la 
vérité  dont  il  était  rempli  ;  mais  parce  qu'étant  le  Verbe 
éternel,  il  avait  été  chargé  plus  particulièrement  de 
semer  la  parole,  qui  estle  premier  élément  prophétique, 
tandis  que  l'effusion  de  la  grâce,  second  élément  de  la 
prophétie,  avait  été  réservée  dans  toute  sa  plénitude  à  la 
troisième  personne  de  la  sainte  Trinité,  coéternellement 
issue  du  Père  et  du  Fils,  fruit  et  lien  de  leur  amour, 
terme  dernier  de  leur  fécondité  divine,  et  à  cause  de 
cela  devant  mettre  le  sceau  final  de  la  vie  à  l'œuvre  de 
Dieu  dans  le  temps.  Il  convenait  aussi  que  les  deux 
éléments  prophétiques,  la  parole  et  la  grâce,  bien 
qu'inséparables  l'une  de  l'autre,  eussent  cependant  une 
émission  distincte,  afin  que  l'humanité,  avertie  par  la 
grandeur  de  ce  double  avènement,  ne  se  crût  pas  capable 
de  communiquer  avec  Dieu,  même  au  moyen  de  sa  pa- 
role, sans  l'assistance  perpétuelle  et  intime  de  l'Esprit 
divin.  Tel  fut  le  but,  et  tel  est  le  sens  de  cette  fameuse 
journée  où  le  Paraclet  annoncé  par  Jésus- Christ  des- 
cendit visiblement  sur  les  apôtres,  et  leur  arrachant 
les  restes  de  faiblesse  et  d'obscurité  qu'ils  conservaient 
encore,  en  fit  ces  hommes  dont  le  sang,  après  celui  du 
Christ,  a  fondé  sur  la  terre  le  règne  de  la  vérité. 

(1)  Saint  Jean,  cliap.  14,  vers.  16  et  17. 
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Il  en  est  bien  peu  parmi  vous,  Messieurs,  qui  n'aient 
connu  par  une  expérience  personnelle  la  réalité  du 
mystère  prophétique.  Tous  vous  avez  reçu  la  semence 
de  cette  parole  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre  ;  tous, 
un  jour  ou  l'autre,  enfants  ou  jeunes  hommes ,  vous 
avez  senti  dans  votre  âme  une  onction  qui  la  remplis- 
sait de  lumière,  et  vous  apportait  dans  de  chastes  larmes 
le  goût  du  bien,  l'oubli  des  sens,  la  paix  et  la  présence 
de  Dieu.  Ce  jour-là,  tout  vous  fut  dit.  Aucun  homme  ne 
vous  en  rendra  la  joie;  aucun  amour  ne  vous  en  ra- 
mènera le  parfum ,  si  ce  n'est  l'amour  qui  vous  fut 
donné  alors,  et  qui,  étant  la  bonté  divine  elle-même, 
n'attend  pour  vous  aimer  de  nouveau  qu'un  regret  et 
qu'un  désir  de  vous.  Puissiez-vous  tirer  de  votre  cœur 
ce  désir  et  ce  regret ,  et ,  par  une  seconde  expérience 
de  la  grâce,  redevenir  pour  toujours  les  enfants  et  les 
apôtres  de  la  seule  parole  qui  ne  trompe  jamais! 


CINQUANTE-SEPTIÈME  CONFÉRENCE 


PI  MYSTERE  EN  TANT  OU  OBJET  DE  LA  PROPHETIE. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

Il  résulte  de  notre  dernière  Conférence  que  les 
choses  révélées  de  Dieu  par  la  prophétie  surpassent  la 
portée  naturelle  de  notre  entendement ,  et  sont  ainsi 
pour  nous  en  dehors  de  toute  démonstration  et  au- 
dessus  de  toute  compréhension.  Si  elles  n'étaient  qu'in- 
démontrahles,  l'esprit  s'y  résignerait  peut-être  encore, 
puisque,  même  dans  Tordre  naturel,  il  est  des  vérités 
qui  s'attestent  et  ne  se  démontrent  pas,  telles  que  les 
faits  anciens  dont  se  compose  l'histoire;  et  si  l'homme 
obtient  créance  à  son  témoignage  pour  les  choses  hu- 
maines, on  n'entend  pas  bien  pourquoi  on  la  refuse- 
rait à  Dieu  pour  les  choses  divines.  Mais  il  y  a  cette 
différence,  que  l'objet  de  la  prophétie  est  incompré- 
hensible en  même  temps  qu'indémontrable,  et  c'est  là 
ce  que  le  rationalisme  ne  saurait  lui  pardonner.  Quoi! 
dit-il,  vous  présentez  la  prophétie  comme  la  lumière 
du  monde ,  et  cependant  vous  confessez  vous  -  même 
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qu'on  no  la  comprend  pas!  Vous  appelez  vos  dogmes 
du  nom  significatif  de  mystères;  vous  faites  gloire  en 
quelque  sorte  de  l'obscurité  qui  règne  dans  la  révé- 
lation; vous  vous  écriez  à  la  suite  de  vos  livres  :  0 
profondeur  de  la  sagesse  et  de  la  science  de  Dieu! 
Que  ses  jugements  sont  inscrutables,  et  ses  voies  <m- 
dt'ssusde  nos  investigations  (i)\  Or  comment  ce  qui 
est  mystérieux,  obscur,  inscrutable,  incompréhensible 
enfin,  peut-il  être  la  lumière  du  monde?  Pour  nous, 
c'est-à-dire  pour  tout  homme  qui  ne  renonce  pas  à  sa 
raison,  le  mystère  est àla fois inutileet absurde: inutile, 
puisqu'on  n'en  saisit  pas  le  sens;  absurde,  puisque  là 
où  le  sens  échappe,  il  ne  reste  rien  de  rationnel. 

Telle  est,  Messieurs,  la  double  difficulté  qui  surgit 
devant  nous,  et  qui  exige  de  ma  part  un  double  éclair- 
cissement. On  nous  dit  que  le  mystère  est  inutile  :  j'en 
prouverai  l'utilité.  On  ajoute  qu'il  est  absurde  :  j'en 
prouverai  la  rationabilité. 

Il  est  certain,  Messieurs,  et  ce  serait  une  grande 
illusion  de  vouloir  vous  le  cacher,  il  est  certain  que  la 
parole  de  Dieu  nous  révèle  des  choses  qui  passent 
notre  raison;  et  s'il  en  était  autrement,  Dieu  n'aurait 
aucun  motif  de  nous  parler,  puisque  nous  pourrions 
découvrir  par  nous-mêmes  les  vérités  dont  il  lui  plairait 
de  nous  entretenir.  Mais  Dieu  est  plus  grand  que  nous  : 
placé  à  l'horizon  de  L'infini,  qui  est  son  essence,  il  voil 
ce  que  nous  ne  voyons  pas,  et  nous  dit  ce  que  personne 
ne  saurait  nous  dire  que  lui.  Pourquoi  nous  le  dit-il? 

\i)  Épitre  soi  Romains,  cliap.  11 ,  vers.  39. 
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Pourquoi,  ne  pouvant  ou  ne  voulant  nous  donner  l'évi- 
dence des  choses  qu'il  non-  révèle,  nous  les  révèle- 
t-il?  Où  est  l'utilité  de  cette  communication?  Il  me 
semble.  Messieurs,  qu'en  vous  prouvant  dans  une  Con- 
férence antérieure  la  nécessité  du  commerce  surnatu- 
rel de  l'homme  avec  Dieu,  j'ai  déjà  répondu.  Mais  je 
l'ai  fait  métaphysiquement ,  et,  si  vous  le  permettez, 
laissons  aujourd'hui  la  métaphysique.  L'utilité  estime 
chose  de  fait.  Vous  niez  l'utilité  de  l'incompréhensible; 
je  la  soutiens.  Peu  importe  en  ce  moment  la  définition 
exacte  de  ces  mots  :  comprendre,  ne  pas  comprendre. 
Peut-être  suffirait -il  de  les  définir  pour  terminer  la 
question  ;  mais  je  ne  le  veux  pas.  Je  les  laisse  dans 
votre  esprit  tels  qu'ils  y  sont,  et,  partant  de  l'idée  vul- 
gaire qu'être  utile  c'est  faire  du  bien,  je  me  demande  : 
L'incompréhensible  fait-il  du  bien  à  l'homme?  S'il  fait 
du  bien  à  l'homme,  si  l'histoire  le  prouve  avec  une  en- 
tière évidence ,  tous  les  raisonnements  que  vous  op- 
poserez à  ce  résultat  tomberont  comme  des  coups  per- 
dus. En  matière  d'utilité,  le  résultat  décide  de  tout.  Il 
n'importe  qu'on  s'explique  ou  qu'on  ne  s'explique  pas 
le  bienfait  ;  le  bienfait  existe.  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui 
ait  méconnu  un  bienfait  sous  le  prétexte  qu'il  ne  se 
rendait  pas  compte  du  procédé  par  lequel  son  bien- 
faiteur l'avait  servi? 

Je  renouvelle  donc  ma  question  ;  je  me  demande 
je  vous  demande  :  L'incompréhensible  fait-il  du  bien 
à  l'homme? 

Il  y  en  a  parmi  vous  qui  se  croient  assurés  de  ne 
rien  devoir  à  cet  étrange  bienfaiteur.  Disciples  de  la 
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ai,  ils  estiment  qu'ils  se  sont  formés  par  eux-mêmes, 
et  qu'il  n'est  entré  que  l'évidence  dans  la  composition  de 
leur  esprit.  Mais  encore  que  cela  fût  vrai ,  un  homme 
n'est  pas  l'homme,  et  je  parle  de  l'homme.  Je  parle  de 
vous  tous,  contemporains  du  xrxe  siècle,  liés  par  vos 
pères  aux  âges  qui  ont  précédé,  appartenant  ensemhle 
à  un  grand  mouvement  historique  qui  a  changé  la  face 
du  monde,  et  qui  a  préparé  à  chacun  de  vous  une  autre 
destinée,  que  celle  dont  l'eût  doté  le  cours  de  l'ancienne 
civilisation.  Voilà  l'homme  réel,  celui  que  j'interroge, 
et  non  l'homme  idéal  qui  s'est  séparé,  croit-il,  de  la 
paternité  de  son  temps.  Or  cet  homme  réel,  qui  Ta 
fait?  Qui  a  fait  l'humanité  moderne?  N'est-ce  pas  le 
christianisme?  Et  en  est -il  un  seul  parmi  vous  qui 
niera  la  supériorité  de  l'homme  chrétien  sur  tous  ceux 
qui  ont  été  les  fils  d'une  autre  génération?  Si  vous  en 
doutiez,  je  vous  dirais  :  Comparez-vous  vous-mêmes  à 
la  plus  illustre  et  à  la  plus  parfaite  humanité  qui  ait 
régné  dans  le  monde  avant  et  depuis  vous.  Certes,  c'é- 
tait une  grande  race  que  celle  qui  eut  Athènes  et  Rome 
pour  patrie,  race  féconde  en  législateurs,  en  sages,  en 
héros,  mémorahle  dans  la  guerre  par  ses  conquêtes , 
dans  la  politique  par  ses  institutions,  dans  la  paix  par 
ses  arts,  et  qui,  éteinte  depuis  de  longs  siècles,  nous 
appelle  encore  autour  de  ses  ruines  pour  nous  y  donner 
des  leçons.  Mais,  si  merveilleuse  qu'en  ait  été  l'histoire, 
qui  de  vous  consentirait  à  renaître  dans  cette  antiquité? 
Qui  de  vous  sacrifierait  les  droits  et  les  devoirs  do 
l'homme  chrétien  à  toute  la  gloire  du  Grec  ou  du  Ro- 
main? En  lisant  les  plus  belles  choses  qu'ils  nous  ont 
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laissées,  nous  sentons,  depuis  leursdieux  jusqu'à  leurs 
vertus,  que  ce  sont  des  peuples  enfants,  et  l'excellence 
même  de  leur  littérature  ,  loin  d'être  le  voile  de  leur 
infériorité,  en  est  l'éclatante  et  immortelle  révélation. 
Les  chefs-d'œuvre  de  ces  deux  langues  iront  jusqu'à  la 
dernière  postérité  pour  être  un  témoignage  qu'on  peut 
allier  la  barbarie  des  mœurs  à  une  exquise  culture  de 
l'esprit,  et  une  grande  faiblesse  de  pensées  à  une  ad- 
mirable science  du  style.  Aussi,  quand  le  christianisme, 
né  avec  le  monde ,  mais  inconnu  de  lui ,  se  leva  pour 
apparaître  à  cette  société  ingénieuse  et  puissante  qui 
n'avait  jamais  eu  d'égale  sur  la  terre,  il  n'eut  qu'à  par- 
ler et  à  mourir  pour  en  ruiner  la  civilisation.  L'homme 
grec  et  romain  ne  put  tenir  devant  l'homme  chrétien. 
Et  qu'était-ce  donc  que  l'homme  chrétien?  Qu'ap- 
portait-il avec  lui  de  plus  fort  qu'Athènes  et  que  Rome  : 
Athènes ,  maîtresse  dans  la  science  de  dire  ;  Rome . 
maîtresse  dans  l'art  de  combattre  et  de  gouverner?  Ce 
qu'il  apportait,  Messieurs?  Une  seule  chose,  qui  con- 
tenait tout  le  reste  :  l'incompréhensible.  Il  annonçait 
au  monde  que  la  race  humaine ,  souillée  dès  l'origine, 
recevait  et  transmettait  avec  son  sang  la  solidarité 
d'une  faute  inexpiable;  mais  que  Dieu ,  un  en  trois  per- 
sonnes ,  avait  envoyé  son  Fils  sur  la  terre  pour  prendre 
notre  nature  dans  le  sein  d'une  vierge ,  et  nous  rache- 
ler,  par  un  sacrifice  volontaire ,  du  péché  et  de  la  mort. 
Il  annonçait  que  ce  mystère  s'était  accompli,  que  le 
Fils  de  Dieu  venu  en  chair  avait  paru  dans  la  Judée, 
qu'il  y  avait  enseigné,  et  que,  mis  à  mort  sur  une 
croix ,  enseveli  dans  un  sépulcre ,  il  était  ressuscité  le 
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troisième  jour,  assurant  par  sa  mort  son  triomphe  sur 
le  péché ,  et  par  sa  résurrection  son  triomphe  sur  l.i 
mort.  Tel  était  le  dogme  chrétien,  et  tel  aussi  le  prin- 
cipe de  la  civilisation  qui  vous  a  faits  ce  que  vous  êtes 
en  renversant  toute  l'antique  société.  Ou  niez  votre  su- 
périorité sur  les  idées  et  les  choses  du  paganisme,  ou 
reconnaissez  l'utilité  de  l'incompréhensible. 

Vous  pourriez  croire,  Messieurs,  que  le  christianisme 
renferme  deux  parties  distinctes  :  l'une  raisonnable , 
qui  est  la  source  du  bien  qu'il  a  opéré  dans  le  monde  ; 
l'autre  mystérieuse,  qui  n'est  qu'une  enveloppe  dont 
on  a  couvert  par  hasard  de  hautes  vérités  et  de  saintes 
vertus.  L'Évangile,  en  eilèt,  ne  se  décompose-t-il  pas 
ainsi  naturellement?  S'il  y  est  question  de  miracles  et 
de  dogmes  qui  consternent  la  raison ,  on  y  voit  plus 
souvent  encore  un  sage  qui  enseigne  au  peuple  une 
morale  simple  et  sublime,  la  douceur,  la  modestie,  la 
patience,  le  désintéressement,  la  justice,  et  ce  qui 
comprend  tout  dans  un  seul  précepte ,  l'amour  sincère 
de  Dieu  et  des  hommes.  Faut-il  s'étonner  qu'un  code 
aussi  parfait,  émané  d'une  àme  pure  qui  soutint  jus- 
qu'à la  mort  les  leçons  qu'elle  avait  données ,  ait  pro- 
duit à  la  longue  dans  le  genre  humain  un  salutaire  et 
mémorable  effet?  Il  est  impossible  de  lire  l'Évangile 
sans  souhaiter  au  moins  de  devenir  meilleur,  et  ce  vœu, 
devenu  celui  d'un  grand  nombre ,  a  fini  par  se  réaliser 
dans  quelques-uns  qui,  de  siècle  en  siècle,  ont  orné  h1 
monde  de  leurs  vertus.  L'incompréhensible  n'est  là 
qu'un  accessoire  sans  portée  ;  c'est  la  fable  qui  précède 
ou  qui  revêt  la  vérité.  Je  conviens,  Messieurs,  que  le 
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christianisme  aboutit  tout  entier  à  l'amour  de  Dieu  et 
des  hommes ,  et  que  là  gît  le  secret  du  changement 
prodigieux  qu'il  a  introduit  et  qu'il  maintient  parmi 
nous.  Mais  cet  amour,  si  longtemps  méconnu  de  la 
terre,  si  difficile  encore  aujourd'hui  à  connaître  par  sa 
propre  expérience ,  loin  d'être  la  cause  de  la  révolution 
morale  opérée  par  le  christianisme ,  est  cette  révolution 
elle-même  dans  son  effet  dernier,  dans  son  effet  le 
plus  profond.  L'Évangile ,  dites-vous ,  a  fait  aimer  Dieu 
et  les  hommes  :  il  est  vrai,  je  le  sais ,  je  le  dis;  mais 
comment  est-il  parvenu  à  les  faire  aimer ,  eux  qui  ne 
l'étaient  pas  depuis  quatre  mille  ans?  Par  où  a-t-il  tiré 
le  cœur  humain  de  l'égoïsme  de  ses  passions ,  et  sur- 
tout de  l'égoïsme  de  ses  vertus?  Est-ce  parce  qu'il  a 
dit:  Aimez  Dieu,  aimez  les  hommes?  Hélas!  Mes- 
sieurs, s'il  n'eût  dit  que  cela,  il  eût  eu  juste  la  puis- 
sance qu'exercent  sur  nous  tant  de  philosophies  mortes 
ou  vivantes  qui  nous  honorent  de  leurs  conseils.  On  eût 
élevé  une  statue  à  Jésus-Christ  au  seuil  d'une  acadé- 
mie ;  on  eût  possédé  son  portrait  dans  les  musées  des 
peuples  civilisés ,  et  depuis  l'imprimerie ,  on  eût  écrit 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  que  l'Evangile  est 
un  beau  livre  :  mais  le  pauvre  n'eût  connu  ni  le  livre 
ni  le  sage,  et  le  cœur  de  tous  eût  continué  de  jouir  de 
soi  dans  les  sens  et  dans  l'orgueil. 

Voulez  -vous  savoir  comment  Jésus  -  Christ  nous  a 
élevés  vers  Dieu  et  nous  a  penchés  vers  l'homme?  Sor- 
tez de  Notre-Dame,  et  regardez  à  votre  gauche.  Sur  un 
monument  sans  mérite  par  l'architecture,  vous  lirez 
cette  inscription  :  Hôtel-Dieu.  Peut-être  l'inscription 
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a-t-elle  disparu  de  la  pierre,  je  l'ignore  ;  niais  elle  sub- 
siste dans  la  mémoire  et  dans  la  langue  du  peuple,  ce 
qui  suffit.  Franchissez  la  voûte,  montez  l'escalier,  levez 
les  yeux  sur  l'image  qui  est  au-dessus  de  cette  porte, 
vous  y  lirez  I'Homme-Dieu.  Allez  plus  loin  encore, 
pénétrez  dans  la  cellule  d'une  de  ces  servantes  volon- 
taires qui  consacrent  leurs  jours  aux  infirmités  du 
pauvre;  vous  êtes  jeune,  beau,  riche,  et  elle-même 
est  revêtue  d'une  beauté  qui  sort  de  la  vertu;  offrez-lui 
votre  main,  elle  vous  répondra:  Moi,  l'Épouse  de 
Dieu  !  Si  ces  trois  mots  incompréhensibles  l'Hôtel- 
Dieu  ,  V Homme-Dieu ,  l'Épouse  de  Dieu,  ne  vous 
éclairent  pas  encore,  demandez  à  cette  àme  pourquoi 
elle  a  quitté  les  espérances  du  monde  pour  se  consu- 
mer dans  un  hôpital ,  entre  des  douleurs  étrangères  ; 
elle  vous  dira  son  secret.  De  qui  voulez -vous  l'ap- 
prendre, sinon  de  ceux  qui  ont  l'amour  dont  vous  cher- 
chez la  cause?  Elle  vous  dira  qu'elle  aime  Dieu  parce 
que  Dieu  l'a  aimée  jusqu'à  mourir,  et  qu'elle  aime  les 
hommes  parce  que  Dieu ,  en  prenant  leur  nature  et  en 
mourant  pour  eux ,  en  a  fait  une  partie  de  son  adorable 
bonté.  Si  Dieu  n'est  pas  homme,  s'il  n'est  pas  mort, 
assurez -vous  qu'il  n'y  a  plus  d'épouse  de  Dieu,  ni 
d'Hôtel-Dieu;  la  vertu  du  chrétien  sort  de  l'incompré- 
hensible comme  la  fleur  sort  de  la  terre.  L'incompré- 
hensible est  l'àme  du  chrétien ,  il  est  sa  lumière .  sa 
force,  sa  vie,  sa  respiration.  Dites  que  cela  est  fou,  je 
le  veux  bien.  Je  n'ai  pas  entendu  vous  prouver  que 
cela  n'est  pas  fou,  mais  que  cela  vous  sert.  Voilà 
soixante  ans  que  vous  essayez  de  vous  passer  de  cette 
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folie ,  et  de  conserver  les  bienfaits  du  christianisme  en 
en  répudiant  les  dogmes;  c'est  à  vous  de  voir  si  vous 
avez  réussi. 

L'homme  est  un  animal  divin ,  et  l'incompréhensible 
est  sa  nourriture.  Si  jamais  ce  don  du  ciel  lui  était  plei- 
nement retiré ,  vous  auriez  un  spectacle  que  je  ne  peux 
pas  dépeindre,  parce  qu'on  ne  l'a  jamais  vu.  Le  paga- 
nisme lui-même,  tout  dénué  qu'il  était,  renfermait  des 
restes  confus  de  l'incompréhensible  primordial,  et  c'est 
ce  débris  qui  a  fait  sa  grandeur  en  de  certains  peuples 
et  en  de  certains  temps.  Quand  Rome  eut  résolu  d'as- 
seoir sur  une  colline  solitaire  le  centre  et  le  fondement 
de  sa  puissance  future ,  elle  y  bâtit  à  la  fois  un  temple 
et  un  camp ,  laissant  entre  deux  un  espace  vide ,  qui 
était  comme  le  siège  où  elle  se  tiendrait  debout,  une 
main  sur  ses  armes  et  l'autre  sur  le  ciel.  C'est  de  là 
qu'elle  a  regardé  et  dominé  l'univers,  y  puisant  une 
sagesse  aussi  invincible  que  son  courage;  et  lorsque  ses 
triomphateurs  lui  amenaient  les  rois  et  les  dépouilles 
des  nations ,  ils  montaient  à  ce  Capitole  comme  au  lieu 
tutélaire  où  leurs  victoires  avaient  pris  naissance  dans 
la  volonté  des  dieux  qui  l'habitaient.  Ce  caractère  reli- 
gieux dura  autant  que  la  vertu  et  la  liberté  de  Rome. 
Les  sacrés  mystères  présidaient  à  tout  ;  on  les  portait 
jusque  devant  l'ennemi,  et  ces  fameux  généraux  qui 
avaient  reçu  de  la  fortune  et  de  leur  génie  tant  d'as- 
surances de  vaincre ,  n'osaient  se  confier  à  une  bataille 
sans  avoir  consulté  par  des  augures  l'impénétrable 
conseil  des  dieux  du  monde  et  de  la  patrie.  Mais  quand 
Cicéron  put  avouer  qu'il  ne  concevait  pas  que  deux 
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augures  eussent  le  secret  de  se  regarder  sans  rire, 
Home  tomba  du  Gapitole  au  Palatin,  du  temple  des 
dieux  au  palais  des  Césars,  et  bientôt  Tibère  suivi  de 
Néron  prodigua  le  mépris  de  sa  tyrannie  aux  vivants 
et  aux  morts  du  peuple-roi.  Riez  tant  qu'il  vous  plaira 
des  poulets  sacrés;  mais  sachez  du  moins  que  quand  il 
n'y  eut  plus  de  poulets  sacrés,  il  n'y  eut  plus  de  Sci- 
pions.  Et  le  même  spectacle,  issu  de  la  même  cause, 
vous  le  rencontrerez  partout  dans  l'histoire  du  monde. 
Partout  la  décadence  des  peuples  est  née  de  la  déca- 
dence de  l'incompréhensible ,  et  la  terre  a  dévoré  tous 
ceux  qui  n'ont  plus  regardé  du  ciel  que  ce  que  l'œil  en 
découvre  à  l'horizon. 

J'aime  donc  les  Égyptiens  d'avoir  placé  le  sphinx  à 
l'entrée  de  leurs  temples.  C'est  bien  là  le  vieil  ami  de 
l'homme,  et  son  naturel  introducteur  dans  l'infini. 
Méprisez -le  tant  que  vous  voudrez;  appelez -en  à  la 
raison  pure,  aux  droits  sacrés  de  l'intelligence  hu- 
maine :  pour  moi,  je  m'en  tiendrai  au  sphinx  tant  que 
je  le  verrai  à  la  porte  des  vertus  qui  fondent  et  des 
gloires  qui  ont  une  postérité. 

Cependant ,  me  direz  -  vous  encore ,  pourquoi  le 
sphinx?  Pourquoi  l'incompréhensible?  Ici ,  Messieurs, 
vous  changez  de  question  :  vous  ne  me  demandez  plus 
de  vous  prouver  l'utilité  de  l'incompréhensible ,  mais 
de  vous  donner  la  raison  de  son  existence  dans  le  genre 
humain.  Or  je  crois  vous  l'avoir  donnée  dans  la  Con- 
férence où  je  traitais  récemment  de  la  nécessité  du 
commerce  surnaturel  de  l'homme  avec  Dieu ,  et  j'achè- 
verai peut-être  de  vous  éclairer  à  cet  égard  dans  ce 
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qu'il  me  reste  à  vous  dire  au  sujet  de  la  rationabilité 

des  choses  dont  nous  avons  la  certitude  sans  en  avoir 
la  compréhension. 

Rien  d'absurde  ne  pouvant  être  utile ,  et  surtout  utile 
à  l'humanité  tout  entière,  il  suffit  que  l'incompréhen- 
sible fasse  du  bien  aux  hommes  pour  en  conclure  qu'il 
est  essentiellement  rationnel.  C'est  pourquoi  quiconque 
dit  du  christianisme  qu'il  est  le  bienfaiteur  du  monde, 
celui-là  dit  en  même  temps  que  l'incompréhensible, 
loin  de  contredire  la  raison ,  en  est  le  dernier  et  le  plus 
magnifique  effort.  Cette  preuve  néanmoins,  toute  suffi- 
sante qu'elle  est,  ne  répondrait  pas,  je  le  sens,  au 
besoin  que  vous  avez  d'approfondir  un  si  grave  sujet. 
Je  veux  donc  prendre  une  voie  plus  directe,  et  vous 
montrer  qu'en  toute  chose  rationnelle  il  entre  un  élé- 
ment incompréhensible,  comme  en  toute  chose  incom- 
préhensible ,  un  élément  rationnel.  Dès  lors,  il  ne  vous 
sera  plus  permis  de  penser  que  la  raison  et  le  mystère 
se  repoussent  mutuellement ,  puisque  l'un  n'est  jamais 
sans  l'autre ,  et  que ,  comme  l'ombre  s'associe  à  la  lu- 
mière dans  la  nature,  il  en  est  ainsi  dans  les  profon- 
deurs infinies  où  notre  intelligence  est  aux  prises  avec- 
la  vérité. 

J'affirme  d'abord  qu'en  toute  chose  rationnelle  il 
entre  un  élément  incompréhensible.  Rien  n'est  plus  à 
la  portée  de  la  raison  que  les  corps  qui  peuplent  l'es- 
pace ,  et  surtout  que  les  corps  dont  se  compose  le  globe 
habité  par  nous  ;  la  raison  les  voit ,  les  touche,  les  pèse, 
les  mesure ,  les  confronte ,  les  analyse ,  elle  en  fait  tout 
ce  qu'elle  veut.  Et  cependant  comment  nomme-t-elle 


—   129  — 

ce  qui  dans  les  corps  est  soumis  à  ses  observations? 
Elle  le  nomme  un  phénomène,  c'est-à-dire  quelque 
chose  qui  apparaît.  Énergique  et  sincère  aveu,  qui 
prouve  qu'elle  ne  voit  pas  tout  le  corps,  et  que  si 
quelque  chose  s'y  livre  à  sa  curiosité ,  quelque  chose 
s'y  dérobe  aussi.  En  doutez -vous?  Considérez  cette 
autre  expression  par  où  la  science  désigne  le  corps  lui- 
même  ,  expression  bien  autrement  formidable  et  dés- 
espérée, et  qui  est  au  phénomène  ce  que  la  nuit  est  au. 
jour.  Elle  appelle  donc  le  corps  une  substance,  c'est- 
à-dire  ce  qui  est  dessous,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  est 
sous  l'apparent.  Et,  en  effet,  Messieurs,  qu'est-ce  que 
le  corps  en  soi?  Quand  vous  avez  constaté  sa  couleur, 
son  poids,  le  mode  d'agrégation  de  ses  parties,  l'action 
qu'il  exerce  sur  d'autres  corps,  savez -vous  ce  qu'il 
est?  La  chimie  moderne,  et  avant  elle  l'alchimie,  ont 
essayé  sans  doute  de  poursuivre  la  substance  jusqu'à 
ses  dernières  profondeurs ,  et  de  lui  ravir  le  secret  de 
sa  composition.  Elles  y  ont  même  réussi  à  un  degré 
qui  tient  du  prodige  et  qui  a  mis  à  nu  devant  nous  des 
mystères  que  la  nature  avait  longtemps  soustraits  à  nos 
investigations.  Néanmoins  l'ombre  n'a  fait  que  reculer 
sans  disparaître ,  et  la  place  qu'elle  a  cédée  à  la  lumière 
n'a  pas  diminué  pour  nous  l'abîme  de  l'inconnu.  Nous 
savons  que  les  corps,  contraints  par  l'analyse,  se  ré- 
solvent en  un  certain  nombre  de  substances  que  nous 
appelons  les  éléments  :  mais  ce  qu'est  l'élément,  nous 
ne  le  savons  plus.  La  matière  se  réfugie  là  comme  dans 
un  fort  où  elle  brave  l'orgueil  de  nos  expériences  et  la 
dictature  de  notre  volonté, 
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Il  en  est  du  serine  végétal  et  animal  comme  de 
l'élément  minéral ,  mais  avec  une  circonstance  qu'il 
n'est  pas  inutile  de  remarquer.  La  science  a  prise  sur 
l'élément  minéral,  en  ce  sens  qu'elle  peut  le  ramener 
à  constituer  de  nouveau  un  corps  proprement  dit  ;  mais 
quand  l'analyse  a  décomposé  les  germes  de  l'ordre 
animal  et  végétal,  elle  est  impuissante  à  y  rappeler  le 
principe  de  vie  qui  y  était  contenu.  Elle  n'a  plus  sous 
ses  instruments  que  des  débris  inanimés;  elle  voit,  elle 
touche  la  poussière  mystérieuse  d'où  devait  s'élancer 
le  chêne  séculaire  des  forêts,  ou  l'agile  habitant  de 
leurs  sentiers  perdus  :  mais  cette  poussière  est  morte 
désormais.  Pourquoi  morte?  D'où  vient  que,  le  sé- 
pulcre brisé,  l'être  vivant  a  disparu?  Qu'est-ce  que  la 
vie?  La  vie  est  dans  un  germe;  elle  y  demeurera  des 
siècles,  solitaire  et  silencieuse,  sans  se  perdre  et  sans 
agir  :  mais  que  l'analyse  y  porte  la  main,  la  vie  s'enfuit, 
comme  si  la  nature  jalouse  tenait  à  devenir  plus  in- 
compréhensible à  mesure  que  son  ouvrage  devient 
plus  parfait. 

Vous  en  aurez  dans  l'homme  une  trop  irrécusable 
preuve.  L'homme  est  corps,  et  il  renferme  dans  son 
corps  tous  les  inconnus  de  l'univers  matériel,  tous  les 
faits  qui  se  voient  sans  s'expliquer.  Mais  conjointement 
à  ce  premier  mystère,  dans  le  tissu  complexe  d'une 
personnalité  unique,  il  porte  un  second  abîme  plus  ef- 
frayant que  le  premier,  l'abîme  de  la  pensée.  L'homme 
pense,  il  veut,  il  est  libre,  il  se  gouverne  :  toutes  choses 
dont  on  ne  voit  aucune  trace  dans  les  corps,  et  toutes 
choses  qui  échappent  aux  prises  les  plus  ingénieuses 
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de  l'analyse  scientifique.  Jamais  savant  n'a  pu  attirer 
!a  pensée  dans  son  creuset;  jamais  il  n'a  pu  la  sou- 
mettre à  aucune  instrumentation.  Le  spiritualiste  af- 
firme qu'elle  n'est  pas  fille  du  corps,  mais  d'une  autre 
substance,  qu'il  appelle  l'esprit,  et  qui,  dénuée  de  fi- 
gure, d'étendue,  de  couleur,  de  poids,  de  tout  ce  qui 
nous  est  connu  par  les  sens,  constitue  une  réalité  dont 
rien  de  visible  ne  saurait  nous  donner  la  plus  obscure 
el  la  plus  lointaine  représentation.  Ainsi  tout  à  l'heure, 
au  plus  bas  des  êtres,  l'élément  minéral,  bien  qu'en 
restant  sous  nos  yeux ,  échappait  dans  son  essence  aux 
efforts  de  notre  investigation;  un  peu  plus  haut,  dans 
le  germe  animal  et  végétal ,  la  vie  s'enfuyait  devant  nos 
recherches,  et  ne  nous  laissait  pas  même  la  consola- 
tion d'entrevoir  le  ressort  d'où  jaillit  son  activité  ;  main- 
tenant voici  l'esprit  qui ,  à  aucun  moment ,  sous  aucune 
forme,  par  aucune  image,  ne  se  laisse  approcher  de 
nous ,  quoiqu'il  soit  nous.  Le  matérialisme ,  il  est  vrai . 
nie  l'esprit,  et  soutient  que  la  pensée  est  un  simple 
effet  du  corps  parvenu  à  une  certaine  perfection  :  mais 
cela  est-il  plus  clair?  Nous  expliquons-nous  davantage 
comment  la  matière,  qui  ne  pense  point  par  elle-même, 
puise  dans  une  organisation  quelconque  la  faculté  de 
penser? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pensons,  et  dans  le  mystère 
personnel  de  notre  pensée  il  en  surgit  un  autre  plus 
profond  encore,  que  nous  appelons  l'éternel,  l'infini, 
le  principe,  Dieu.  De  même  que  la  nature  est  l'horizon 
naturel  de  notre  œil  physique.  Dieu  est  l'horizon  né- 
aire  de  notre  œil  intellectuel.  Nous  ne  pouvons  sou- 
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lever  nos  paupières  sans  voir  l'espace  indéfini  où  se 
meuvent  les  corps,  et  nous  ne  pouvons  éveiller  notre 
pensée  sans  qu'elle  découvre  la  cause  première  qui 
contient  en  soi  tout  le  possible  et  tout  le  réel.  L'impie 
peut  lui  refuser  le  nom  de  Dieu  ;  il  peut  essayer  de  con- 
fondre la  cause  avec  l'effet  en  transportant  au  monde 
visible  l'idée  que  nous  avons  de  l'être  subsistant  par 
soi  :  mais  cet  effort  désespéré  n'ôte  rien  à  la  profon- 
deur du  mystère  qu'habite  la  pensée,  et,  quoi  qu'elle 
fasse,  elle  a  devant  elle  l'éternité,  ^'ailleurs,  Messieurs, 
je  ne  m'adresse  jamais  à  l'athéisme,  enfant  perdu  des 
dernières  débauches  du  cœur,  il  a  de  trop  rares  repré- 
sentants pour  qu'on  lui  parle  dans  une  grande  assem- 
blée d'hommes  :  votre  nombre  seul  m'annonce  que 
vous  croyez  en  Dieu ,  et  qu'ainsi  mon  droit  comme  mon 
devoir  est  d'opposer  à  votre  ambition  de  tout  com- 
prendre l'incompréhensible  lumière  de  sa  nature  et  de 
son  nom.  0  Messieurs,  quelle  est  l'intelligence  placée 
en  face  de  ce  dernier  abîme  qui  dira  :  Je  l'ai  sondé  ! 
Quelle  est  l'âme,  si  vaste  qu'elle  soit,  qui  ne  s'est  ar- 
rêtée triste  et  pensive  devant  ce  mot  si  court  :  Dieu  ! 
Un  atome  nous  confond ,  et  nous  voici  en  présence  de 
l'infini  !  Vous  le  représentez-vous?  Vous  représentez- 
vous  une  substance  sans  commencement  dans  sa  du- 
rée ,  sans  bornes  dans  son  être ,  remplissant  tout  de  sa 
présence  et  de  son  action ,  quoique  concentrée  en  une 
indivisible  unité  qui  n'a  de  lien  qu'en  elle-même?  Le 
jour  fuirait  avant  que  j'eusse  achevé  la  nomenclature 
des  mystères  contenus  dans  ce  mystère  suprême,  où 
pourtant  toute  vie  prend  naissance  avec  toute  clarté. 
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Car,  tel  est  notre  sort,  de  rencontrer  les  ténèbres  aux 
choses  mêmes  où  nous  puisons  la  lumière.  De  la  terre 
à  l'esprit ,  de  l'esprit  à  Dieu,  dans  les  trois  sphères  de 
notre  spéculation  et  de  notre  activité,  une  main  avare 
autant  que  prodigue  a  savamment  mêlé  l'ombre  qui 
nous  aveugle  à  la  splendeur  qui  nous  ravit.  En  vain 
la  raison  s'indigne  de  cet  adultère  hyménée;  il  faut 
qu'elle  accepte  l'incompréhensible  comme  le  rivage 
qui  contient  l'évidence,  ou  bien  que,  renonçant  à  la 
vérité ,  elle  lui  dise  dans  le  scepticisme  un  irrévocable 
adieu. 

Le  scepticisme,  Messieurs,  n'est  que  le  désespoir 
d'une  intelligence  assez  grande  pour  connaître  qu'elle 
ne  voit  le  tout  de  rien,  selon  l'expression  de  Pascal, 
mais  trop  faible  pour  respecter  dans  le  mystère  la 
limite  inévitable  imposée  à  l'esprit  créé.  Tandis  que  le 
rationalisme  vulgaire,  enivré  de  ses  propres  idées,  croit 
comprendre  tout  ce  qu'il  pense ,  le  sceptique ,  avec 
autant  d'orgueil  et  de  pénétration,  discerne  le  côté 
faible  de  la  science  humaine ,  et  conçoit  un  dégoût 
sombre  de  la  vérité .  Promenant  son  mélancolique  regard 
sur  l'enchaînement  progressif  des  choses,  et  l'arrêtant 
à  Dieu ,  il  se  demande  :  Est-ce  que  je  comprends  Dieu? 
Non;  eh  bien  !  ôtons  Dieu.  —  Mais,  moi-même,  mon 
esprit,  est-ce  que  je  le  comprends?  Non  ;  eh  bien  !  ôtons 
l'esprit.  —  Mais  la  matière  à  tout  le  moins,  la  matière 
sans  doute,  je  la  vois,  je  l'expérimente,  et  pourtant 
sais-je  ce  que  c'est?  Puis-je  dire  que  je  la  comprends? 
Eh  bien  !  ôtons  la  matière.  —  Ainsi,  Messieurs,  de  de- 
gré en  degré ,  de  désespoir  en  désespoir,  la  raison  s'é- 
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vanouit  en  elle-même,  selon  l'énergique  expression  do 
saint  Paul,  et  sur  les  ruines  incertaines  de  toute  réa- 
lité, elle  se  dit  avec  une  lamentable  angoisse  :  Que 
sais-je,  etquesuis-je?  Le  doute,  il  est  vrai,  ne  descend 
pas  souvent  jusqu'à  cette  profondeur  où  rien  ne  sub- 
siste dans  l'esprit;  mais  quelque  part  qu'il  s'arrête,  il 
est  le  meurtrier  de  l'âme,  et  plus  haut  ou  plus  bas,  il 
n'a  qu'une  même  cause,  qui  est  le  refus  de  consentir 
à  l'incompréhensible  comme  à  une  nécessité  et  à  un 
élément  de  la  raison.  Pour  moi,  Messieurs,  si  j'en  étais 
là,  si  je  ne  reconnaissais  le  signe  du  vrai  que  dans  une 
absolue  clarté,  je  vous  le  déclare ,  je  ne  croirais  pas 
plus  à  la  matière  qu'à  l'esprit ,  pas  plus  à  l'esprit  qu'à 
Dieu;  je  me  serais  à  moi-même  une  énigme  doulou- 
reuse, un  souffle  dans  le  désert,  une  plainte  dans  un 
sépulcre,  le  jouet  d'une  existence  sans  principe  ni  but  ; 
j'irais  dans  mes  jours  au  hasard  de  chaque  soleil,  entre 
la  tristesse  d'hier  et  la  joie  de  demain,  n'attendant  rien 
de  plus  de  la  vie,  rien  de  plus  de  la  mort.  Mais,  grâce 
à  Dieu,  j'adore  dans  l'évidence  l'ombre  qui  la  limite; 
je  sais  que  la  vérité ,  objet  unique  et  saint  de  mon  âme 
tout  entière,  est  grande  comme  l'infini,  et  que  l'infini 
n'étant  compréhensible  qu'à  son  égal,  c'est-à-dire  à 
lui-même,  il  est  naturel  que  je  ne  voie  rien  jusqu'au 
bout,  mais  dans  une  mesure  qui  suffise  pour  connaître, 
sans  suffire  pour  épuiser. 

De  même  qu'en  toute  chose  rationnelle  il  se  rencontre 
un  élément  incompréhensible,  dans  toute  chose  incom- 
préhensible il  se  rencontre  aussi  un  élément  rationnel. 
c'est-à-dire  l'idée.  L'idée  est  tout  ce  que  voit  l'esprit , 
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et  l'esprit  ne  voyant  rien  que  par  sa  lumière  primitive, 
qui  est  la  raison,  il  s'ensuit  que  toute  idée,  si  problé- 
matique qu'elle  soit,  est  un  élément  rationnel.  Or.  le 
christianisme,  dont  nous  confessons  que  le  dogme 
incompréhensible,  le  christianisme  porte  évidemment 
dans  son  dogme  même  le  trésor  de  l'idée,  et  si  vous  en 
doutez,  je  ne  vous  en  donnerai  qu'une  preuve,  c'est 
qu'il  parle.  Le  christianisme  parle,  il  parle  dogmatique- 
ment depuis  dix-huit  siècles:  donc,  siincompréhensible 
(pie  soit  son  dogme,  son  dogme  est  une  idée,  et  par 
conséquent  quelque  chose  de  rationnel. 

Est-ce  que  ce  raisonnement  vous  étonne,  Messieurs  ? 
Est-ce  que  vous  n'auriez  jamais  réfléchi  à  ce  que  c'est 
que  parler?  Parler,  c'est  enchaîner  des  mots;  et  des 
mots  n'étant  que  des  idées  vivantes  sous  une  expres- 
sion, parler  c'est  enchaîner  des  idées.  Quiconque  parle 
donne  la  preuve  qu'il  voit  quelque  chose  dans  son 
esprit,  et  qu'il  transmet  à  l'esprit  qui  l'écoute  tout 
ou  partie  de  la  lumière  dont  il  est  éclairé.  S'il  en 
était  autrement  ,  la  parole  ne  serait  qu'une  suite 
de  sons  tombant  dans  l'oreille,  et  non  dans  l'intelli- 
gence ;  elle  serait  du  bruit ,  et  encore  un  bruit  sans 
signification.  Mais  quoi!  me  direz- vous,  est-ce  que 
l'absurde  ne  parle  pas  aussi?  Et  puisqu'il  parle,  se- 
rait -il  donc  une  lumière,  une  idée,  un  élément  ra- 
tionnel? Sans  doute.  Messieurs,  il  est  tout  cela,  et  s'il 
ne  l'était  point ,  il  lui  serait  impossible  de  parler  et 
d'être  entendu.  L'absurde  est  l'évidence  du  faux,  et  le 
laux  n'étant  qu'une  vérité  dont  on  abuse,  c'est  la  vérité 
cachée  clans  le  faux  qui  lui  permet  de  s'énoncer.  Une 
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erreur  absolue  ne  représentant  rien  à  l'esprit,  ne  sus- 
citerait aucune  expression  dans  la  pensée  :  ce  serait  le 
néant  pur.  La  gloire  de  la  vérité  est  de  vivre  jusque 
dans  l'erreur,  et  d'illuminer  la  parole  qui  l'exprime  de 
manière  à  ce  que  l'absurde  saute  aux  yeux  de  l'enten- 
dement. Loin  donc  qu'il  n'y  ait  pas  d'idée  ou  de  sub- 
stance rationnelle  dans  l'absurde ,  elle  s'y  trouve  à  un 
si  haut  degré,  que  tout  le  monde  dit  à  l'instant  :  Voilà 
qui  n'a  pas  le  sens  commun.  L'absurde  est  la  seconde 
révélation  du  vrai,  peut-être  plus  puissante  que  la  ré- 
vélation directe ,  et  c'est  pourquoi  les  mathématiques 
emploient  si  souvent  cette  forme  de  raisonner  qu'on 
appelle  démonstration  par  l'absurde. 

Je  reviens  donc  à  ma  pensée  :  le  christianisme  parle, 
il  parle  dogmatiquement  depuis  dix  -  huit  siècles ,  et 
ainsi ,  tel  incompréhensible  que  soit  son  dogme ,  son 
dogme  est  nécessairement  une  idée,  c'est-à-dire  quel- 
que chose  de  rationnel.  A  la  bonne  heure,  direz-vous, 
mais  quelque  chose  de  rationnel  à  la  façon  de  l'ab- 
surde ;  car,  puisque  l'absurde  parle  autant  que  l'incom- 
préhensible, qui  empêche  de  confondre  l'incompréhen- 
sible avec  lui?  Ce  qui  en  empêche,  Messieurs,  c'est  que 
l'un  n'est  pas  l'autre  ;  c'est  que  l'absurde  est  l'évidence 
du  faux ,  tandis  que  l'incompréhensible  manque  à  la 
fois  de  l'évidence  du  faux  et  de  l'évidence  du  vrai.  L'in- 
compréhensible est  quelque  chose  que  la  raison  ne 
s'explique  pas,  rien  de  plus.Nierez-vous  son  existence? 
Nierez -vous  cet  état  particulier  de  l'esprit  humain? 
Mais  je  vous  ai  fait  voir  que  l'incompréhensible  nous 
poursuit  jusque  dans  les  objets  de  la  science;  je  vous 
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l'ai  montré  comme  le  terme  nécessaire  de  nos  plus 
hautes  clartés.  Si  l'incompréhensible  se  confondait  de 
sa  nature  avec  l'absurde,  il  n'y  aurait  d'ombres  nulle 
part ,  puisque  l'absurde  est  aussi  clair  qu'une  démons- 
tration. Étant  donc  prouvé  que  l'incompréhensible  est 
une  catégorie  distincte  de  l'esprit  humain ,  un  état  à 
part,  si  vous  l'aimez  mieux,  où  l'entendement  n'a  ni 
l'évidence  du  faux,  ni  l'évidence  du  vrai,  il  restait  cette 
difficulté,  que  ne  pas  comprendre  c'est  ne  rien  voir. 
Contre  cette  difficulté,  que  devais -je  faire?  Vous  dé- 
montrer que  l'incompréhensible  n'est  pas  l'exclusion 
de  toute  idée,  et  par  conséquent  de  toute  vision  ration- 
nelle. A  cet  effet,  je  vous  ait  dit:  Le  christianisme  est 
incompréhensible  dans  son  dogme,  et  cependant  le 
christianisme  dogmatique  est  une  idée  ;  il  est  une  idée, 
puisqu'il  parle.  Vous  me  répondez  à  cela  que  l'absurde 
parle  bien  aussi.  Oui,  mais  il  parle  avec  le  caractère 
de  l'absurde,  c'est-à-dire  avec  l'évidence  du  faux, 
tandis  que  le  christianisme  parle  avec  le  caractère  de 
l'incompréhensible,  c'est-à-dire  avec  l'absence  d'une 
décisive  clarté  soit  pour  le  faux,  soit  pour  le  vrai. 

Cependant  si  l'exemple  du  christianisme  vous  embar- 
rasse, par  la  préoccupation  où  vous  seriez  que  sa  doc- 
trine est  manifestement  empreinte  du  signe  de  l'ab- 
surde, je  veux  bien  l'écarter  du  débat,  où  il  n'entre 
pas  nécessairement,  et  je  vous  dirai  :  Comprenez-vous 
l'éternité,  l'infini,  Dieu?  Comprenez-vous  un  être  qui 
existe  par  soi,  qui  est  parce  qu'il  est,  sans  commen- 
cement ni  fin?  Comprenez -vous  l'union  en  une  seule 
personne  de  deux  substances  aussi  opposées  que  le 
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corps  et  l'esprit?  Comprenez-vous  l'action  du  corps  sur 
l'esprit,  et  de  l'esprit  sur  le  corps?  Non  assurément. 
Eh  bien!  tous  ces  mystères  si  profonds,  si  impéné- 
trables, présentent-ils,  oui  ou  non,  quelque  idée  à  votre 
entendement?  Si  vous  me  répondez  que  oui,  et  vous  ne 
pouvez  pas  me  répondre  autrement ,  j'en  conclus  que 
l'incompréhensible,  malgré  son  obscurité,  n'emporte 
pas  avec  soi  l'exclusion  de  tout  élément  rationnel,  et 
c'est  laseule chose quej'avais  à  démontrer.  Car,  remar- 
quez-le bien,  il  ne  s'agit  entre  nous,  dans  ce  moment, 
que  de  l'essence  générale  de  l'incompréhensible.  Vous 
m'avez  dit  que  l'incompréhensible  considéré  en  soi , 
dans  sa  nature  même,  était  une  absurdité.  Et  moi,  me 
tenant  pas  à  pas  sur  vos  traces,  j'ai  dû  vous  prouver 
que  cela  n'était  pas,  et  que  proposer  à  l'homme  la  con- 
templation d'un  mystère,  loin  de  déshonorer  son  intel- 
ligence ,  c'était  l'élever  dans  des  régions  dont  il  est  le 
naturel  et  sublime  convié.  Car,  ai-je  dit,  la  raison  elle- 
même  renferme  un  élément  incompréhensible,  et  Fin- 
compréhensible,  àson  tour,  contient  un  élément  ration- 
nel ;  l'évidence ,  en  montant  vers  le  pôle  supérieur  des 
choses,  dont  elle  est.  le  grand  chemin,  y  rencontre  l'ob- 
scurité; et  le  mystère,  en  descendant  du  ciel,  nous  ap- 
porte une  lumière  digne  de  son  nom  propre,  qui  est  la 
révélation. 

Par  où  vous  voyez,  Messieurs,  que  la  différence  entre 
Tordre  naturel  et  l'ordre  surnaturel  ne  consiste  pas  en 
ce  que  tout  est  compréhensible  dans  le  premier,  tandis 
que  tout  est  incompréhensible  dans  le  second,  mais  en 
ce  que  les  vérités  de  celui-ci  ne  sont  pas  susceptibles 
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d'une  démonstration  directe  ,  tandis  que  les  vérités  de 
<:elui-]à  découlent  par  voie  de  conséquence  du  germe 
lumineux,  qui  est  notre  raison.  Ainsi  Dieu,  quoique 
inscrutable  dans  son  essence,  est  un  dogme  de  la  na- 
ture, parce  que  nous  le  concluons  de  la  lumière  propre 
qui  est  en  nous;  mais  l'unité  de  Dieu  en  trois  personnes 
distinctes  est  un  dogme  de  la  révélation,  parce  qu'il 
nous  est  impossible  de  le  déduire  d'aucun  principe 
rationnel. 

A  tout  le  moins,  vous  penserez  peut-être  qu'il  y  a 
plus  d'obscurité  dans  l'incompréhensible  surnaturel  que 
dans  l'incompréhensible  naturel.  Or,  je  ne  puis  que 
vous  répéter  ces  paroles  de  Jésus-Christ  :  Je  suis  la 
lumière  du  monde;  celui  qui  vient  après  moi  ne 
marche  point  dans  les  ténèbres,  mais  il  aura  la  lu- 
mière de  la  vie  (4).  Et  ces  autres:  Moi,  la  lumière,  je 
suis  venu  dans  le  monde  afin  que  quiconque  croit  en 
mat  ne  demeure  point  do.)islesténèbres(2). Etcelles-ci 
de  l'Apôtre  saint  Paul  aux  chrétiens  d'Éphèse  :  Vous 
étiez  autrefois  ténèbres,  mais  maintenant  vous  êtes 
lumière  dans  le  Seigneur;  marchez  comme  des  fils 
delà  lumière  (3).  Partout,  dans  l'Écriture,  l'ordre 
naturel  comparé  à  l'ordre  surnaturel  est  appelé  ténè- 
bres, et  celui-ci,  la  lumière,  la  vie,  la  voie,  la  vérité. 
<  l'est  qu'en  effet,  Messieurs,  si  loin  et  si  haut  que  par- 
vienne la  raison  la  plus  pure,  elle  ne  connaît  Dieu  que 
par  des  notions  imparfaites  dérivées  du  spectacle  des 

(lj  Sainl  Jean,  chap.  s.  vers.  1-2. 
Ibi'l..  chap.  12.  vers.  46. 
Chap.  5,  vers.  s. 
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choses  finies  ou  de  la  contemplation  d'elle-même.  Or, 
Dieu  est  tout.  Qui  ne  le  connaît  pas  ne  sait  rien;  qui 
le  connaît  mal  sait  mal;  qui  le  connaît  peu  sait  peu. 
Et  puisque  la  raison  ne  s'élève  à  lui  qu'imparfaitement, 
comme  il  est  trop  visible,  il  est  juste  de  dire  qu'elle 
est  une  faible  aurore  d'un  grand  jour,  un  miroir  énig- 
matique  et  douloureux  de  la  vérité.  Mais  si  Dieu ,  tou- 
ché de  notre  ignorance  naturelle ,  nous  apporte  sa 
propre  conscience;  s'il  nous  confesse  ce  qu'il  est,  ce 
qu'il  voit,  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  veut;  s'il  nous  initie 
aux  profondeurs  de  son  éternité ,  à  son  action  sur  le 
temps,  aux  motifs  et  aux  plans  de  sa  providence  :  alors 
sans  doute  notre  œil  intérieur  ne  discernera  qu'avec 
peine  les  lignes  infinies  de  cette  révélation,  il  demeu- 
rera au-dessous  de  l'horizon  céleste  comme  il  est  au- 
dessous  de  l'immensité  créée  :  et  toutefois  qui  dira 
qu'il  ne  sait  pas  davantage?  qui  n'appellera  ténèbres 
son  état  précédent,  et  lumière  son  état  nouveau?  J'a- 
voue que  l'ombre  s'augmente  avec  la  clarté  ;  mais  c'est 
la  loi  de  toute  science  et  de  toute  lumière.  Quel  est  le 
savant  qui  ne  découvre  plus  d'abîmes,  à  mesure  qu'il 
pénètre  plus  loin  dans  la  nature?  Quel  est  le  soleil  qui, 
en  tombant  sur  les  corps,  n'en  fasse  saillir  une  ombre 
d'autant  plus  forte  que  ses  rayons  sont  plus  ardents? 
Si  le  fini  lui-même,  en  s'ouvrant  à  nos  regards,  devient 
d'autant  plus  mystérieux  qu'il  devient  plus  visible,  que 
sera-ce  de  l'infini  ! 

Embrassez,  Messieurs,  d'un  esprit  ferme,  cette  con- 
dition des  choses,  cette  nécessité  de  l'incompréhensible 
qui  nous  suit  partout.  Marchez,  comme  Israël,  sous  la 
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conduite  de  cette  colonne  moitié  nuée,  moitié  feu,  la 
seule  qui  éclaire  et  guide  encore  le  genre  humain. 
Regardez  l'ombre,  pour  y  apprendre  les  bornes  de  votre 
nature;  regardez  la  lumière,  pour  y  connaître  la  gran- 
deur de  vos  destinées.  Si  Tune  vous  attriste,  consolez- 
vous  dans  l'autre  ;  si  l'Occident  vous  trouble,  appuyez- 
vous  cà  l'Orient.  Et  enfin,  portant  vos  yeux  plus  haut 
encore,  attendez  en  patience  et  en  foi  le  jour  sans  tache 
qui  nous  est  promis  et  qui  se  lèvera  de  l'éternité  sur 
tout  esprit  digne  de  le  voir.  Car,  bien  qu'alors  l'in- 
compréhensible ne  puisse  s'évanouir,  puisqu'il  appar- 
tient à  la  nature  de  l'infini  considéré  par  le  fini,  néan- 
moins la  vue  de  Dieu  dans  sa  substance  même  nous 
en  donnera  une  possession  qui  transformera  le  mys- 
tère en  la  joie  de  connaître  toujours  sans  épuiser 
jamais. 


CINQUANTE-HUITIÈME  CONFÉRENCE 


DE   LACTE   ni  MAIN    COBRESPONDAHT    A    f.A    PROPHÉTIE. 


Monseigneur, 
Messieurs  . 

Maintenant  que  nous  avons  expliqué  la  nature  de  la 
prophétie  et  éclairci  les  difficultés  relatives  à  son  objet, 
nous  devons  nous  occuper  de  l'acte  par  lequel  l'homme, 
instruit  de  Dieu  prophétiquement,  correspond  à  cette 
révélation  ;  car,  la  prophétie  n'ayant  pas  d'autre  but 
que  d'établir  un  commerce  surnaturel  entre  Dieu  et, 
l'homme,  il  ne  suffit  pas  que  Dieu  agisse  de  son  côté  ;  il 
est  nécessaire  que  l'homme  lui  réponde  par  un  acte  posi- 
tif. Quel  est  cet  acte?  Quel  est  l'acte  par  lequel  l'homme 
répond  à  Dieu,  en  tant  que  Dieu  l'éclairé  prophétique- 
ment, c'est-à-dire  lui  manifeste,  au  moyen  de  la  parole, 
des  vérités  qui  surpassent  la  portée  de  son  entendement 
rationnel?  Cet  acte,  Messieurs,  ne  saurait  être  un  acte 
de  science;  caria  science  suppose  la  démonstration,  et 
Dieu,  dans  la  prophétie,  ne  démontre  pas,  il  affirme 
avec  autorité.  Il  affirme,  et  l'homme  croit.  La  foi  est  la 
réponse  que  sollicite  la  prophétie,  non  pas  une  foi 
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aveugle,  mais  une  foi  motivée  pur  les  caractères  divins 
qui  entourent  et  pénètrent  le  témoignage  révélateur. 

Déjà,  Messieurs,  dans  nos  deux  dernières  Conférences 
de  l'année  1836,  année  si  loin  de  nous,  j'ai  traité  la 
question  de  la  foi.  Elle  se  présente  de  nouveau ,  ra- 
menée par  l'inflexible  enchaînement  des  choses,  et  je  la 
repousserai  d'autant  moins  que  je  dois  la  considérer  sous 
un  nouvel  aspect .  Il  s'agissait  alors  plus  particulièrement 
d'en  étudier  la  nature  ;  aujourd'hui ,  supposant  cette 
nature  connue,  je  répondrai  à  deux  difficultés  qui  achè- 
veront de  vous  faire  connaître  ce  qu'elle  est. 

On  nous  dit  d'abord  que  l'acte  de  foi  par  lequel 
l'homme  correspond  à  la  parole  divine  est  un  acte  qui 
n'a  point  son  semblable  dans  l'ordre  naturel,  où  tout 
se  passe  par  voie  de  science  et  de  démonstration;  et 
qu'ainsi  il  y  a,  sous  ce  rapport,  une  anomalie  qui  dé- 
truit la  synthèse  entre  les  deux  ordres  naturel  et  sur- 
naturel .  Bien  qu'on  ne  voie  pas  clairement  la  nécessité 
d'une  synthèse  ou  similitude  constante  entre  ces  deux 
ordres,  je  prouverai  cependant  qu'elle  existe  dans  le 
cas  dont  il  s'agit. 

On  nous  dit  en  second  lieu  que  l'acte  de  foi  étant 
irrationnel  de  sa  nature,  puisqu'il  n'est  pas  la  consé- 
quence d'une  démonstration,  l'homme  n'est  pas  le  maître 
de  le  produire  quand  il  le  veut,  par  une  simple  applica- 
tion de  son  intelligence  et  de  sa  liberté  ;  mais  qu'il  est  le 
fruit  du  hasard ,  de  la  coutume ,  de  certains  penchants 
de  l'àme,  et  qu'ainsi  il  ne  saurait  être  un  devoir  absolu 
d'où  dépende  notre  commerce  avec  Dieu.  Je  prouverai, 
contre  cette  objection,  que  l'acte  de  foi  est  un  pouvoir 
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régulier  de  l'homme ,  et  que ,  la  révélation  lui  étant 
connue,  l'incroyance  est  un  refus  libre  de  sa  part,  un 
refus  coupable  par  conséquent,  et  qui  brise  ses  rapports 
avec  la  lumière  et  l'amour  divins. 

Commençons  par  la  première  difficulté ,  celle  de  la 
synthèse  entre  l'ordre  naturel  et  surnaturel  sous  le  rap- 
port de  la  foi. 

Déjà,  Messieurs ,  vous  l'avez  vu ,  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  révélation  prophétique  qui  introduit  dans  notre 
intelligence  l'élément  de  l'incompréhensible;  la  raison 
elle-même  y  est  assujettie,  et  ses  plus  sensibles  clartés 
aboutissent  de  toutes  parts  à  des  mystères  profonds.  En 
même  temps  que  la  nature  épanouit  ses  phénomènes , 
que  la  science  démontre,  et  que  l'esprit  se  satisfait  dans 
l'évidence,  l'incompréhensible  apparaît  et  exige  de  nous 
un  acte  de  foi.  Je  dis  un  acte  de  foi;  car,  en  quelque 
manière  que  l'incompréhensible  nous  soit  présenté,  lors 
même  qu'une  démonstration  directe  nous  est  donnée  de 
son  existence,  il  apporte  à  notre  besoin  de  connaître  une 
limite  qui  suppose  de  notre  part  l'acceptation  soumise 
dont  le  nom  propre  est  la  foi.  Ce  n'est  pas  sans  doute 
une  foi  du  même  ordre  que  celle  qui  adhère  aux  dogmes 
révélés  et  qui  a  pour  garant  la  parole  de  Dieu  ;  mais 
c'est  une  foi  réelle  accordée  au  témoiffnasre  de  la  nature 
sur  des  réalités  qu'elle  ne  nous  explique  pas,  et  qui 
s'enveloppent  dans  des  ténèbres  inaccessibles  à  tous  Les 
efforts  de  notre  pénétration.  Aussi,  de  même  que  la  pa- 
role de  Dieu  fait  des  incrédules,  la  nature  et  la  science 
en  font  aussi  de  leur  côté.  Le  scepticisme  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  révolte  de  la  raison  contre  les  obscurités 
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où  elle  se  perd  dès  qu'elle  veut  descendre  un  peu  pro- 
fondément dans  les  entrailles  du  vrai  :  et  c'est  pourquoi 
la  science,  aussi  bien  que  la  religion,  veut  de  ses  secta- 
teurs cette  humilité  qui  est  une  grande  partie  du  sens 
commun.  Le  savant  véritable,  initié  au  secret  de  sa  fai- 
blesseparles  merveilles  qu'il  a  interrogées,  s'incline  de- 
vant Celui  qui  a  créé  l'univers,  et  qui  seul  en  connaît 
tous  les  ressorts.  Il  avoue  qu'il  ne  sait  rien,  non  pas 
comme  le  sceptique  en  un  sens  absolu ,  mais  dans  le 
sens  qui  implique  un  abaissement  volontaire  de  l'es- 
prit de  l'homme  devant  l'esprit  de  Dieu  :  et  cet  abai<- 
lent  volontaire,  c'est  la  foi  même. 
Du  reste,  la  science,  si  imparfaite  qu'elle  soit,  n'est 
pas  l'état  général  de  l'humanité  ;  elle  est  le  privilège 
d'un  très-petit  nombre  d'hommes  disséminés  dans  son 
sein.  La  multitude,  asservie  à  des  travaux  qui  ne  lui 
laissent  pas  le  loisir  des  soins  de  l'esprit,  ignore  la  dé- 
monstration des  choses  dont  elle  use,  et  des  règles  qu'elle 
applique  à  sa  vie.  Soit  que  l'erreur  ou  la  vérité  la  gou- 
vernent, elle  est  gouvernée  parla  persuasion  et  par 
l'autorité ,  c'est-à-dire  par  la  foi.  Elle  va  où  la  pousse  le 
bataillon  privilégié  des  princes  de  l'intelligence,  poussé 
lui-même  par  un  ascendant  inconnu  qui  a  sa  source  dans 
les  siècles  antérieurs  et  dans  le  flot  logique  detou-  les 
événements  accomplis.  Les  révolutions  de  l'esprit  hu- 
main n'ont  pas  d'autre  cause  ni  d'autre  loi;  elles  ne 
s'opèrent  jamais  par  voie  de  dém.'nstration,  pas  plus 
que  les  batailles  ne  se  gagnent  par  la  science  du  soldat. 
Le  soldat  ignore  ce  qu'il  fait,  et  pourquoi  il  le  fait  ;  im- 
mobile sous  le  feu  ou  marchant  à  l'ennemi ,  il  donne 

T.    IV.  5 


—  146  — 

et  reçoit  la  mort  par  des  ordres  dont  le  principe  lui 
échappe,  dont  le  résultat  lui  est  un  mystère  jusqu'au 
dernier  moment.  Il  obéit  dans  les  hasards  à  une  pensée 
invisible  dans  laquelle  il  a  foi,  et  cette  foi  même  est  la 
moitié  de  sa  force  et  de  la  victoire  ;  une  armée  qui  doute 
est  une  armée  perdue,  une  armée  qui  croit  commande 
à  la  défaite  et  lui  arrache  son  salut.  Ainsi  en  est-il  des 
batailles  de  l'intelligence ,  de  ces  grands  mouvements 
de  l'opinion  qui  entraînent  les  peuples  à  de  nouvelles 
destinées  :  la  foule  y  suit  des  chefs  qui  la  persuadent, 
elle  obéit  en  croyant  commander.  Vous  en  avez  la 
preuve ,  Messieurs ,  dans  l'histoire  même  dont  vous 
faites  partie.  Enfants  d'une  ère  féconde  en  vicissitudes, 
vous  assistez  à  une  révolution  sociale  qui  ébranle  l'Eu- 
rope dans  ses  derniers  fondements  :  eh  bien  !  combien 
croyez-vous  qu'il  y  ait  d'esprits  en  Europe  capables  de 
s'en  rendre  un  compte  exact  et  scientifique?  Un  parti 
s'était  formé  qui  depuis  soixante  ans  dirigeait  l'opi- 
nion et  dispensait  en  souverain  la  popularité;  il  avait 
pour  appui  la  plupart  des  foyers  de  science  et  de  litté- 
rature ,  pour  organes  une  multitude  de  feuilles  qui  por- 
taient sespensées  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  pour 
sujets  des  gouvernements  et  des  lois  :  tout  s'est  abaissé 
devant  lui ,  et  il  se  crut  enfin  sûr  d'avoir  fondé  par  la 
libre  discussion  un  empire  éternel.  Hier  encore  il  ré- 
gnait; aujourd'hui  c'est  à  peine  s'il  se  défend.  La  pu- 
blicité ,  la  littérature ,  la  science ,  la  liberté ,  sa  propre 
force  et  son  propre  ouvrage  se  sont  retournés  contre  lui, 
et  le  voilà  qui  relève  autour  de  ses  ruines,  pour  s'en 
abriter,  les  ruines  qu'il  avait  faites  et  qu'il  appelait 


superbement  des  reliques  du  passé.  Gomment  ce  règne 
a-t-il  fini  ?  Par  la  même  puissance  qui  l'avait  mis  au 
monde ,  par  la  foi.  Une  parole  nouvelle  s'est  levée  du 
milieu  de  la  lassitude  des  esprits  et  de  l'inconstance  des 
choses;  elle  a  maudit  hardiment  la  parole  qui  l'avait 
précédée ,  et  celle  -  ci ,  maîtresse  si  longtemps ,  s'est 
trouvée  faible  en  persuasion  et  en  autorité.  Sans  doute, 
Messieurs,  il  y  en  a  une  cause,  et  une  cause  logique; 
mais  la  multitude  entraînée  ne  la  discerne  pas.  Elle  a 
changé  de  foi  en  changeant  de  chefs.  Et  jamais,  sur 
cette  terre,  la  parole  qui  persuade  et  qui  commande  ne 
se  tait  en  un  seul  jour;  elle  ne  périt  dans  une  bouche 
que  pour  naître  en  une  autre,  et  si  le  peuple  cessait  de 
l'entendre,  n'ayant  plus  la  foi  et  n'ayant  pas  la  science, 
il  ne  lui  resterait  de  l'intelligence  humaine  que  la  fa- 
culté d'une  plus  grande  dégradation. 

Mais  rassurez-vous,  ce  qui  est  nécessaire  à  l'huma- 
nité, quoi  qu'il  arrive,  ne  lui  manquera  point.  La 
science  y  subira  des  éclipses,  parce  qu'elle  est  la  lu- 
mière du  petit  nombre  ;  l'autorité  y  survivra  à  toutes 
les  catastrophes,  et  si,  après  avoir  été  l'organe  de  la  pa- 
role qui  en  avait  l'investiture ,  vous  venez  à  la  perdre , 
n'importe  pour  quelle  cause,  sachez  qu'un  autre  ramas- 
sera le  sceptre  tombé  de  vos  mains,  et  que  l'interrègne 
de  la  foi  n'est  pas  plus  possible  ici-bas  que  l'interrègne 
de  la  vie. 

Gomment  l'humanité  connaîtrait-elle  sa  propre  his- 
toire si  la  foi  de  l'homme  à  l'homme  pouvait  subir  une 
réelle  interruption?  L'histoire  n'est  pas  visible  d'elle- 
même  à  l'horizon  de  la  postérité  ;  une  fois  les  acteurs  et 
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les  spectateurs  d'un  siècle  enlevés  dans  la  tombe  à  leurs 
propres  regards,  ils  disparaissent  aussi  devant  les  géné- 
rations qui  prennent  leur  place,  et  le  cours  des  âges,  en 
suivant  son  flot  rapide,  les  rejette  de  plus  en  plus  dans 
la  solitude  obscure  où  la  mort  les  tient  cachés.  Qui  les 
fait  revivre  malgré  le  temps?  Qui  tient  debout  en  face 
de  leur  plus  lointaine  descendance  l'image»inensevelie 
des  aïeux?  C'est  la  foi  seule ,  la  foi  de  l'homme  vivant  à 
l'homme  mort,  le  témoignage  de  celui  qui  a  vu  passant 
de  mémoire  en  mémoire  à  celui  qui  n'a  pas  vu.  Essayez 
si  une  démonstration  quelconque  en  dehors  de  l'auto- 
rité humaine  amènera  sous  vos  yeux  Sésostris  ou  Cyrus, 
Babylone  ou  Memphis ,  ou  tel  autre  plan  évanoui  de 
l'antiquité.  L'instrument  qui  poursuit  les  étoiles  dans 
les  profondeurs  immesurables  du  firmament  ne  peut 
rien  découvrir  dans  l'étroite  orbite  de  la  tombe ,  et  le 
calcul  qui  se  soumet  des  nombres  fuyant  dans  une  pers- 
pective indéfinie  ne  peut  compter,  ni  ranger,  ni  dire 
les  morts.  L'éternité  seule  les  voit  dans  leur  ordre  et 
leurs  secrets,  et  l'histoire,  pâle  copie  de  l'éternité,  en 
propose  le  spectacle  à  tout  homme  qui  croit  en  l'homme. 
Si  vous  n'y  croyez  pas,  l'humanité  perd  sa  propre 
trace,  et  ses  générations  ne  sont  plus  qu'une  chute  de 
feuilles  entre  deux  printemps  qui  s'ignorent  l'un  l'autre. 
Si  vous  y  croyez,  n'accusez  plus  la  religion  de  vous  de- 
mander pour  Dieu  la  foi  que  vous  avez  en  l'homme  ; 
confessez  qu'il  est  assez  simple  de  connaître  Dieu  par  la 
foi ,  puisque  l'humanité  ne  se  connaît  pas  autrement. 

Vous  venez  de  le  voir  pour  le  passé,  arrivons  au  pré- 
sent. Aujourd'hui,  1er  avril  1849  de  l'ère  chrétienne, 
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nous  voici  sur  la  terre  un  milliard  d'hommes  partagés 
outre  quatre  ou  cinq  continents  et  en  cent  nations.  Com- 
ment nous  connaissons-nous?  Combien  avons-nous  vu 
de  ces  êtres,  nos  semblables,  qui  respirentle  même  air, 
qui  foulent  le  même  sol,  qui  habitent  le  même  temps, 
qui  composent  ensemble  et  dans  le  même  travail  la  vie 
d'un  seul  corps?  Nous  en  avons  vu  un  ou  deux  mille 
tout  au  plus ,  et  encore  de  ce  nombre  si  limité,  c'est  à 
peine  si  nous  nommerions  la  dixième  partie.  Tout  le 
reste  nous  échappe ,  sauf  par  les  relations  que  nous  en 
apportent  les  livres  et  les  voyageurs,  c'est-à-dire  par 
la  foi  que  nous  ajoutons  aux  récits  qu'on  nous  en 
fait. 

Allons  plus  loin,  laissons  nos  contemporains  absents, 
et  ne  parlons  que  de  ceux  qui  vivent  avec  nous,  qui 
nous  heurtent  sur  nos  places  publiques,  et  même,  si 
vous  le  voulez,  que  de  ceux  qui  sont  ici,  à  Notre-Dame, 
dans  les  murs  étroits  de  cette  grande  métropole  de  Paris. 
Rassemblés  sous  les  yeux  les  uns  des  autres,  nous  tou- 
chant de  nos  regards,  il  doit  nous  être  aisé  de  nous 
connaître  d'une  connaissance  directe,  où  la  foi  n'ait 
aucune  part:  etcependanten  est-ilainsi?  Quiètes-vous, 
et  qui  suis-je?  Quels  sont  vos  sentiments,  et  quels  les 
miens?  J'ai  beau  tendre  les  ressorts  de  mon  esprit  pour 
pénétrer  de  front  et  par  une  claire  vue  dans  les  replis 
de  votre  être ,  il  n'en  sort  que  des  lueurs  suffisantes  pour 
m'attirer  ou  me  repousser  d'instinct,  mais  non  pour  me 
donner  la  science  de  votre  cœur.  L'homme  est  une  âme, 
et  l'âme  ignore  l'âme,  jusqu'à  ce  qu'une  parole  dite  à 
l'oreille,  dans  les  épanchements  de  l'amitié  ou  de  la 
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religion ,  en  ait  livré  le  mystère  et  mérité  d'entendre 
cette  réponse  :  Je  vous  crois.  La  foi  est  le  nœud  de  tous 
nos  rapports  personnels;  elle  va,  médiatrice  infatigable 
et  chère,  de  l'ami  à  l'ami,  de  l'époux  à  l'épouse,  de 
l'enfant  à  la  mère ,  du  droit  qui  commande  à  la  liberté 
qui  obéit ,  et  dans  les  plus  solennelles  actions  des  em- 
pires comme  dans  les  plus  tendres  effusions  de  l'amour, 
l'homme  s'exprime  tout  entier  par  ces  mêmes  mots  : 
Vous  avez  ma  foi,  je  vous  donne  ma  foi.  On  ne  la  vend 
jamais,  on  la  donne,  parce  qu'elle  est  d'un  prix  si 
grand ,  que  quiconque  la  vend  est  incapable  delà  tenir. 
Et  sur  ce  seul  mot  :  Je  vous  donne  ma  foi ,  l'homme 
expose  sa  fortune,  sa  vie,  sa  famille,  son  honneur.  Il 
croit  ou  on  le  croit,  c'est  assez.  Il  lui  vaut  mieux  tout 
perdre  que  de  trahir  sa  foi,  tant,  parmi  les  actes  vils , 
celui-ci  fait  descendre  bas  le  cœur  qui  en  est  convaincu. 
Le  mensonge  lui-même,  bien  qu'il  n'ait  pas  le  caractère 
d'une  trahison  proprement  dite,  mais  par  cela  seul  qu'il 
manque  ta  la  confiance  qu'un  honnête  homme  doit  à  la 
parole  d'un  autre,  le  mensonge  attire  le  mépris,  et  c'é- 
tait une  injure  estimée  la  souveraine  par  nos  ancêtres 
de  la  chevalerie ,  que  l'injure  de  ces  mots  :  Tu  en  as 
menti!  En  effet,  quand  un  homme  a  menti,  il  n'a 
plus  de  parole,  puisqu'il  ne  mérite  plus  de  foi,  et  n'ayant 
plus  de  parole,  que  lui  reste-t-il  d'une  âme? 

Mais  qui  le  croirait ,  Messieurs?  ce  qu'il  y  a  de  plus 
matériel  au  monde,  ce  qui  semblerait  uniquement  sou- 
mis aux  lois  du  calcul,  l'argent  lui-même  est  un  objet 
de  foi  entre  les  hommes.  Il  ne  passe  de  main  en  main, 
il  ne  se  multiplie  dans  une  circulation  féconde  que  par 
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l'effet  du  crédit,  et  tout  événement  qui  altère  la  con- 
fiance dans  l'avenir  tarit  du  même  coup  l'essor  de  l'ar- 
gent. Tout  à  l'heure  il  sollicitait  la  main  à  le  prendre; 
sous  la  forme  et  sous  la  foi  d'un  vil  papier,  il  courait 
d'un  peuple  à  l'autre,  partout  accepté  sous  cette  forme 
idéale  qui  en  portait  la  valeur  bien  au  delà  de  sa  réelle 
quantité  :  et  voilà  que  tout  à  coup  ce  papier  tombe , 
l'argent  se  cache,  les  fabriques  s'arrêtent,  le  commerce 
languit,  le  travail  manque;  une  sorte  de  défaillance 
universellement  tout  en  suspens  etsemble  une  paralysie 
de  la  société.  Quel  coup  si  profond  l'a  donc  atteinte?  Je 
vous  l'ai  dit,  Messieurs,  il  y  a  eu  en  elle  une  soustrac- 
tion de  foi.  Ce  peuple  a  cessé  de  croire  en  lui;  ses  res- 
sources morales  ne  lui  ont  point  paru  aussi  grandes  que 
ses  périls ,  et  tandis  que  Rome  vendait  le  champ  où 
campait  Annibal,  parce  que  Rome  avait  foi  dans  sa 
vertu,  ce  peuple-ci,  mesurant  son  sort  à  sa  corruption, 
s'est  livré  de  lui-même  au  châtiment  de  la  peur.  Il  a 
caché  son  or,  comme  les  anciens,  dans  les  catastrophes 
de  la  patrie,  cachaient  leurs  dieux.  Otez  la  peur,  et 
l'argent,  redevenu  public  et  mobile,  ressuscitera  le 
travail,  l'industrie,  le  commerce,  la  richesse  enfin,  qui, 
vous  le  voyez,  est  une  fille  de  la  foi. 

C'en  est  assez,  Messieurs,  pour  établir  que  la  foi  joue 
un  aussi  grand  rôle  dans  l'ordre  humain  que  dans  l'ordre 
divin,  et  qu'ainsi  n'y  a-t-ilpas  antithèse,  mais  synthèse 
entre  les  deux  ordres  sous  ce  rapport.  Pourtant  il  ne 
sera  pas  inutile,  avant  de  finir,  d'en  rechercher  la  rai- 
son; car,  si  nous  avons  compris  que  la  foi  est  néces- 
saire au  commerce  de  l'homme  avec  Dieu ,  nous  ne 
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voyons  pas  bien  pourquoi  elle  le  serait  au  commerce 
de  l'homme  avec  l'homme. 

Sachons  donc  que  la  vie  des  esprits  procède  de  deux 
pôles,  l'un  immuable  et  absolu,  qui  est  le  pôle  de  la 
vérité  ;  l'autre  mobile,  qui  est  le  pôle  de  la  liberté.  Sans 
le  premier,  les  esprits  détachés  de  tout  point  fixe  iraient 
à  l'aventure  dans  la  nuit  du  doute  et  de  l'ignorance  ;  sans 
le  second,  privés  de  mouvement  propre,  ils  ne  seraient 
que  les  satellites  obéissants  d'un  mécanisme  fatal.  Leur 
vie  est  donc  à  la  fois  une  œuvre  de  vérité  et  de  liberté. 
En  tant  qu'oeuvre  de  vérité,  elle  est  un  objet  de  science  ; 
en  tant  qu'oeuvre  de  liberté ,  elle  est  un  objet  de  foi. 
Car,  selon  que  le  disaient  les  anciens,  fluxi  non  est 
scientia.  —  77  n'y  a  pas  de  science  de  ce  qui  passe.  Or, 
rien  n'est  plus  instable,  plus  rapide,  plus  imprévu  que 
la  liberté,  et  c'est  pourquoi  il  est  si  difficile  de  se  con- 
naître soi-même,  tout  présent  que  l'on  est  à  son  propre 
cœur.  Que  ferai -je  demain?  Où  me  conduira  l'incon- 
stance de  ma  volonté?  À  quelles  tentations  serai-je  sou- 
mis? Ysuccomberai-je,  n'y  succomberai-je  pas?  Je  puis 
l'entrevoir  peut-être,  je  ne  puis  m'en  assurer  absolu- 
ment. Un  livre  qui  me  tombera  sous  la  main,  une  parole 
que  j'entendrai,  une  injure  qui  me  sera  faite,  un  ami 
que  je  disputerai  vainement  à  la  mort,  une  feuille  que 
le  vent  jettera  sous  mes  pieds,  je  ne  sais  quoi  enfin,  tout 
et  rien  sont  capables  de  bouleverser  mes  sentiments , 
et  d'inspirer  à  ma  volonté  d'inattendues  résolutions. 
Infortuné  !  vous  voulez  que  je  vous  donne  la  science 
de  moi-même ,  et  moi-même  je  ne  l'ai  pas ,  moi-même 
je  m'ignore,  moi-même  je  me  suis  un  objet  de  foi! 
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C'est  la  liberté,  Messieurs,  qui  introduit  dans  les 
choses  humaines  l'élément  de  la  foi ,  et  qui  en  fait  le 
seul  moyen  de  nous  connaître  réciproquement.  Si  nous 
n'étionspas  libres,  la  science  disposerait  de  nous  comme 
du  reste  de  la  nature;  elle  pèserait  un  homme  en  la 
même  façon  qu'un  peu  de  terre,  et  toutes  les  lois  de 
l'humanité  se  réduisant  à  des  nombres,  nous  n'aurions 
besoin  pour  nous  gouverner  que  d'une  académie  de 
mathématiciens.  Tel  est  aussi  à  notre  égard  le  rêve  final 
du  matérialisme.  Persuadé  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'homme 
qu'une  matière  organisée,  il  recherche  la  combinaison 
suprême  qui,  tenant  les  passions  en  équilibre,  produi- 
rait un  ordre  purement  scientifique ,  où  le  crime  et  la 
vertu  n'auraient  plus  de  place  ni  de  nom.  Rendez  tous 
les  hommes  égaux,  par  exemple,  d'une  égalité  mathé- 
matique; faites-en  des  chiffres  alignés;  distribuez-leur 
selon  une  même  mesure  les  objets  qui  flattent  les  sens 
et  qui  contentent  l'orgueil  :  que  leur  manquera-t-il  pour 
être  également  et  souverainement  heureux?  Rien  sans 
doute,  Messieurs,  s'ils  ne  sont  que  des  corps;  mais  si 
par  hasard  une  âme  vit  en  eux,  et  dans  cette  âme  la  li- 
berté de  vouloir,  assurez-vous  que  le  ciel,  la  terre  et  la 
mer,  donnés  en  pâture  à  chacun  d'eux,  n'assouviraient 
pas  la  jalousie  réciproque  de  leur  félicité.  Un  moment 
suffit  à  la  passion  pour  dévorer  des  mondes,  et  si  la  li- 
berté n'est  pas  l'infini  par  la  substance,  elle  est  l'infini 
par  le  désir.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  mathéma- 
tiques de  la  liberté,  et  ceux  qui  en  cherchent  l'équation 
dans  la  matière  sont  semblables  à  cet  enfant  que  saint 
Augustin  rencontra  sur  un  sable  de  l'Afrique,  et  qui 
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se  proposait  d'épuiser  la  mer  avec  une  coquille  reje- 
tée par  les  flots.  Ces  grands  calculateurs  sont  les  der- 
niers des  hommes  pour  le  gouvernement  de  l'homme  ; 
ils  s'étonnent  naïvement  de  la  résistance  que  rencontre 
leur  génie ,  ne  se  doutant  pas  que  la  liberté  est  plus 
vaste  que  tout  empire ,  plus  puissante  que  tout  césar, 
plus  profonde  que  tout  abîme ,  et  que  la  foi  seule  lui 
commande,  parce  que  la  foi  est  elle-même  un  acte  de 
liberté. 

Ainsi,  parla  même  raison  que  nous  sommes  des  êtres 
libres,  nous  sommes  des  êtres  de  foi,  et  il  faut  dire  dans 
l'ordre  naturel  ce  que  Jésus-Christ  disait  dans  un  ordre 
plus  haut  :  Bienheureux  ceux  qui  n'ont  pas  vu,  et  qui 
ont  cru  (1)  !  C'est-à-dire,  bienheureux  ceux  qui  n'ont 
pas  besoin  de  la  démonstration ,  parce  que  la  démon- 
stration n'atteint  qu'un  petit  nombre  d'intelligences,  en 
des  choses  de  seconde  portée,  tandis  que  la  foi,  tout 
ensemble  populaire  et  sublime,  va  de  l'âme  de  tous  à 
l'âme  de  tous,  en  des  choses  qui,  puisant  leur  racine 
dans  la  liberté ,  sont  le  fondement  de  la  vie  humaine  ! 

Je  le  répète,  Messieurs,  la  foi  est  le  corrélatif  de  la 
liberté,  comme  la  science  est  le  corrélatif  de  la  néces- 
sité, et  demander  pourquoi  nous  devons  croire,  c'est 
demander  pourquoi  nous  sommes  libres.  De  là  découle 
une  conséquence  que  je  ne  puis  vous  taire,  et  qui  achè- 
vera de  vous  expliquer  le  grand  rôle  de  la  foi  dans 
l'ordre  purement  naturel. 

La  science  se  rapportant  à  la  nécessité,  c'est-à-dire 

(1)  Saint  Jean,  chap.  iO,  vers.  29. 
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à  ce  qui  est  immuable  eu  soi ,  il  suffit  de  l'esprit  pour 
être  savant  ;  il  n'en  est  pas  de  même  pour  être  croyant. 
La  foi  est  un  acte  de  confiance,  et  par  conséquent  une 
affaire  de  cœur.  Elle  suppose  en  celui  qui  l'accorde  la 
même  droiture  qu'en  celui  qui  l'inspire,  et  jamais  n'en 
furent  capables  ni  l'ingrat,  ni  le  fourbe,  ni  l'égoïste,  ni' 
aucun  de  ceux  que  l'Écriture  appelle  énergïquement  les 
enfants  de  la  défiance  (1).  Se  confier,  c'est  se  donner; 
nul  ne  se  donne  que  les  magnanimes,  ou  au  moins  les 
«rénéreux.Xonpasquela  foi  exclue  la  prudence,  et  qu'il 
faille  se  livrer  à  la  première  parole  tombée  d'une  bouche 
inconnue ,  mais  parce  que  la  prudence  supposée  satis- 
faite, il  faut  encore  un  élan  pour  arracher  de  soi  ce 
mot  difficile  :  Je  crois. 

Alexandre ,  roi  de  Macédoine ,  était  sur  les  bords  du 
Cydnus.  Il  y  fut  atteint  d'un  mal  qui  menaçait  de  sauver 
la  Perse,  et  son  médecin,  qu'il  aimait  tendrement,  dut 
lui  préparer  un  breuvage  décisif.  Mais  la  veille,  un  billet 
tracé  par  une  main  connue  avertit  le  malade  d'être  en 
défiance  de  son  ami  comme  d'un  traître  qui  avaitvendu 
ses  jours.  Alexandre  se  tut.  Le  lendemain ,  quand  la 
coupe  lui  fut  apportée,  il  tira  de  dessous  son  chevet  le 
papier  accusateur,  le  remit  à  son  médecin,  prit  la  coupe 
et  l'avala  d'un  trait.  Toute  l'antiquité  a  loué  cette  action 
d'Alexandre ,  et  ses  plus  fameuses  victoires,  Granique, 
Issus,  Arbelles,  n'ont  pas  environné  sa  tête  de  plus 
d'admiration.  Sur  quoi  un  écrivain  célèbre,  mais  que  je 
ne  veux  pas  nommer,  se  demande  ce  qu'il  y  a  de  si  beau 

1    Saint  Paul,  Epitre  aux  Ephésiens,  chap.  2.  vers.  2. 
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da  ns  cette  action  si  vantée:  car  enfin,  Alexandre  (Mail  le 
chef  d'une  armée  nombreuse  engagée  sur  un  territoire 
ennemi,  le  maître  d'un  royaume  naissant,  l'homme  de 
la  Grèce,  chargé  de  ses  vengeances  et  de  ses  desseins  ; 
il  devait,  à  tous  ces  titres,  respecter  sa  vie,  d'où  dépen- 
dait le  sort  de  tant  d'autres  ;  et  quel  mérite  était-ce  de 
l'exposer  sans  défense  aux  hasards  d'un  empoisonne- 
ment? Mais  l'écrivain  que  j'ai  cité ,  après  avoir  fait  ces 
remarques,  se  reprend  et  dit  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  si  beau 
«  dans  cette  action  d'Alexandre  !  Infortunés,  pourrez- 
«  vous  le  comprendre,  s'il  faut  vous  le  dire?  Ce  qu'il  y 
«  a  de  si  beau ,  c'est  qu'Alexandre  croyait  à  la  vertu , 
«  c'est  qu'il  y  croyait  sur  sa  tête,  au  péril  de  sa  vie  !  » 
Voilà ,  Messieurs ,  une  magnifique  explication  de  la 
foi  d'un  grand  cceur?  et  c'est  aussi  l'explication  de  toute 
foi,  qu'elle  s'adresse  à  l'homme  ou  qu'elle  s'adresse  à 
Dieu.  Quiconque  fait  un  acte  de  foi,  qu'il  le  sache  ou 
non,  boit  la  coupe  d'Alexandre;  il  croit  sur  sa  tête,  au 
péril  de  sa  vie  ;  il  entre  dans  cette  lignée  d'Abraham 
appelé  le  Père  de  tous  les  croyants  (l), parce  que,  dans 
sa  vieillesse,  épuisé  d'âge  mais  non  de  cœur,  il  leva  un 
fer  obéissant  sur  le  fils  unique  qui  était  tout  son  amour 
et  toute  sa  race,  espérant  contre  l'espérance  en  la  parole 
qui  lui  avait  promis  une  postérité.  Et  s'il  est  une  créa - 
hue  qui,  à  l'opposé  de  ces  magnanimes  souvenirs, 
n'ail  jamais  tiré  de  son  âme  un  acte  de  foi,  vous  pouvez 
l'accuser  sans  crainte  d'avoir  déshonoré  en  elle  l'ouvrage 
de  Dieu.  Car  la  foi  n'est  pas  seulement  une  vertu,  c'est- 

l    Saint  Paul,  Épitre  aux  Romains,  chap.  4,  vers.  11. 
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à-dire  un  effort  généreux  et  efficace  vers  le  bien,  elle 
est  le  portique  sacré  par  où  passent  toutes  les  vertus,  le 
prodrome  sanglant  où  commencent  les  sacrifices  et  où 
reviennent  les  victimes  justement  immolées  au  sanc- 
tuaire de  Dieu.  Il  n'y  a  pas  un  acte  de  dévouement,  pas 
un  acte  d'amour,  pas  un  acte  honorable  ou  saint  qui 
n'ait  été  d'abord  un  acte  de  foi ,  et  telle  est  la  raison 
pour  laquelle  l'Écriture  déclare  si  souvent  que  c'est  par 
la  foi  que  l'homme  est  justifié  et  sauvé.  Les  Juifs  s'ima- 
ginaient que  le  principe  du  salut  était  l'observance  de  la 
loi  en  vue  des  récompenses  de  Dieu;  saint  Paul  ne  cesse 
de  leur  dire  que  les  œuvres  sont  impuissantes  si  elles  ne 
sont  vivifiées  par  un  élément  supérieur.  Il  n'y  a  qu'un 
Dieu ,  s'écrie-t-il,  qui  justifie  les  circoncis  par  la  foi, 
et  Vincirconcis  encore  par  la  foi(l).  Qu'est-ce  que  les 
œuvres,  en  effet,  si  elles  sont,  accomplies  sous  l'impul- 
sion d'une  vue  purement  scientifique?  un  simple  calcul 
d'intérêt  ou  de  bonne  administration  de  soi-même  et  des 
autres.  On  est  juste,  sobre,  économe,  laborieux,  fidèle 
observateur  de  sa  parole  ,  parce  que  c'est  là  un  ordre 
dont  l'exactitude  rapporte  plus  qu'elle  ne  coûte  ;  mais 
placez  ces  esprits  bien  réglés  en  présence  de  la  coupe 
d'Alexandre,  c'est-à-dire  en  présence  d'un  sacrifice  qui 
se  peut  éviter  sans  dommage,  en  face  d'une  vertu  qui 
n'a  pas  sa  rémunération  visible,  alors,  vous  connaîtrez 
le  vide  d'un  cœur  où  manque  la  foi.  Je  n'entends  pas 
même  la  foi  divine,  mais  cette  foi  vague,  innommée, 
indescriptible,  qui  fait  le  fond  de  tout  ce  qui  est  grand. 

1    Epitre  aux  Romains,  chap.  3,  vers.  30. 
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Aussi ,  quand  saint  Paul  prononce  ce  souverain  arrêt  : 
Sans  foi  il  est  impossible  de  plaire  à  Dieu  (1),  on 
peut  ajouter  :  et  aux  hommes. 

De  là  vient ,  Messieurs ,  la  faiblesse  de  la  société  dans 
les  temps  présents.  Jamais  la  science  n'a  jeté  sur  les 
choses  une  plus  vive  et  plus  complète  illumination 
qu'aujourd'hui;  jamais  non  plus  le  lien  social  n'a  été 
si  facile  à  se  rompre  dans  les  mains  qui  essaient  tour 
à  tour  d'en  rassembler  le  faisceau.  C'est  que  la  science 
n'est  pas  le  principe  de  l'ordre  humain  ;  elle  n'en  est 
qu'un  glorieux  ornement ,  et  si  elle  opprime  la  foi  au 
lieu  de  la  soutenir,  elle  n'est  que  l'instrument  parricide 
d'une  ruine  où  l'homme  reconnaîtra  trop  tard  qu'il  faut 
croire  pour  vivre  un  seul  jour,  même  quand  il  ne  fau- 
drait pas  croire  pour  vivre  éternellement.  La  foi  hu- 
maine est  la  vie  de  l'homme  naturel ,  comme  la  foi  di- 
vine est  la  vie  de  l'homme  surnaturalisé ,  et  ces  deux 
hommes  n'en  faisant  qu'un ,  la  foi  divine  entretient  la 
foi  humaine,  comme  la  foi  humaine  appuie  la  foi  di- 
vine ,  ne  fût  -  ce  qu'en  prouvant  la  synthèse  qui  existe 
entre  les  deux  ordres  dont  les  éléments  distincts,  mais 
harmonieux,  composent  notre  destinée. 

Cette  première  difficulté  résolue,  on  insiste  et  l'on 
me  fait  remarquer  une  différence  considérable  entre  la 
foi  qui  sert  de  moyen  aux  rapports  des  hommes  entre 
eux ,  et  la  foi  qui  sert  de  moyen  à  leur  commerce  avec 
Dieu.  Dans  celle-là,  dit-on,  il  est  aisé  de  reconnaître 
quand  et  à  quel  degré  l'on  doit  donner  sa  confiance  à 

1)  Epître  aux  Hébreux,  chap.  11,  vers.  fi. 
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un  témoignage  purement  humain  relatif  à  des  choses  et 
à  des  idées  qui  ne  s'écartent  point  de  la  sphère  où  nous 
sommes  ;  dans  celle-ci ,  au  contraire ,  tout  surpasse  nos 
facultés,  aussi  bien  la  révélation  divine  en  elle-même  et 
dans  ses  signes  extérieurs,  que  les  mystères  qui  y  sont 
contenus.  Nous  croyons  à  l'homme  volontiers  et  natu- 
rellement ,  parce  que  l'homme  c'est  nous  ;  nous  croyons 
;t  Dieu  par  hasard  et  difficilement ,  parce  que  Dieu  ce 
n'est  pas  nous.  Comment  dès  lors  faire  de  cette  foi  l'in- 
strument privilégié  de  nos  rapports  avec  le  monde  in- 
visible? Est-ce  notre  faute  si  elle  ne  subjugue  point 
notre  cœur?  Vous  nous  dites  qu'il  est  un  effet  de  per- 
suasion :  eh  bien!  persuadez-nous.  Nous  voici  au  pied 
de  votre  chaire,  nous  vous  écoutons  :  qui  vous  empêche 
de  nous  persuader?  Tout  à  l'heure,  dans  une  apostrophe 
que  vous  avez  crue  éloquente,  vous  nous  avertissiez  que 
quand  une  parole  perd  son  autorité  dans  le  monde,  elle 
trouve  infailliblement  un  successeur  qui  s'empare  du 
trône  vacant.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  la  parole  dont 
vous  êtes  l'organe  :  mais  faut-il  nous  l'imputer?  Faut-il 
nous  condamner  ou  nous  plaindre  si  la  parole  humaine 
s'est  substituée  partout  à  la  parole  divine,  si  nous 
sommes  nés  dans  un  siècle  où  l'homme  est  plus  puis- 
sant que  Dieu,  où  l'on  écoute  plutôt  les  sages  que  les 
théologiens?  Il  est  possible  que  notre  génération  se 
trompe;  mais  elle  n'est  point  l'auteur  de  ses  ténèbres, 
elle  en  est  la  victime.  Nos  pères  ont  préparé  la  coupe 
où  nous  buvons;  ils  y  ont  mis  tant  d'art  et  de  puis- 
sance, que  nos  lèvres  s'y  enivrent  naturellement,  et 
que  la  naissance  et  l'erreur  ne  sont  pour  nous  qu'un 
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seul  acte  dans  un  même  jour.  Que  Dieu  donc,  au  lieu 
de  nous  condamner,  vienne  à  notre  aide;  qu'il  parle, 
qu'il  donne  grâce  à  sa  parole ,  et  s'il  est  vrai  que  son 
Fils,  autrefois  visible  parmi  nous,  ait  ressuscité  des 
morts ,  ah  !  qu'il  ressuscite  donc  le  genre  humain  tout 
entier.  C'est  là  le  vrai  mort.  Vous  nous  avez  dit  que 
l'éloquence  est  la  substitution  de  l'âme  qui  parle  à 
l*ci me  qui  écoute  :  eh  bien  !  que  Dieu  soit  éloquent. 
Est-ce  trop  lui  demander  pour  le  salut  du  monde?  Et 
s'il  ne  le  veut  pas,  s'il  ne  le  fait  pas,  si  l'incrédulité 
demeure  notre  état  naturel,  tandis  que  la  foi  n'est  qu'un 
état  d'exception,  de  quoi  peut-il  se  plaindre?  Est-ce 
d'être  tels  qu'il  nous  a  créés? 

Messieurs,  votre  objection  suppose  que  la  foi  divine 
ou  religieuse  est  un  accident  de  l'esprit  humain,  et  déjà 
bien  des  fois,  dans  le  cours  de  ces  Conférences ,  je  vous 
ai  prouvé  qu'elle  était  l'état  universel,  perpétuel  et 
public  de  l'humanité.  Je  vous  le  prouvais  encore  cette 
année  même,  au  début  de  notre  réunion  quadragési- 
male,  et,  sans  revenir  sur  cette  démonstration  tout 
historique ,  je  me  bornerai  à  une  remarque ,  c'est  qu'il 
n'y  eut  jamais  dans  le  monde  que  deux  époques  où  l'in- 
crédulité ait  eu  quelque  espérance  de  domination  :  l'âge 
d'Auguste  et  le  nôtre;  l'âge  d'Auguste  ,  qui  vit  périr  la 
république  romaine,  et  le  nôtre,  qui  n'a  produit  encore 
que  des  tempêtes  ;  deux  époques  en  six  mille  ans,  toutes 
deux  marquées  par  les  signes  et  les  effets  du  déclin. 
Non  que  je  veuille  prophétiser  votre  ruine;  même  au 
siècle  d'Auguste,  ce  n'était  pas  la  ruine  :  l'incroyance 
de  l'ancien  monde  était   l'avènement  heureux  d'un 
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monde  nouveau,  du  monde  chrétien.  Ainsi  en  sera- 
t-il  de  vous.  Votre  vaisseau  tremble  et  descend;  mais 
la  vague  qui  le  pousse  dans  l'abîme  le  reportera  dans  le 
ciel ,  et  votre  postérité  conduite  au  port  admirera  dans 
votre  histoire  et  dans  la  sienne  une  nouvelle  preuve 
que  l'incroyance ,  loin  d'être  une  station  de  l'humanité, 
en  est  à  peine  un  écueil.  Déjà  quelques  baumes  avant- 
coureurs  de  l'avenir  justifient  ce  pressentiment .,  et  en- 
core que  mon  espoir  ne  fût  pas  une  preuve  pour  vous , 
il  resterait  toujours  que  la  seule  époque  d'incrédulité 
dont  nous  connaissions  le  développement  intégral  a  été 
suivie  de  l'exaltation  du  christianisme,  c'est-à-dire  de 
la  plus  grande  et  de  la  plus  mémorable  expansion  de 
foi  qui  ait  eu  lieu  dans  le  genre  humain.  Cela  suffit  pour 
me  donner  le  droit  de  conclure  que  la  foi  divine  ou 
religieuse  n'est  pas  un  accident  de  notre  esprit,  mais 
son  état  général  et.  vrai ,  et  que  l'homme  croit  à  Dieu 
aussi  spontanément  qu'il  croit  à  l'homme;  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'il  y  croit  sans  travail  et  même  sans 
combat.  Piien  n'est  plus  naturel  à  l'homme  que  de 
vivre,  et  cependant  la  vie  n'est  pas  chose  qui  ne  coûte 
aucun  effort.  La  vie  est  un  travail  et  un  combat  : 
combien  plus  la  foi,  puisque  la  foi,  dans  sa  définition 
même,  emporte  l'idée  d'une  vertu,  et  que  toute  vertu 
es!  d'un  enfantement  laborieux,  à  cause  des  passions 
qui  s'opposent  à  son  règne  sur  l'âme. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  s'il  faut  quelque  soin  pour 
croire,  comme  pour  être  juste,  vrai,  chaste,  honnête 
homme,  et  même  étonnez-vous  qu'il  faille  si  peu ,  la  foi 
étant  non  -  seulement  une  vertu  humaine ,  mais  une 
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vertu  divine ,  et  la  porte  de  toutes  celles  qui  conduisent 
à  Dieu.  Vous  ne  croyez  pas ,  et.  vous  en  concluez  que  la 
foi  est  impossible;  pour  moi,  j'en  conclus  que  vous  ne 
faites  pas  ce  qui  est  nécessaire  pour  croire,  et  je  vais 
vous  le  prouver  en  peu  de  mots. 

La  première  cause  de  l'incrédulité  est  l'ignorance 
volontaire.  Pas  plus  la  foi  que  la  science  ne  peut  s'ac- 
quérir sans  une  certaine  application  de  l'esprit.  Dès  que 
l'esprit  ne  s'applique  pas,  il  est  inerte,  il  cesse  d'être 
une  puissance  ;  il  est  à  l'égard  de  l'objet  dont  il  se  dé- 
tourne comme  s'il  n'était  pas.  Qu'est-ce  que  les  mathé- 
matiques pour  une  intelligence  qui  n'a  jamais  réfléchi 
aux  lois  du  nombre,  de  l'étendue  et  du  mouvement? 
Qu'est-ce  que  la  philosophie  pour  un  homme  qui  ne 
s'est  jamais  demandé  ce  que  c'est  que  l'être,  l'idée, 
l'absolu ,  le  relatif,  la  cause  et  l'etfet?  Et  par  la  même 
raison,  qu'est-ce  que  la  foi  pour  une  âme  qui  n'a  ja- 
mais sérieusement  pensé  aux  rapports  nécessaires  de 
la  créature  avec  Dieu? 

Messieurs ,  soyez  vrais  :  à  quel  âge  et  après  quelles 
études  avez -vous  décidé  que  la  religion  était  une  er- 
reur? Est-ce  à  quarante  ans?  Non,  vous  l'avez  décidé 
dans  la  ileur  de  votre  âge,  au  moment  où,  sortis  des 
langes  de  l'enfance ,  le  raisonnement  et  la  passion  fai- 
saient ensemble  leur  joyeux  avènement  à  la  surface 
émue  de  votre  être.  Simples  et  soumis  jusque-là,  pieux 
adorateurs  des  pensées  de  votre  mère,  vous  n'aviez 
rien  interrogé ,  rien  contesté  ;  vous  viviez  d'une  foi 
pure  comme  votre  cœur.  Mais  à  peine  la  double  pu- 
berté de  l'homme  eut-elle  fait  connaître  à  vos  sens  et 
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à  votre  esprit  son  vif  aiguillon ,  que ,  sans  vous  donner 
le  temps  de  mûrir  votre  puissance,  impatients  des 
mystères  de  la  nature  et  des  mystères  de  Dieu,  vous 
avez  été  saisis  de  la  honte  de  croire  en  même  temps  qup 
vous  perdiez  cette  autre  honte  qui  est  la  divine  gar- 
dienne de  l'innocence.  Incapable  encore  d'aucun  acte 
viril ,  vous  avez  prononcé  souverainement  sur  l'homme 
et  sur  Dieu;  vous  avez  douté,  nié,  apostasie,  méprisé 
vos  pères,  accusé  vos  maîtres,  traduit  à  votre  tribunal 
les  vertus  et  les  douleurs  des  siècles ,  fait  enfin  de  votre 
âme  un  désert  d'orgueil.  Puis,  cette  ruine  accomplie, 
vous  avez  choisi  pour  votre  but  une  des  ambitions  de 
l'homme,  la  gloire  des  armes  ou  celle  des  lettres,  ou 
moins  haut  encore,  selon  le  hasard,  et  tout  l'effort  de 
vos  facultés  s'est  tendu  vers  l'idolâtrie  de  votre  avenir. 
Vous  n'avez  plus  rien  appris  que  pour  être  un  jour  le 
héros  effectif  de  vos  rêves;  vous  avez  sacrifié  vos  jours 
et  vos  nuits  à  cette  imacre  éaoïste,  n'en  réservant 
une  part  secrète,  inconnue,  qu'à  l'autre  égoïsme  de 
l'homme ,  la  volupté.  Et  jamais ,  durant  ce  double  et 
triste  songe,  la  religion  ne  vous  est  apparue  que  comme 
un  souvenir  futile  de  vos  premiers  ans,  une  faiblesse  ou 
une  hypocrisie  de  l'humanité.  Tous  n'avez  pas  daigné 
lui  donner  une  heure ,  une  lecture ,  un  désir,  et  si  quel- 
quefois, attiré  par  un  nom  célèbre,  vous  avez  franchi 
le  seuil  d'un  livre  ou  d'une  basilique ,  vous  l'avez  fait 
avec  la  hauteur  d'un  esprit  qui  a  jugé,  et  qui  n'entend 
pas  revenir  de  son  arrêt.  0  confiance  de  la  jeunesse 
dans  l'erreur!  0  sécurité  des  âmes  qui  n'ont  encore 
vu  de  la  vie  que  sa  première  aube  î  Oh  !  que  Dieu  a  été 
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bon  de  ne  pas  nous  rappeler  à  cette  heure  de  l'igno- 
rance et  de  l'enchantement!  Car  déjà,  Messieurs,  vous 
n'en  êtes  plus  pour  la  plupart  aux  certitudes  naïves  ; 
le  temps  vous  a  ramené  le  doute  et  les  pressentiments 
obscurs  de  la  vérité.  Vous  comprenez  que  votre  in- 
croyance est  née  d'un  acte  puéril,  et  qu'elle  a  besoin  , 
pour  votre  honneur  et  votre  repos,  d'une  ratification. 
C'est  ce  second  travail ,  ce  travail  de  retour  et  d'exa- 
men, qui  fonde  la  foi  dans  l'homme  et  la  maintient 
dans  l'humanité.  La  foi  sans  doute  est  aussi  un  don  de 
l'enfance;  elle  pousse  ses  racines  dans  l'âme  qui  vient 
de  naître  ;  mais  c'est  l'action  lente  de  la  vie  qui  la  porte 
à  sa  maturité.  Quand  l'homme  a  vu  l'homme  pendant 
de  longues  années ,  quand  il  en  a  connu  la  faiblesse  et 
la  misère  par  des  expériences  qui  ne  lui  laissent  plus 
de  doute,  et  que  déjà  la  grande  figure  de  la  mort  lui 
apporte  de  plus  près  la  dernière  des  prophéties,  alors 
son  regard  devient  naturellement  plus  profond.  Il  dis- 
cerne mieux  la  trace  divine,  parce  qu'il  connaît  mieux 
ce  que  ne  peut  pas  l'homme ,  et  la  lassitude  des  choses 
présentes  lui  ouvre  aussi  le  goût  des  choses  qui  ne  se 
voient  point.  C'est  pourquoi  un  écrivain  dont  le  nom 
m'échappe  a  dit  excellemment  :  «  A  vingt  ans,  on  croit 
«  la  religion  fausse;  à  quarante  ans,  on  commence  à 
«  soupçonner  qu'elle  pourrait  être  vraie  ;  à  cinquante 
«  ans  ,  on  désire  qu'elle  soit  vraie;  à  soixante  ans,  on 
«  ne  doute  plus  de  sa  vérité.  »  La  lumière  marche  du 
même  pas  que  la  vie,  et  la  mort,  en  nous  désabu- 
sant de  tout ,  achève  cette  révélation  continue  qui 
avait  commencé  pour  nous  aux  lèvres  de  notre  mère. 
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L'enfant  et  la  femme  sont  l'avant  -  garde  de  Dieu, 
l'homme  mûr  en  est  l'apôtre  et  le  martyr  :  vous,  jeunes 
gens,  vous  n'en  êtes  que  les  transfuges  d'un  jour. 

Je  sais  bien,  Messieurs,  que  l'ignorance  volontaire 
n'explique  pas  toute  seule  le  phénomène  douloureux 
de  l'incrédulité,  et  qu'il  est  des  hommes  versés  dans 
les  choses  religieuses  qui  n'arrivent  point  au  bonheur 
de  la  foi.  L'exemple  en  est  rare,  mais  je  l'ai  rencontré. 
Ceux -là  sont  les  victimes  d'une  passion  la  plus  opi- 
niâtre de  toutes,  qui  est  l'orgueil  de  la  science.  L'or- 
gueil de  la  science  est  une  infatuation  d'un  esprit  enivré 
de  lui-même,  qui  se  mire  dans  ce  qu'il  sait  comme 
Narcisse  dans  son  lac,  et  qui,  estimant  toute  limite  une 
injure  à  sa  capacité,  entend  traiter  avec  Dieu  d'égal  à 
égal.  Il  n'étudie  point  par  amour  de  la  vérité,  mais 
contre  elle  ;  il  est  heureux  de  soulever  des  nuages ,  de 
découvrir  un  grain  de  sable  qui  soit  un  blasphème  et 
qu'il  puisse  rejeter  contre  le  ciel.  Regarde -t- il  les 
astres,  c'est  pour  y  dérober  le  secret  de  l'éternité  du 
monde  ;  descend-il  dans  les  entrailles  de  la  terre ,  c'est 
pour  y  chercher  des  armes  contre  un  grand  fait  bi- 
blique ;  interroge-t-il  les  nécropoles  de  l'Egypte  ou  les 
ruines  de  Babylone ,  c'est  pour  y  entendre  une  voix  qui 
nie  quelque  chose  des  plus  authentiques  traditions.  Sa 
science  n'est  qu'un  duel  acharné  entre  lui  et  Dieu. 

Qui  pourrait  demeurer  vrai  devant  une  telle  passion? 
qui  l'accepterait  pour  juge?  La  foi,  nous  l'avons  dit, 
est  un  acte  de  confiance  ;  elle  suppose  la  sincérité  d'un 
cœur  droit  et  aimant.  Or  les  gens  dont  je  parle  ne  croi- 
raient pas  même  à  des  démonstrations  mathématiques. 
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si  elles  avaient  pour  but  et  pour  conclusion  des  vérités 
de  Tordre  religieux.  Comme  Jean- Jacques,  ils  aime- 
raient mieux  se  déclarer  fous  que  de  se  déclarer  con- 
vaincus. Et  certes,  Messieurs,  ce  n'est  point  là  une 
peinture  imaginaire.  Interrogez  les  souvenirs  de  votre 
conscience.  N'avez-vous  jamais  tressailli  de  joie  en  dé- 
couvrant dans  l'histoire  ou  dans  la  nature  quelque 
chose  qui  vous  a  paru  marqué  du  signe  antichrétien? 
N'avez -vous  jamais  battu  des  mains  quand  on  vous 
disait  :  Voici  un  argument  contre  Jésus-Christ?  Deman- 
dez, et  il  vous  sera  donné;  cherchez,  et  vous  trou- 
verez; frappez,  et  il  vous  sera  ouvert  (4)  :  telle  est 
la  première  condition  pour  arriver  à  la  foi.  Le  soleil 
s'arrête  en  vain  au  plus  haut  du  firmament,  si  sa  lu- 
mière n'est  pour  nous  qu'une  raison  de  lui  refuser  nos 
regards. 

Enfin,  Messieurs,  une  troisième  cause  de  l'incré- 
dulité est  la  dépravation  des  mœurs.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  toutes  les  faiblesses  de  notre  malheureuse 
chair  soient  un  obstacle  à  la  foi ,  puisque  la  foi  est  elle- 
même  le  principe  de  la  chasteté,  et  que  Jésus-Christ 
a  prononcé  contre  les  pharisiens  cette  divine  parole  : 
Les  femmes  que  vous  appelez  perdues  vous  précé- 
deront dans  le  royaume  du  ciel  (2).  Il  y  a  un  vice 
humble,  un  vice  qui  se  connaît,  qui  se  méprise,  qui 
frappe  sa  poitrine  :  je  ne  dirai  pas  qu'il  est  cher  à  Dieu; 
mais  Dieu  peut  le  guérir  comme  il  a  guéri  Madeleine. 


(ij  Saint  Matthieu,  chap.  7,  vers.  7 
[%)  Iliid..  chap.  21,  vers.  31. 
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Il  y  a,  au  contraire,  un  vice  empoisonné  d'orgueil, 
un  vice  qui  lève  la  tète,  qui  rit  et  se  moque  :  celui-là 
Dieu  le  hait ,  et  il  est  un  obstacle  presque  invincible 
à  la  foi,  parce  qu'il  est  la  réunion  de  deux  perversités 
qui  s'excluent  par  nature,  et  dont  la  rencontre  ote  à 
l'âme  les  dernières  ressources  du  bien.  Déjà  l'orgueil 
tout  seul  est  si  insupportable  à  Dieu,  qu'il  préfère  le 
vice  humble  à  la  vertu  superbe  :  que  sera-ce  du  vice 
enorgueilli?  Or  rien  n'est  moins  rare  que  cette  lamen- 
table disposition  du  cœur  :  esclave  que  l'on  est  des 
plus  vils  penchants  et  des  plus  honteuses  pratiques,  on 
se  drape  dans  la  fierté  d'une  conscience  sans  reproche; 
on  en  appelle  à  son  honneur,  à  sa  probité,  à  son  génie, 
et  Ton  couvre  du  nom  de  faiblesses  aimables  la  prosti- 
tution de  tous  ses  sens  à  la  volupté.  On  emploie  un 
demi-siècle  à  pervertir  autour  de  soi  l'ignorance  de  la 
jeunesse  et  la  beauté  de  la  vertu,  et  après  avoir  préci- 
pité dans  l'abjection  nombre  d'âmes  dont  on  ne  daigne 
pas  même  respecter  les  ruines  dans  sa  mémoire ,  au 
lieu  de  dire  à  Dieu  comme  saint  Pierre  :  Seigneur, 
retirez -vous  de  moi,  parce  que  je  suis  un  homme 
pécheur  (1),  on  se  plaint  du  peu  de  lumière  que  Dieu 
a  mis  dans  ses  œuvres,  et  on  lui  impute  le  malheur 
qu'on  a  de  ne  pas  le  connaître  et  de  ne  pas  le  servir. 
Croyez-vous,  Messieurs,  que  des  miracles  sont  dus  à 
de  telles  plaintes ,  et  qu'il  y  ait  faute  à  Dieu  de  ne  ré- 
pondre que  par  le  silence  et  l'endurcissement?  Oh! 
oui,  les  femmes  que  nous  appelons  perdues  nous 

-.tint  Luc.  rhap.  5,  vers.  8. 
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précéderont  dans  le  royaume  du  ciel,  parce  que 
presque  toutes  ont  été  victimes  avant  d'être  merce- 
naires, et  que  du  fond  de  leur  abaissement,  il  leur  ar- 
rive de  lever  vers  Dieu  ce  regard  doux  et  humble  qui 
est  plus  qu'un  remords ,  s'il  n'est  pas  encore  une  vertu. 
Dieu  les  entendra  ;  il  entend  le  moindre  soupir  sin- 
cère, et  il  achève  toute  larme  que  l'on  commence  pour 
lui.  Mais  l'orgueil  de  l'ignorance,  l'orgueil  de  la  science, 
l'orgueil  du  vice,  il  les  méprise  tous  trois;  il  les  attend 
au  jour  où  les  anges  chanteront  une  seconde  fois,  en 
présence  de  tout  l'univers  assemblé ,  l'hymne  du  Dieu 
fait  homme  :  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  du  ciel ,  et 
paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  (1)  ! 
Messieurs,  je  ne  terminerai  pas  sans  donner  une 
pensée  à  la  grande  semaine  dont  nous  allons  célébrer 
les  douloureux  souvenirs.  Ce  fut  la  semaine  de  notre 
salut,  et  ce  l'est  encore  aujourd'hui.  Du  haut  de  cette 
croix  que  l'Église  vient  de  couvrir  d'un  voile ,  non  pour 
nous  la  cacher,  mais  pour  nous  en  rendre  le  deuil  plus 
présent  et  plus  amer,  voilà  vingt  siècles  que  la  vérité, 
la  justice  et  l'amour  crient  vers  vous.  Ecoutez-les  enfin, 
et  ne  dédaignez  pas  une  si  grande  patience  dans  une  si 
grande  lumière.  Vous  que  l'âge  avertit  des  choses  sé- 
rieuses, écoutez  le  conseil  du  temps  qui  s'ajoute  pour 
vous  à  la  voix  de  Dieu.  Vous  à  qui  la  jeunesse  promet 
de  longues  heures  de  grâce,  écoutez  ce  qu'il  y  a  de 
plus  tendre  pour  vous  dans  l'appel  sanglant  de  la  Pas- 
sion. Il  est  écrit  qu'après  l'arrestation  du  Sauveur,  lors- 

(1)  Saint  Luc,  chap.  -l,  vers.  14. 
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que  tous  ses  disciples  l'eurent  délaissé,  on  vit  un  jeune 
homme  qui  le  suivait  par  derrière  enveloppé  d'un  lin- 
ceul sur  son  corps  nu.  Les  gardes  se  jetèrent  sur  lui 
pour  l'arrêter;  mais  il  leur  abandonna  le  linceul  et 
s'enfuit  de  leurs  mains.  Ce  jeune  homme,  Messieurs, 
c'était  vous,  c'était  la  jeunesse  qui  devait  naître  un 
jour  du  christianisme,  non  plus  déshonorée  par  des 
vices  sans  espérance,  mais  sujette  à  des  séductions, 
puis  à  des  retours,  conservant  dans  le  mal  la  curiosité 
du  bien ,  incapable  de  persécuter  le  juste ,  et  le  suivant 
de  loin  dans  les  ombres  du  monde  avec  de  sympa- 
thiques pressentiments.  Tels  vous  étiez  au  soir  de  la 
Passion  dans  ce  jeune  homme,  votre  précurseur,  tels 
vous  êtes  aujourd'hui.  Tous  êtes  nus,  vous  portez 
le  linceul  de  la  mort  et  du  péché,  et  pendant  qu'au 
pied  de  cette  chaire  vous  écoutez  incertains  la  parole 
sans  tache  de  la  vie,  peut-être  que  la  Providence  va 
mettre  sur  vous  cette  main  bénie  qui  a  fait  et  qui  cher- 
che l'homme.  Ah  !  je  vous  en  conjure,  ne  la  fuyez  pas, 
laissez-lui  votre  linceul  en  lui  rendant  votre  cœur. 


T.   IV.  5* 


CINQUANTE-NEUVIÈME  CONFÉRENCE 


DU    SACREMENT. 


Monseigneur  , 
Messieurs, 

La  prophétie  ne  suffit  pas  au  commerce  surnaturel 
de  l'homme  avec  Dieu.  Elle  éclaire  l'intelligence  en 
l'élevant  à  des  pensées  que  ne  lui  inspirerait  pas  le 
spectacle  des  choses  finies  ;  mais  l'intelligence  n'est 
qu'une  partie  de  l'homme,  et  dépend,  pour  se  mou- 
voir, d'une  faculté  qui  la  met  en  branle  et  qui  est  le 
ressort  premier  de  tous  nos  actes,  bien  qu'elle  subisse 
à  son  tour  l'influence  des  doctrines  déposées  dans  l'en- 
tendement :  je  veux  dire  la  volonté.  La  volonté  est  le 
principe  de  l'activité  libre.  Si  elle  s'arrête  dans  l'or- 
bite de  la  nature  tandis  que  l'intelligence  est  portée 
plus  haut,  il  y  aura  désaccord  dans  les  tendances  de 
notre  être,  et  l'œuvre  de  la  communion  divine  ne  s'ac- 
complira point.  Il  faut  que  la  volonté  reçoive  un  élan 
surnaturel  en  même  temps  que  l'intelligence  subit  une 
illumination  du  même  ordre,  et  qu'ainsi  toutes  nos 
facultés  marchent  ensemble  à  la  conquête  et  à  la  pleine 
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possession  de  l'infini.  C'est  pourquoi  l'Esprit  de  Dieu  . 
qui  est  appelé  Y  Esprit  de  vérité  (1),  est  appelé  aussi 
V Esprit  de  forée  (2),  et  Jésus-Christ,  en  le  promettant 
à  ses  apôtres,  le  leur  annonçait  sous  cette  double  forme, 
l'une  de  lumière,  l'autre  de  puissance  ou/le  vertu.  Et 
sans  aucun  doute,  dans  l'action  prophétique,  cette 
double  effusion  ne  manque  pas  d'avoir  lieu;  la  grâce 
illuminative  renferme  aussi  une  grâce  attractive,  mais 
qui,  suffisante  pour  aider  la  volonté,  ne  l'est  pas  pour 
y  fonder  le  règne  constant  de  la  justice,  de  la  vie  et  de 
l'amour  divins.  De  même  que  Jésus-Christ,  après  avoir 
révélé  à  ses  apôtres  le  mystère  de  l'Evangile  et  com- 
mencé en  eux  l'œuvre  de  la  régénération,  y  mit  le  sceau 
par  le  don  du  Saint  -  Esprit ,  qui  devait  les  confirmer 
de  sa  force  toute-puissante,  de  même  toute  âme  déjeà 
préparée  par  l'audition  de  la  parole  de  Dieu  doit  recou- 
rir au  sacrement  pour  y  puiser  la  vertu  vivifiante  qui 
exalte  la  volonté  et  l'établit  dans  la  plénitude  des  fonc- 
tions et  des  droits  de  l'ordre  surnaturel. 

Qu'est-ce  donc  que  le  sacrement?  Si  je  me  bornais 
à  vous  dire  ce  qu'il  est  au  sens  religieux,  peut-être 
ne  m'entendriez-vous  pas;  mais  je  suis  sûr  qu'en  le 
considérant  de  plus  haut ,  c'est-à-dire  dans  sa  nature 
métaphysique  et  absolue ,  vous  serez  contraints  de  le 
respecter,  si  vous  ne  l'êtes  pas  encore  de  le  pratiquer. 

Je  pose  donc  de  nouveau  cette  question,  et  je  me 
demande  en  un  sens  abstrait  et  général  :  Qu'est-ce  que 
le  sacrement? 

(î)  Saint  Jean,  chap.  14,  vers.  17. 
î    Actes  des  Apôtres,  chap.  1.  vers.  8. 
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Le  sacrement,  ainsi  envisagé,  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  instrument,  c'est-à-dire  un  organisme  qui  con- 
tient une  force.  L'idée  de  force  est  l'idée  mère  du  sa- 
crement, et  il  est  impossible  par  conséquent  d'en  rai- 
sonner, si  l'on  ne  sait  avant  tout  ce  que  c'est  que  la 
force.  Lorsque  nous  traitions  de  la  prophétie,  la  ques- 
tion fondamentale  était  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  la  vé- 
rité? Quand  il  s'agit  du  sacrement,  la  question  fonda- 
mentale est  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  la  force? 

Il  semble,  Messieurs,  qu'il  est  aisé  d'y  répondre; 
car  depuis  que  nous  sommes  au  monde ,  et  à  chaque 
minute  de  notre  vie,  nous  n'avons  fait  et  nous  ne  fai- 
sons que  de  la  force  ou  de  la  faiblesse,  et  la  faiblesse 
elle-même  n'est  qu'une  force  inférieure  à  ce  qu'elle 
devrait  être  pour  l'objet  auquel  nous  l'appliquons. 
Marchez -vous,  c'est  un  déploiement  de  force.  Vous 
asseyez-vous  ,  c'est  le  déploiement  d'une  autre  force. 
Vous  tenez-vous  debout,  c'est  encore  de  la  force.  Et  il 
en  est  ainsi  de  tous  nos  actes  extérieurs,  de  tous  ceux 
qui  s'accomplissent  par  les  organes  du  corps.  Les 
mouvements  de  l'âme,  quels  qu'ils  soient,  dépendent 
du  même  principe  et  suivent  la  même  loi.  Êtes-vous 
courageux  devant  le  péril,  c'est  de  la  force.  Êtes-vous 
supérieurs  aux  séductions  du  monde  et  des  sens,  c'est 
delà  force.  Êtes-vous  fermes  dans  vos  résolutions,  c'est 
de  la  force.  Vous  laissez-vous  abattre  au  chagrin  ou  à 
la  crainte,  c'est  la  force  qui  diminue  en  vous,  et  si 
vous  ne  la  retenez  par  un  effort  contre  vos  impressions, 
la  vie  vous  échappera  lentement  et  douloureusement. 
La  vie  n'est  qu'un  tissu  d'actions  qui  procèdent  d'une 
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force  plus  ou  moins  énergique,  plus  ou  moins  impar- 
faite, dont  le  foyer  est  à  la  fois  l'àme  et  le  corps. 

Si  de  l'homme  vous  passez  aux  nations,  vous  n'y 
trouverez  pas  d'autre  spectacle.  Les  nations  commen- 
cent par  un  acte  d'énergie,  vivent  du  principe  qui  les  a 
fait  naître ,  et  meurent  d'un  épuisement  physique  et 
moral.  Leur  histoire  dure  autant  que  leur  puissance, 
et  leur  puissance  autant  que  cette  force  qui  rassemble 
toutes  les  autres  dans  son  essence  et  dans  son  nom,  la 
vertu. 

L'univers  à  son  tour  nous  dit  la  même  chose  que 
l'homme  et  les  nations.  Tous  ces  orbes  immenses  qui 
en  composent  l'architecture  obéissent  à  deux  forces , 
Tune  de  projection,  qui  les  pousse  en  ligne  droite, 
l'autre  d'attraction,  qui  les  appelle  au  repos  dans  un 
centre  immobile,  et,  se  partageant  entre  ces  deux 
impulsions  contraires,  ils  décrivent  cette  courbe  con- 
stante et  glorieuse  qui  nous  dispense,  sans  faillir  ja- 
mais, la  lumière,  la  chaleur,  le  temps,  l'espace  et 
l'harmonie. 

Tout  est  donc  force  au  ciel  et  sur  la  terre,  parce  que 
tout  y  est  action,  et  la  science,  de  quelque  nature  qu'elle 
soit,  à  quelque  objet  qu'elle  s'applique,  n'est  occupée 
qu'à  calculer  des  forces,  les  unes  physiques,  les  autres 
morales,  celles-ci  mathématiques,  celles-là  métaphy- 
siques ou  abstraites,  et  enfin,  par  delà  tout  monde  et 
tout  nombre,  la  spéculation  la  plus  élevée  rencontre, 
sous  le  nom  de  Dieu,  la  force  suprême,  éternelle,  infi- 
nie, immuable,  d'où  découle  en  chaque  être,  par  une 
participation  mesurée,  le  germe  de  l'activité.  Rien,  en 
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conséquence,  ne  doit  nous  être  plus  intime  et  plus 
connu  que  la  force.  Et  toutefois,  Messieurs,  précisé- 
ment parce  que  la  force  est  un  élément  premier  de 
notre  pensée,  je  ne  puis  vous  la  définir  qu'imparfaite- 
ment, moins  par  son  essence  que  par  ses  effets.  Je  vous 
dirai  donc  qu'elle  est  l'énergie  de  l'être  retenant  en  soi 
l'existence  au  moyen  d'un  effort  de  concentration ,  ou 
la  répandant  au  dehors  au  moyen  d'un  mouvement  de 
dilatation.  Tout  acte  de  force  se  réduit  à  cela.  Ou  bien 
nous  nous  resserrons  en  nous-mêmes,  pour  y  ramasser 
notre  vie  et  nous  en  donner  la  plus  haute  sensation 
possible,  ou  bien  nous  nous  épanchons  pour  la  com- 
muniquer à  d'autres  qu'à  nous ,  et ,  selon  le  degré  de 
cette  double  tension,  nous  produisons  plus  ou  moins 
le  phénomène  incompréhensible  que  nous  appelons  la 
force.  La  main  contractée  pour  refuser  est  le  symbole 
de  la  force  de  concentration;  la  main  ouverte  pour  con- 
sentir est  le  symbole  de  la  force  d'expansion;  et  si  vous 
rappelez  dans  votre  esprit  les  actes  perpétuellement, 
renouvelés*  dont  se  compose  la  vie  de  l'homme  et  de  la 
nature,  vous  n'y  découvrirez  rien  qui  ne  se  ramène  à 
ce  mouvement  alternatif  que  notre  cœur  nous  rend 
sans  cesse  présent  au  physique  et  au  moral. 

La  force  de  concentration  à  son  comble,  c'est  l'éter- 
nité. Celui-là  seul  la  possède,  qui,  dans  un  moment 
unique,  indivisible  et  absolu,  éprouve  en  soi-même  et 
à  jamais  la  sensation  infinie  de  l'être,  et  peut  dire  :  Je 
suis  Celui  qui  suis  (1).  La  force  d'expansion  à  son 

Exode,  chap.  -23.  vers.  !2. 
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comble,  c'est  la  création.  Celui-là  seul  la  possède  qui, 
se  suffisant  à  lui-même  dans  la  plénitude  de  l'existence, 
peut  appeler  à  la  vie ,  sans  rien  perdre  de  la  sienne , 
qui  il  veut  et  quoi  il  veut,  des  corps,  des  esprits,  des 
mondes,  et  ainsi  toujours,  dans  des  siècles  sans  nombre 
et  des  espaces  sans  fin.  Tel  est  Dieu. 

Or  Dieu ,  en  nous  donnant  l'être,  nous  a  donné  la 
force  sans  laquelle  aucun  être  ne  peut  même  se  conce- 
voir, et  il  nous  l'a  donnée  dans  son  double  élément , 
l'un  qui  nous  sert  à  durer,  l'autre  qui  nous  sert  à  nous 
propager;  l'un  par  où  nous  tendons  à  l'acte  d'éternité, 
l'autre  par  où  nous  tendons  à  l'acte  de  création.  Mais 
il  y  a  entre  Dieu  et  nous,  sous  ce  rapport,  une  grande 
et  capitale  différence  :  Dieu  possède  par  soi  la  force  de 
concentration  et  d'expansion,  tandis  que  nous  ne  l'a- 
vons que  d'emprunt,  par  l'intermédiaire  des  instru- 
ments que  la  divine  sagesse  nous  a  préparés.  Ainsi 
ferez-vous  de  vains  efforts,  êtres  vivants  que  vous  êtes, 
pour  vivre  du  seul  aliment  de  votre  substance  et  du  seul 
commandement  de  vos  besoins.  Fussiez-vous,  comme 
Ugolin,  enfermés  dans  une  tour,  vos  enfants  à  vospieds 
criant  vers  vous  dans  les  tortures  de  l'inanition,  vous 
hommes,  vous  pères,  il  vous  sera  impossible  de  tirer 
du  plus  énergique  travail  de  votre  âme  autre  chose  que 
le  désespoir  ou  la  résignation.  Il  vous  faudra  tomber 
d'impuissance  sur  les  corps  de  vos  fils  tombés  du  même 
mal.  Sans  doute  la  force  de  votre  volonté  retardera 
plus  ou  moins  cette  catastrophe  de  la  faim.  L'âme  sou- 
tient le  corps  aux  prises  avec  la  douleur  et  la  mort,  et 
on  l'a  bien  vu  dans  les  martyrs,  en  qui  l'assistance  di- 
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vine  se  faisait  un  jeu  de  braver  les  tyrans,  et  de  sur- 
passer le  génie  des  supplices  par  le  courage  patient  de 
la  foi.  Mais  cette  exaltation  de  la  virilité ,  tout  en  étant 
le  triomphe  de  la  vertu ,  ne  fait  que  la  conduire  avec- 
gloire  au  tombeau;  il  faut  qu'elle  succombe  dans  l'ordre 
matériel,  et  rende  témoignage  que  nulle  créature  n'a 
par  elle-même  le  droit  ou  le  pouvoir  de  l'immortalité. 
La  vie  est  en  nous  à  condition  de  l'entretenir  par  autre 
chose  que  nous,  c'est-à-dire  par  l'intermédiaire  des 
instruments  à  qui  Dieu  a  communiqué  la  force  de  ré- 
parer la  nôtre  et  de  la  soutenir.  Si  la  nature  ne  nous 
portait  comme  une  mère  dans  son  sein,  si  elle  ne  nous 
préparait  avec  une  intarissable  fécondité  le  lait  de  la 
plante  et  le  sang  de  l'animal,  notre  vie  ne  serait  pas 
même  un  songe.  Nous  subsistons  par  la  force  invisible 
contenue  dans  un  organisme  visible,  et  le  sacrement 
ou  l'instrument  n'étant  pas  autre  chose,  il  est  néces- 
saire de  conclure  que  nous  subsistons  par  l'usage  na- 
turel et  quotidien  des  sacrements. 

Ainsi  en  est-il  de  la  force  d'expansion.  S'il  vous  plaît 
d'agir  au  dehors  sur  l'être  le  moins  capable  de  résister, 
vous  ne  le  pourrez  pas  directement  par  un  simple  acte 
de  vouloir.  En  vain  direz-vous  à  ce  sxain  de  sable  de 
se  retirer  de  votre  chemin.  Dieu  meut  l'univers  sans 
même  lui  parler;  pour  vous,  un  atome  brave  vos  com- 
mandements. Vous  l'interpellez,  vous  lui  dites  :  Tu 
m'importunes,  va-t'en!  Il  se  tait,  et  méprise  vos  ordres. 
Il  faudra,  si  vous  tenez  à  ce  qu'il  s'éloigne,  recourir  à 
votre  corps,  qui  est  votre  premier  instrument;  il  fau- 
dra que  votre  main  se  baisse  jusqu'à  terre,  et  chasse 
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loin  de  vous  le  sable  insolent  qui  a  méprisé  le  désir  et 
la  puissance  de  l'homme.  Mais  le  corps  est  un  instru- 
ment limité;  pour  peu  que  la  résistance  s'accroisse,  la 
force  qu'il  contient  ne  suffit  plus  à  votre  empire;  besoin 
vous  est  de  lui  chercher  du  secours,  et  d'ajouter  à  son 
action  l'action  étrangère  du  levier.  Le  levier  lui-même 
devra  grandir  en  proportion  du  fardeau  qu'on  l'appelle 
à  soulever,  et  avec  cet  aide  matériel  posé  sur  un  point 
d'appui,  vous  bâtirez  vos  palais,  vos  temples,  vos  tom- 
beaux ,  tous  ces  monuments  conçus  par  votre  génie , 
mais  exécutés  par  vos  bras  assistés  d'un  vil  organisme. 
Vous  pourriez  même,  disait  Archimède,  déplacer  tous 
les  mondes  avec  le  levier,  en  lui  donnant  une  longueur 
que  déterminerait  le  calcul,  et  en  lui  trouvant  un  point 
d'appui  qui  portât  le  poids  de  sa  masse  et  l'effort  de 
son  mouvement. 

Gloire  à  vous,  Messieurs,  mais  gloire  à  vous  parce 
que  vous  savez  vous  assujettir  des  instruments  capables 
d'élever  jusqu'au  ciel  l'ambition  de  vos  œuvres!  Sans 
leur  secours ,  vous  ne  connaîtriez  du  firmament  que 
ses  apparences,  de  la  terre  que  sa  surface,  de  l'histoire 
qu'un  vague  et  borné  souvenir,  de  vous-mêmes  que  la 
limite  étroite  de  vos  facultés.  L'instrument  est  toute 
votre  force  au  dehors  comme  au  dedans ,  dans  l'ordre 
de  l'expansion  comme  dans  l'ordre  de  la  concentration. 
Mais  l'instrument  et  le  sacrement  étant  la  même  chose, 
que  dire,  sinon  que  l'homme  n'est  rien  que  par  le 
sacrement  ;  que  le  sacrement  est  sa  vie,  sa  puissance, 
sa  souveraineté,  son  immortalité?  Je  le  dis,  Messieurs, 
je  le  dis  après  l'avoir  prouvé,  et  afin  que  vous  ne  vous 
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en  étonniez  pas,  je  souhaite  d'en  connaître  la  raison  et 
de  vous  la  révéler. 

Pourquoi  donc  notre  force  nous  vient-elle  du  dehors? 
Pourquoi  nous  vient -elle  d'une  source  inférieure  à 
nous,  ou  du  moins  pourquoi  ne  pouvons-nous  soutenir 
et  développer  celle  qui  nous  est  propre  qu'à  l'aide 
d'une  autre  qui  nous  est  étrangère,  et  qui  est  contenue 
dans  les  plus  basses  régions  de  la  nature?  Pourquoi , 
Messieurs?  Est  -  il  si  malaisé  de  l'entendre?  Si  nous 
possédions  la  force  de  concentration  et  d'expansion 
par  nous-mêmes ,  comme  cette  double  force  est  l'es- 
sence de  la  vie,  nous  aurions  la  vie  en  nous  et  parnous, 
nous  serions  à  nous-mêmes  notre  subsistance  et  notre 
raison  d'être,  nous  serions  Dieu  ;  ou  du  moins,  n'ayant 
pas  conscience  de  l'action  sourde  et  insensible  par  où 
Dieu  nous  verserait  intérieurement  la  vie,  nous  nous 
persuaderions  sans  peine  que  nous  l'avons  en  propre, 
et  au  lieu  de  nous  élever  par  une  humble  reconnais- 
sance vers  l'auteur  de  ce  magnifique  don  ,  nous  nous 
arrêterions  à  nous  comme  à  notre  principe  et  à  notre 
fin.  Notre  grandeur  nous  tromperait,  et,  la  nature  n'é- 
tant plus  sous  nos  pieds  qu'une  esclave  spectatrice  et 
passive,  nous  y  pûiserions'la  pensée  qu'elle  n'est  pas 
distincte  de  l'homme,  et  nous  adorerions  en  elle,  par 
un  panthéisme  que  justifierait  son  obéissance,  la  ré- 
verbération de  notre  souveraine  majesté.  Dieu  était 
trop  juste,  il  était  trop  père  pour  nous  livrer  à  de  si 
faciles  orgueils;  il  nous  a  fait  le  premier  des  êtres  vi- 
sibles, mais  en  nous  avertissant  de  notre  dépendance 
à  son  égard  par  celle  où  nous  sommes  de  toute  la  créa- 
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tion.  Nous  ne  commandons  qu'à  la  condition  d'obéir; 
nous  ne  vivons  qu'en  sollicitant  la  vie  ;  nous  n'agissons 
qu'à  l'aide  de  la  poussière  qui  souille  nos  pieds.  Dieu, 
en  nous  donnant  une  àme  plus  grande  que  le  ciel  et 
la  terre,  ne  lui  a  pas  permis  de  vivifier  à  elle  seule  la 
glèbe  du  corps  qu'elle  habite,  et  de  lui  communiquer 
une  action  énale  à  ses  volontés.  Il  a  mis  entre  nous  et 
la  force  un  intermédiaire  ;  il  l'a  cachée  au  sein  de  la 
nature,  sous  des  formes  que  nous  acceptons  sans  les 
comprendre,  et  dont  l'usage  nécessaire  n'humilie  qu'à 
demi  notre  fierté,  parce  que  nous  avons  la  gloire  de 
les  découvrir,  et  que  nous  croyons  en  faire  des  servi- 
teurs en  constatant  la  loi  par  où  nous  dépendons  d'eux. 
Mais  puisque  vous  méprisez  le  sacrement  surnaturel , 
connaissez  du  moins  ce  que  vaut  le  sacrement  naturel . 
Vous,  rois  du  monde,  vous  ne  pouvez  vivre  qu'en  man- 
geant, qu'en  vous  asseyant  à  une  table  pour  y  dévorer 
du  sang,  de  la  chair,  des  herbes  disputées  aux  plus 
vils  animaux,  qu'en  souffrant  au  dedans  de  vous  une 
inexplicable  transmutation  de  la  matière  inanimée  en 
la  glorieuse  et  vivante  substance  de  l'homme.  Vous, 
rois  du  inonde  ,  pour  qui  cette  terre  est  trop  étroite , 
vous  ne  pouvez  poser  deux  pierres  l'une  sur  l'autre 
qu'à  l'aide  d'une  instrumentation  qui  soumet  votre 
génie  à  quelque  morceau  de  bois  mort.  Car  qu'est-ce 
qu'un  levier?  Un  levier,  c'est  un  bâton  !  Oui,  hommes 
superbes,  mathématiciens,  savants,  artistes,  pour  fon- 
der ce  temple  oùje  vous  parle,  vousavezeu  besoin  d'un 
bâton!  Votre  pensée  l'a  conçu;  mais  c'est  un  bâton  mis 
sur  un  bâton  qui  l'a  élevé! 
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Et  pourtant  quel  est  l'écolier  de  philosophie  que  l'idée 
de  sacrement  n'a  pas  révolté?  Quel  est  le  jeune  esprit 
s'exerçant  dans  les  mathématiques  au  calcul  des  forces, 
qui  n'a  ri  du  sacrement?  Lui  qui  s'en  sert  chaque  jour 
avec  une  imperturbable  foi ,  qui  marche  entouré  d'in- 
struments, qui  compte,  pèse,  mesure,  regarde  avec  des 
instruments  ;  lui  qui  se  pâme  d'aise  devant  une  ma- 
chine, et  qui  n'en  voit  jamais  la  collection  dans  les 
musées  de  la  science  sans  un  mouvement  d'orgueil  : 
lui,  ce  même  homme,  en  passant  devant  une  église, 
ne  peut  s'empêcher  de  sourire  à  la  pensée  qu'il  y  a  là 
des  créatures  raisonnables  usant  de  quelque  chose 
qu'on  appelle  les  sacrements.  Eh!  mon  Dieu,  oui, 
Messieurs ,  le  chrétien  vit  de  sacrements  comme  vous 
en  vivez  ;  la  religion  a  ses  sacrements  comme  la  science 
a  les  siens,  et  avant  de  l'en  plaindre,  il  eût  été  juste  de 
savoir  si  tel  n'est  pas  le  mode  universel  de  la  vie  ;  car 
il  est  dur  de  vivre  par  la  chose  même  que  l'on  méprise 
le  plus. 

Si  Dieu  n'eût  créé  l'homme  que  pour  le  temps  et 
l'espace,  il  ne  lui  eût  donné  que  la  force  correspon- 
dant au  temps  et  à  l'espace ,  et  les  seuls  instruments 
connus  de  nous  eussent  été  des  instruments  naturels. 
Mais  telle  n'était  pas  la  vocation  de  l'homme.  Dieu, 
l'ayant  mis  au  monde  par  un  motif  de  bonté,  a  voulu 
lui  communiquer  sa  perfection  et  sa  béatitude,  d'a- 
bord indirectement  sous  une  forme  finie ,  représenta- 
tive eténigmatique,  qui  constitue  l'ordre  de  la  nature  ; 
puis  directement,  par  une  effusion  plus  élevée  de  lu- 
mière et  d'amour  qui  préparât  l'homme,  au  moyen  de 
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sa  libre  coopération  ,  à  voir  et  à  posséder  pleinement 
l'auteur  de  tout  bien.  En  un  mot,  mot  énergique  et 
inouï,  mais  tiré  de  l'Écriture  et  apporté  jusqu'à  nous 
par  la  tradition  chrétienne,  la  fin  dernière  de  l'homme 
est  sa  déification,  c'est-à-dire  une  union  si  étroite  avec 
Dieu,  que,  sans  détruire  notre  personnalité,  elle  doit 
nous  rendre  participants  de  la  nature  et  de  la  vie  di- 
vines. C'est  ce  que  l'apôtre  saint  Pierre  écrivait  en  ces 
termes  aux  fidèles  de  son  âge  :  Simon  Pierre,  servi- 
teur et  apôtre  de  Jésus- Christ,  à  tous  ceux  qui  ont 
reçu  une  foi  égale  à  la  nôtre  dans  la  justice  de  notre 
Dieu  et  de  notre  Sauveur  Jésus-Christ.  Que  la  grâce 
et  la  paix  s'accomplissent  en  vous  dans  la  connais- 
sance de  Dieu  et  de  Notre-Seigneur  Jésus- Christ... 
par  lequel  cette  grande  et  précieuse  promesse  nous 
a  été  donnée  de  devenir  participants  de  la  nature 
divine  (1).  Et  saint  Paul,  écrivant  aux  Hébreux,  leur 
disait  :  Nous  avons  été  faits  participants  du  Christ, 
si  toutefois  nous  retenons  jusqu'à  la  fin  le  commen- 
cement de  sa  substance  qui  est  en  nous  (2).  Et  à 
chaque  page  de  l'Évangile,  la  vie  éternelle,  c'est-à- 
dire  la  vie  de  Dieu ,  nous  est  promise  comme  la  ré- 
compense de  nos  œuvres  opérées  dans  la  foi ,  et  la 
consommation  du  plan  divin  sur  nous.  Or  la  vie  de 
Dieu  consistant  dans  une  force  infinie  de  concentra- 
lion,  qui  est  l'éternité,  et  dans  une  force  infinie  d'ex- 
pansion, qui  est  la  charité  créatrice,  c'est  cette  double 

(1)  IIe  Épitre,  chap.  i ,  vers.  1  et  suiv. 

(2)  Chap.  3,  vers.  14. 
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force  infinie  qui  doit  nous  être  initialement  commu- 
niquée, pour  répondre  dès  ici-bas  à  l'appel  prodigieux 
de  la  toute-puissante  bonté.  Je  n'ai  pas  à  discuter  cet 
appel,  je  l'ai  fait  déjà,  et  ne  l'eussé-je  pas  fait,  qu'im- 
porte? Est-ce  qu'il  y  a  ici  quelque  àme  qui  accepte  le 
temps  et  l'espace  pour  sa  destinée  ?  Est-ce  que  tous , 
croyants  et  incroyants,  nous  n'avons  pas  la  foi  que 
l'espace  n'est  pas  notre  horizon,  que  le  temps  n'est  pas 
notre  mesure,  que  nous  allons  plus  loin  et  plus  haut, 
et  que  la  vie  présente  n'est  que  le  portique  douloureux 
d'un  plus  grand  avenir?  Oui,  à  part  l'athée,  et  dois-je 
même  l'excepter?  à  part  l'athée,  il  n'y  a  pas  d'homme 
qui  ne  sente  en  lui  un  germe  de  divinité.  Tous,  à  cause 
de  cela,  nous  pouvons  mourir  pour  nos  idées  et  nos 
affections,  pour  la  vérité  et  la  justice,  parce  que,  tout 
faibles  que  nous  sommes,  nous  éprouvons  en  des  ren- 
contres une  si  vive  impression  du  Dieu  obscur  qui  est 
en  nous,  que  la  mort  nous  parait  un  mensonge,  et  le 
devoir  de  mourir  une  immortalité. 

Ah!  j'en  remercie  Dieu,  qu'en  ce  mystère  profond 
de  notre  union  avec  lui ,  il  n'y  ait  dissentiment  entre 
nous  que  sur  le  mode  et  le  degré  !  Je  l'en  remercie ,  je 
l'en  bénis  ;  je  me  sens  à  l'aise  et  glorieux  de  trouver  un 
point  dans  l'espérance  et  dans  l'infini  par  où,  qui  que 
nous  soyons,  anciens  ou  modernes,  païens,  musulmans, 
hérétiques,  incrédules,  nous  nous  rencontrons  et  nous 
nous  comprenons  une  fois!  Salut,  terre  promise  de 
l'homme,  durée  qui  ne  sera  plus  un  commencement  et 
une  fin ,  substance  incompréhensible  qui  nous  portera 
sans  croître  ni  diminuer,  air,  lumière,  chaleur,  respi- 
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ration  de  notre  àme,  salut!  Nous  ne  vous  entendons  pas 
tous  de  la  même  manière,  nous  n'avons  pas  tous  de  vous 
la  même  certitude,  mais  nous  en  avons  tous,  jusque 
dans  le  désespoir  du  suicide,  Fidéfînissable  augure  : 
et  si  vous  êtes ,  si  votre  aurore  vue  de  si  loin  ne  trompe 
paslecœur  de  l'homme,  quepouvez-vous  être  que  Dieu? 
Quelle  autre  terre ,  quel  autre  ciel ,  quel  autre  Océan , 
si  ce  n'est  Dieu ,  apporterait  à  notre  esprit  lassé  une 
meilleure  vision  que  la  vision  d'ici-bas?  Oui,  dès  ici- 
bas,  pour  nous  tous,  Dieu  est  notre  perspective ,  il  est 
notre  aliment  ;  même  quand  nous  l'avons  chassé,  il  ha- 
bite encore  en  nous  plaintif  et  consolateur,  comme  ces 
vents  inconnus  qui  passent  le  soir  au  sommet  dévasté 
des  hautes  montagnes,  et  y  remuent  doucement  quelque 
plante  perdue  que  n'a  jamais  touchée  la  pieuse  main 
du  voyageur. 

Dieu  est  notre  avenir,  ou  nous  n'avons  pas  d'avenir  ; 
nous  tomberons  dans  sa  vie ,  ou  nous  tomberons  dans 
la  mort  :  c'estl'un  ou  l'autre.  L'immortalité  sans  l'union 
intime  avec  Dieu  est  le  rêve  abstrait  de  la  béatification, 
ou  bien  c'est  le  rêve  adultère  d'un  matérialisme  in- 
fini. Je  ne  pense  pas  que  votre  espérance  soit  descen- 
due si  bas,  et  par  conséquent  il  faut  que  vous  jouissiez 
de  Dieu  éternellement ,  si  vous  ne  devez  pas  éternelle- 
ment périr. 

Jouir  de  Dieu,  être  en  Dieu  et  avec  Dieu,  plongés 
dans  son  sein  comme  nous  le  sommes  dans  la  nature, 
voilà  la  vocation  de  l'homme,  et  cette  vocation  ne  peut 
nous  avoir  été  donnée  sans  une  force  correspondante 
qui  nous  prépare,  dès  ce  monde,  à  notre  état  final. 
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Êtres  destinés  à  une  transformation  dans  l'infini,  nous 
devons  puiser  quelque  part  la  semence  efficace  de  ce  di- 
vin changement.  Comme  la  nature  nous  verse  ses  trésors 
pour  entretenir  notre  vie  terrestre,  Dieu  nécessairement 
nous  verse  aussi  les  siens  pour  nous  élever  jusqu'à  sa 
vie ,  et  selon  la  loi  générale  de  la  communication  des 
forces,  c'est  dans  un  instrument  que  l'énergie  surna- 
turelle nous  est  présentée  et  s'incorpore  à  nous. 

Jésus-Christ  s'étant  assis  au  bord  d'un  puits  dans  la 
terre  de  Samarie ,  vit  venir  une  femme  qui  s'apprêtait 
à  y  puiser  de  l'eau,  et  il  lui  dit  :  Femme,  donnez-moi  à 
boire.  La  Samaritaine  lui  répondit:  Comment  vous,  qui 
êtes  Juif,  demandez-vous  à  boire  à  une  femme  de  Sa- 
marie? Et  Jésus  lui  dit  :  «Si  vous  saviez  le  don  de 
Dieu,  et  qui  est  celui  qui  vous  dit  :  Donnez-moi  à 
boire,  peut-être  lui  eussiez-vous  fait  la  demande 
vous-même,  etil  vous  eût  donné  d'une  eau  vive.  Cette 
femme,  toute  pleine  des  obscurités  de  l'homme,  et  qui 
nous  représente  si  bien  la  misère  de  nos  raisonnements, 
répondit  à  son  interlocuteur  :  Vous  navez  point  de 
vase  pour  puiser,  et  le  puits  est  profond;  ou  pren- 
drez-vous  cette  eau  vive  dont  vous  me  parlez?  Jésus 
ne  se  lassant  point  d'une  miséricorde  déjà  deux  fois  re- 
poussée, lui  repartit:  Quiconque  boit  de  Veau  de  ce 
puits  aura  soif  de  nouveau;  mais  celui  qui  boit  de 
Veau  que  je  lui  donnerai  n'aura  plus  soif  éternelle- 
ment, et  cette  eau  deviendra  en  lui  une  source  jaillis- 
sante jusqu'àla  vie  éternelle  (1).  Telle  est,  Messieurs, 

(1)  Saint  Jean,  chap.  •'♦,  vers.  7  et  suiv. 


—  185  — 

la  différence  du  sacrement  de  la  nature  au  sacrement 
de  la  grâce  :  dans  l'un  et  l'autre ,  la  force  est  contenue 
dans  un  élément  sensible  ;  mais  le  premier  ne  commu- 
nique qu'une  vie  passagère ,  le  second  donne  une  vie 
qui  jaillit  dans  l'éternité,  parce  qu'elle  nourrit  l'âme 
de  Dieu. 

Nourrir  l'âme  de  Dieu  !  quelle  expression  !  me  direz- 
vous,  et  que  peut -elle  signifier  de  réel?  On  conçoit 
qu'un  corps  se  nourrisse  d'un  autre  corps,  puisque  tous 
les  deux  sont  de  même  nature  et  composés  de  parties 
qui  se  divisent  indéfiniment;  mais  comment  une  sub- 
stance simple,  telle  que  l'âme,  se  nourrirait-elle  d'une 
autre  substance  plus  simple  encore ,  telle  que  l'essence 
de  Dieu?  Messieurs,  sans  doute,  un  esprit  ne  se  nourrit 
pas  comme  un  corps  ;  toutefois  ce  n'est  pas  en  vain  que 
les  langues  humaines  ont  la  tradition  de  ces  hardies 
figures,  et  qu'elles  transportent  à  la  vie  spirituelle  les 
opérations  de  la  vie  animale.  L'être,  en  quelque  rang 
d'honneur  ou  d'infériorité  que  Dieu  l'ait  établi ,  ne  vit 
que  de  forces  reçues  du  dehors ,  et  l'acte  éminent  par 
lequel  il  reçoit  et  s'assimile  ces  forces  est  l'acte  même 
de  se  nourrir.  Or  l'esprit  reçoit  et  s'assimile  des  forces 
aussi  bien  que  le  corps,  par  conséquent  il  se  nourrit;  et 
si  les  forces  qui  le  ravivent  ou  le  soutiennent  lui  sont 
données  de  Dieu  par  une  immédiate  effusion,  il  est  dit 
éloquemment  et  vraiment  se  nourrir  de  Dieu.  Du  reste, 
peu  importe  le  mot,  pourvu  que  la  chose  soit.  Dieu, 
dans  le  sacrement  surnaturel,  communique  à  l'âme  une 
force  d'expansion  qui  la  porte  directement  vers  lui ,  et 
une  force  de  concentration  qui  l'attache  intimement  à 
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lui  ;  et  si  vous  êtes  las  de  ces  expressions  dérobées  aux 
sciences  physiques,  je  vous  dirai  avec  la  langue  de  saint 
Paul  :  Charitas  Dei  diffusa  est  in  cordibus  nostris  per 
Spiritum  sanction  qui  datus  est  nobis.  —  La  charité 
de  Dieu  a  été  répandue  dans  nos  cœurs  par  V Esprit- 
Saint  qui  nous  a  été  donné  (1).  La  charité,  c'est-à-dire 
l'amour  qui  ne  vient  pas  de  la  chair  et  du  sang,  mais 
de  la  beauté  de  Dieu  présentée  l'âme  parla  foi,  la  cha- 
rité est  cette  force  d'expansion  et  de  concentration  qui 
nous  unit  surnaturellement  à  Dieu.  Par  elle,  nous  nous 
élevons  au-dessus  des  sens  et  de  tout  ce  que  le  monde 
visible  nous  offre  d'enchantements;  par  elle,  ayant  une 
fois  vu  dans  la  figure  du  Christ  la  personnalité  divine, 
nous  y  trouvons  plus  de  goût ,  plus  de  paix ,  plus  de 
joie,  plus  d'enivrement  qu'en  aucune  chose  créée ,  et 
comme  les  patriarches  oubliaient  sous  la  tente  nuptiale 
la  mort  de  leur  mère,  nous  nous  oublions  et  nous  per- 
dons nous-mêmes  dans  cet  amour  surhumain.  Nous 
passons  en  Dieu  ;  et,  l'étreignant  au  plus  fort  de  nos  en- 
trailles avec  une  inexplicable  certitude  de  le  tenir,  nous 
lui  ravissons  sa  vie  en  lui  abandonnant  toute  la  nôtre. 
Qui  de  vous,  ayant  été  aimé  et  supposant  qu'on  peut 
aimer  Dieu,  n'entend  ce  que  je  veux  dire?  Qui  de  vous 
n'a  connu  ce  mouvement  du  cœur  qui  s'épanche  et  se 
retrouve  en  autrui?  Même  les  créatures  inanimées  en 
ont  l'instinct  secret  ;  elles  se  cherchent  et  s'unissent 
par  de  sourdes  alfmités ,  et  ces  lois  fameuses  qui  en- 
traînent les  corps  célestes  ne  sont  que  la  révélation 

■1)  Épitre  aux  Romains,  chap.  '6,  vers.  5. 
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sensible  des  forces  qui  nous  meuvent  en  Dieu  dans  le 
mystère  de  la  béatification  initiale  et  de  la  béatification 
consommée. 

Peut-être  ne  niez-vous  pas  ces  forces,  nique  l'amour 
à  tous  les  degrés  en  soit  le  principe;  mais  vous  vous 
étonnez  que,  dans  Tordre  surnaturel  ou  religieux,  elles 
nous  soient  communiquées  sous  une  forme  aussi  hum- 
ble, aussi  peu  en  rapport  avec  elles  que  le  sacrement. 
Dans  le  sacrement  ou  l'instrument  naturel,  me  direz- 
vous,  ily  a  proportion  entre  la  cause  et  l'effet.  Je  prends 
un  levier,  je  remue  un  corps,  l'effet  est  naturel  comme 
sa  cause  :  mais  quelle  relation  découvrir  entre  quelques 
gouttes  d'eau  versées  sur  la  tète  d'un  homme  et  sa  trans- 
figuration en  Dieu  par  la  charité? 

L'objection  suppose,  Messieurs ,  que  dans  le  sacre- 
ment naturel  il  y  a  proportion  entre  la  cause  et  l'effet  : 
je  le  nie.  Je  soutiens  qu'entre  le  levier  et  le  corps  mû 
par  lui,  il  n'existe  pas  plus  de  rapport  qu'entre  l'eau 
qui  baptise  et  l'âme  purifiée  par  cette  eau.  En  effet , 
qu'est-ce  que  le  levier?  je  l'ai  déjà  dit,  c'est  un  mor- 
ceau de  bois  mort  posé  sur  un  autre  morceau  de  bois 
mort  qui  lui  sert  de  point  d'appui.  Cette  définition  n'est 
pas  scientifique ,  mais  elle  ne  peut  pas  se  contester.  Or, 
est-ce  là,  est-ce  dans  cet  inerte  organisme  que  gît  la 
force  qui  soulèvera  le  fardeau?  Pas  le  moins  du  monde. 
Le  fardeau  demeurera  éternellement  immobile  si  mon 
bras  ne  donne  une  impulsion  au  levier,  et  mon  bras 
lui-même  demeurera  sans  action  si  ma  volonté  ne  lui 
commande  de  se  mouvoir,  et  ne  se  roidit  d'autant  plus 
que  l'obstacle  de  la  pesanteur  est  plus  grand.  Où  donc 
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est  la  force?  Elle  n'est  pas  dans  le  levier,  puisqu'il  a 
besoin  d'être  mû  par  le  bras;  elle  n'est  pas  dans  le 
bras,  puisqu'il  a  besoin  d'être  mû  par  ma  volonté  :  elle 
est  dans  la  volonté  qui  meut  le  levier  par  le  bras,  c'est- 
à-dire  dans  une  faculté  de  l'âme,  dans  l'esprit.  Or,  je 
vous  le  demande,  quel  rapport  de  nature  y  a-t-il  entre 
l'esprit  et  le  mouvement  d'un  corps? 

Le  levier  tout  seul  ne  pouvait  rien ,  mon  bras  tout 
seul  ne  pouvait  rien  ;  ils  étaient  l'un  et  l'autre  inactifs, 
incapables,  morts:  un  ordre  de  ma  volonté,  pesant  sur 
mon  bras,  a  pesé  sur  le  levier,  qui  à  son  tour  a  imprimé 
au  corps  une  irrésistible  impulsion.  Et  vous  trouvez  cela 
simple  !  et  vous  dites  que  l'effet  est  de  la  même  nature 
que  la  cause  î  Pour  moi,  je  dis  que  la  cause  est  spiri- 
tuelle, l'effet  matériel,  et  qu'ainsi  la  proportion  dont 
vous  vous  flattez  est  aussi  étrangère  à  l'instrument  phy- 
sique qu'à  l'instrument  religieux. 

Mais  voici  bien  autre  chose.  Il  est  vrai,  ma  volonté 
a  mû  le  bras ,  qui  a  mû  le  levier  :  cependant  elle  ne 
pouvait  rien  sans  la  coopération  du  levier  et  du  bras. 
Si  ma  volonté,  tout  active  qu'elle  est,  n'eût  pas  eu  ces 
instruments  à  sa  disposition,  c'est  en  vain  qu'elle  eût 
tendu  ses  ressorts  pour  communiquer  un  mouvement. 
La  force  est  en  elle,  et  néanmoins  la  force  ne  peut  jaillir 
d'elle  que  par  un  instrument  qui  ne  Ta  pas;  la  cause 
vivante  et  première  dépend  dans  son  action  d'une  cause 
inerte  de  soi.  Que  le  levier  se  retire,  que  ce  morceau  de 
bois  mort  pesant  sur  un  morceau  de  bois  mort,  refuse 
son  concours  à  la  volonté,  celle-ci  se  torturera  dans 
d'impuissants  désirs.  L'esprit  a  besoin  de  la  matière, 
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comme  la  matière  a  besoin  de  l'esprit;  le  miracle  est 
réciproque  :  l'effet  devient  cause,  et  la  cause  devient 
effet. 

Encore,  Messieurs,  n'êtes- vous  pas  au  terme  de  cette 
étrange  complication  de  mystères.  Si,  tandis  que  la 
volonté  agit  sur  l'instrument,  celui-ci  vient  à  doubler 
de  longueur,  sa  force  se  double  à  l'instant  même,  sans 
que  l'âme  ait  fait  un  autre  effort,  et  ainsi  indéfiniment 
jusqu'à  pouvoir  soulever  tous  les  mondes ,  selon  qu'Ar- 
chimède  s'en  vantait.  L'instrument  qui  n'est  pas  le 
principe  de  la  force,  la  multiplie  sans  mesure;  il  re- 
çoit l'initiative  de  l'esprit,  et  lui  rend  en  échange  un  ac- 
croissement de  sa  puissance  qui  épuise  tous  les  calculs. 
Entendez-vous  cela?  Entendez-vous  que  la  force,  partie 
de  la  volonté,  passe  dans  un  bâton  et  s'y  augmente  par 
cela  seul  que  le  bâton  croit  en  longueur?  Quel  rapport 
y  a-t-il  entre  l'immobilité  de  l'âme  et  le  progrès  de  la 
force,  entre  un  principe  qui  demeure  au  même  point 
et  une  conséquence  qui  se  développe  incessamment  à 
l'aide  de  quelque  chose  d'inerte  et  de  mort? 

Après  cela,  soyez  libres  de  déclamer  contre  l'eau  du 
baptême;  demandez -vous,  tant  qu'il  vous  plaira,  com- 
ment un  peu  de  matière  appliquée  au  front  d'un  homme 
le  soulève  de  terre  jusqu'à  Dieu.  Quand  même  je  l'igno- 
rerais, la  nature  m'a  préparé  contre  la  science  de  trop 
faciles  représailles  pour  m'en  inquiéter.  Mais  je  ne 
l'ignore  pas  :  je  comprends  que  la  force  est  essentielle- 
ment spirituelle,  qu'elle  réside  dans  la  toute-puissante 
volonté  de  Dieu,  comme  dans  son  principe  premier, 
et  que  de  là  elle  descend  sur  chaque  créature  pour  lui 
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communiquer  le  mouvement  et  la  vie ,  selon  des  loi? 
déterminées ,  et  dans  une  mesure  d'où  résulte  Tordre 
universel.  Je  comprends  que  l'Esprit  souffle  où  il  veut 
et  comme  il  veut ,  et  qu'il  ne  lui  est  pas  plus  difficile 
de  faire  sortir  un  saint  d'une  goutte  d'eau  qu'un  monde 
d'une  parole.  Je  comprends  que  sous  cette  action  du 
vouloir  divin,  la  poussière  cherche  la  poussière,  laplante 
s'échappe  de  son  germe,  l'animal  dévore  et  s'assimile  sa 
proie,  l'àme  agisse  sur  le  corps,  le  corps  sur  l'àme, 
l'astre  sur  l'astre ,  et  que  l'univers  tout  entier,  dans 
ses  plus  vils  atomes ,  réponde  par  une  force  à  chaque 
main  qui  le  touche  et  lui  demande  secours.  Dieu  est 
tout  en  toutes  choses,  jusque  dans  la  liberté  qui  le 
repousse;  car  cette  liberté  est  son  œuvre,  et  il  la  main- 
tient au  péril  du  mal  qu'elle  engendre  malgré  lui.  Sans 
la  liberté,,  le  monde  ne  serait  qu'un  mécanisme;  la 
liberté,  force  suprême,  lui  donne  en  l'être  qui  la  possède 
la  propriété  de  soi,  le  gouvernement,  la  responsabilité, 
un  vrai  commerce  avec  Dieu ,  commerce  dont  la  pro- 
phétie etle  sacrement  sont  à  la  fois  la  preuve  etlemoyen. 
La  prophétie  révèle  à  l'homme  libre  la  vérité  directe  sur 
Dieu  et  lui  en  inspire  la  foi;  le  sacrement  verse  dans  son 
âme  le  ferment  d'une  charité  qu'aucune  image  tirée  de 
la  création  ne  serait  capable  d'y  faire  naître  et  d'y  entre- 
tenir. L'un  et  l'autre,  si  faibles  qu'ils  soient  dans  leurs 
apparences,  sont  le  fondement  de  la  vie  divine  au  sein 
de  l'humanité,  et  y  résistent  depuis  soixante  siècles  à 
l'unanime  conjuration  des  forces  créées.  Tout  a  été  fait 
contre,  tout  a  été  vain.  Aux  démonstrations  de  la  science, 
aux  rêves  brillants  du  génie,  aux  coups   d'épée  des 
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potentats,  aux  arrêts  des  magistratures,  aux  soulève- 
ments de  l'opinion,  les  enfants  de  la  foi  et  delà  charité 
ont  répondu  ces  deux  mots  :  Dieu  nous  a  parlé ,  Dieu 
nous  a  bénis  !  La  mort  les  a  trouvés  fermes  sur  ces  deux 
ancres ,  et  leur  sang  n'a  été  qu'une  prophétie  et  un 
sacrement  de  plus.  On  se  riait  de  la  parole  de  l'eau,  ils 
y  ont  ajouté  leur  sang,  et  prouvé  au  monde  que  ce  n'est 
pas  si  peu  de  chose  qu'un  fluide  répandu.  La  parole  est 
de  l'air  mis  en  mouvement;  mais  quand  l'âme  y  entre, 
elle  devient  éloquence,  justice,  vérité.  Que  sera-ce 
quand  Dieu  s'y  met  !  L'eau  est  de  l'hydrogène  mêlé 
d'oxygène  ;  mais  quand  le  génie  de  l'homme  y  entre , 
elle  devient  vapeur,  célérité,  commerce,  puissance, 
civilisation.  Que  sera-ce  quand  Dieu  s'y  met  !  Gloire 
à  Dieu ,  qui  est  demeuré  si  grand  dans  de  si  faibles 
moyens  ! 

Messieurs,  j'aurais  encore  à  vous  dire  comment  la 
grâce  prophétique  et  sacramentaire,  comment  la  vérité 
et  la  charité  surnaturelles  furent  données  à  l'ancêtre  de 
toute  notre  race;  mais  l'ordre  dans  nos  Conférences 
m'arrête  ici  pour  une  année.  Nous  les  rouvrirons  l'an 
prochain  par  cette  question ,  et  immédiatement  après, 
connaissant  tout  le  plan  de  l'homme  sur  Dieu,  ayant 
scruté  les  dons  qui  lui  furent  faits  par  l'intermédiaire 
de  la  nature,  et  les  dons  plus  hauts  et  plus  directs  qu'il 
reçut  de  la  grâce,  nous  nous  arrêterons  devant  ce  ma- 
gnifique chef-d'œuvre  de  la  divine  bonté,  nonpluspour 
l'étudier  dans  ses  dons,  mais  dans  ses  actes.  Nous  le 
verrons  aux  prises  avec  la  liberté,  dépositaire  en  elle 
de  son  propre  sort  et  du  sort  de  toute  sa  descendance, 
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maître  de  tout  perdre,  maître  de  tout  bénir,  conduisant 
enfin  dans  son  cœur  le  drame  pieux  et  sanglant  de  nos 
communesdestinées.  C'estlà,  sous  les  ombrages  vierges 
de  l'Éden  primitif,  que  je  vous  donne  rendez-vous.  C'est 
là,  dans  l'ignorance  du  mal  et  dans  la  gloire  toute  jeune 
de  Dieu,  que  nous  retrouverons  notre  premier  père  : 
et  nous,  ses  fils,  qui  préjugeons  trop  à  nos  malheurs 
quelle  sera  l'issue  de  tant  d'innocence  en  tant  de  féli- 
cité, allons  chacun  à  nos  œuvres,  et  puissions -nous, 
dans  une  année,  rapporter  ici  moins  de  remords  que 
de  souvenirs,  moins  de  fautes  que  de  vertus,  une  âme 
capable  d'entendre  la  chute  de  l'homme ,  et  digne  de 
la  réparer  ! 
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Monseigneur  (1  ) , 
Messieurs  , 

L'homme  n'a  qu'une  fin  qui  est  Dieu.  Mais,  vous 
l'avez  vu,  il  tend  à  cette  fin  par  deux  degrés  inégaux, 
l'un  indirect  et  inférieur,  qui  est  la  nature,  l'autre 
direct  et  supérieur,  qui  est  la  grâce.  Ces  deux  degrés 
par  où.  nous  allons  à  notre  fin  unique  se  composent 
des  mêmes  éléments  ,  la  vérité  et  l'amour  :  la  vérité , 
par  laquelle  notre  intelligence  connaît  Dieu  ;  l'amour, 
par  lequel  notre  volonté  s'attache  à  lui.  Mais  ,  dans 
l'ordre  naturel,  nous  ne  connaissons  et  nous  n'aimons 

1)  Mgr  Sibour,  archevêque  de  Paris. 


—  196  — 

Dieu  qu'à  travers  le  voile  des  choses  créées,  tandis 
que,  dans  l'ordre  surnaturel,  nous  le  connaissons  tel 
qu'il  se  connaît,  nous  l'aimons  tel  qu'il  s'aime,  non  pas 
d'abord  parfaitement,  mais  en  une  manière  qui  nous 
prépare  à  la  pleine  vision  et  à  la  pleine  possession.  Je 
vous  ai  dit  pourquoi  et  comment  ;  j'ai  étudié  avec  vous 
l'existence,  la  nécessité  et  l'organisation  de  l'ordre 
surnaturel  ;  et  toutefois  il  me  reste  deux  questions  à 
traiter  pour  que  cette  exposition  ne  demeure  pas  in- 
complète. Ces  deux  questions  sont  celles-ci  :  Quelle 
est  l'essence  de  la  grâce?  quel  est  le  rapport  de  la 
grâce  avec  la  nature? 

Monseigneur  , 

Ce'ji'est  pas  ma  coutume  d'adresser  des  hommages 
à  l'archevêque  de  Paris  chaque  fois  que  je  monte  dans 
cette  chaire  pour  y  reprendre  et  y  poursuivre  les  Con- 
férences que  la  religion  vient  y  tenir  avec  la  jeunesse 
française;  mais,  après  les  actes  mémorables  qui  ont 
signalé  votre  épiscopat  pendant  l'année  qui  s'achève, 
j'estimerais  mon  silence  un  défaut  de  mémoire,  et  ce 
défaut  de  mémoire  une  ingratitude.  Le  premier,  Mon- 
seigneur, par  vos  écrits  d'abord,  par  votre  autorité 
métropolitaine  ensuite,  vous  avez  rétabli  ces  assemblées 
vénérables  qui  sont  le  lien  des  Eglises,  et  dont  les 
pouvoirs  antérieurs  s'étaient  montrés  si  persévéram- 
ment  jaloux,  qu'elles  étaient  devenues  comme  une  fable 
pour  de  longues  générations.  Vous  avez  en  même  temps 
rappelé  dans  Paris ,  au  cœur  même  de  la  civilisation 


—  197  — 

européenne,  ces  ordres  religieux  qu'un  demi-siècle  de 
persécution  légale  en  avait  bannis  ;  vous  leur  avez  ou- 
vert des  murs  consacrés  par  le  sang  des  martyrs  ;  vous 
leur  avez  confié  une  église,  un  sanctuaire,  et  la  France 
a  vu  dans  sa  capitale  les  mystères  de  Dieu  célébrés  pu- 
bliquement par  des  hommes  revêtus  des  insignes  de  la 
vie  cénobitique.  Personne,  Monseigneur,  n'espérait 
ces  choses  ;  vous  les  avez  accomplies  par  la  force  d'une 
double  foi,  la  foi  en  Dieu  protecteur  de  son  Église,  la 
foi  en  la  patrie  laissée  davantage  à  ses  propres  inspi- 
rations. Vous  avez  cru  en  Dieu ,  vous  avez  cru  à  la 
patrie  :  Dieu  vous  a  répondu,  et  la  patrie  vous  a  récom- 
pensé. Il  y  a  longtemps,  Monseigneur,  que  la  Provi- 
dence et  la  France  marchent  ici-bas  de  concert.  A  s'en 
tenir  à  la  surface  des  choses,  on  peut  douter  qu'il  en 
soit  ainsi  ;  mais  quand  on  pénètre  plus  avant,  on  trouve 
la  main  de  Dieu  dans  la  main  de  ce  peuple.  Grâce  au 
sentiment  que  vous  avez  eu  de  cette  antique  alliance, 
vous  avez  ajouté  à  votre  vie  deux  belles  actions,  à  l'É- 
glise de  France  deux  précieuses  libertés ,  à  la  France 
elle-même  deux  sources  d'un  meilleur  et  plus  paci- 
fique avenir. 

Dieu,  Messieurs,  est  le  seul  être  surnaturel,  parce 
qu'il  est  le  seul  être  qui  ne  soit  pas  créé,  le  seul  qui 
soit  au-dessus  de  toute  nature  créée  et  de  toute  na- 
ture créable.  Si  parfait  que  soit  un  être  qui  n'existe 
point  par  lui-même,  il  a  ou  peut  avoir  des  égaux  :  Dieu 
seul  est  sans  égal,  parce  qu'il  existe  par  soi.  De  cette 
hauteur,  qu'il  remplit  et  où  nul  ne  saurait  prétendre, 
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il  dispense  une  vie  qui  n'est  pas  la  sienne,  qu'il  suscite 
par  un  acte  de  sa  volonté,  qu'il  conserve  de  même,  et 
qui,  étrangère  à  lui,  quoique  venue  de  lui,  forme  en 
chaque  être  un  fonds  primitif  qui  est  sa  nature  et  son 
droit.  Ce  droit  est  une  grâce  déjà,  mais  une  grâce  qui 
consiste  précisément  à  donner  à  l'être  créé  la  propriété 
de  soi-même.  Dieu  le  peut,  puisqu'il  peut  créer  :  ce 
qu'il  ne  peut  pas,  c'est  de  faire  de  sa  vie  divine  la  vie 
naturelle  d'un  autre  que  lui ,  le  droit  d'un  autre  que 
lui,  la  propriété  d'un  autre  que  lui.  S'il  lui  plaît  de  la 
communiquer,  cette  communication  tout  intime  qu'elle 
est,  demeure  une  grâce  supérieure  à  la  nature  qui  en 
est  honorée.  Le  fini  reste  toujours  fini,  le  créé  toujours 
créé,  et  Dieu  toujours  le  seul  Dieu  ;  mais  Dieu  vit  dans 
la  créature,  et  la  créature  vit  en  Dieu. 

Ce  n'est  pas  seulement  une  effusion  de  la  vérité  et 
de  la  charité  divines  qui  constitue  ce  que  le  christia- 
nisme appelle  éminemment  la  grâce  :  c'est  plus  encore, 
car  Dieu  s'y  donne  tout  entier.  Écoutez  Jésus-Christ  : 
Si  quelqu'un  m'aime,  il  gardera  mes  commande- 
ments, et  mon  Père  V aimera  ,  et  nous  viendrons  à 
lui,  et  nous  habiterons  en  lui  (4).  —  Demeurez  en 
moi,  et  moi  en  vous.  Comme  le  rameau  ne  porte  pas 
de  fruit  s'il  n'est  inséré  au  tronc  de  la  vigne,  ainsi 
en  est -il  de  vous-mêmes  si  vous  n'êtes  insérés  en 
moi  (2).  Et,  s'adressant  à  son  Père  en  faveur  de  ses 
disciples,  il  disait  :  Je  ne  vous  prie  pas  pour  eux  seule- 


(1)  Saint  Jean,  chap.  15,  vers.  23. 

(2)  Ibid.,  ch.  15,  vers.  4. 
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ment,  mais])our  tous  ceux  qui  croiront  en  moi  par 
ht  parole,  afin  qu'il*  voient  tous  un,  comme  vous, 
mon  Père,  vous  êtes  en  moi,  et  moi  en  vous;  afin 
qu'ils  soient  tous  en  nous,  et  que  le  monde  croie  que 
vous  m'avez  envoyé  (1).  L'Écriture  abonde  en  expres- 
sions semblables  sur  l'union  réciproque  de  Dieu  et  de 
l'homme.  La  charité,  dit  saint  Paul,  a  été  répandue 
dans  nos  cœurs  par  VEsprit-Saint  qui  nous  a  été 
donné  (2).  —  Si  V esprit  de  celui  qui  a  ressuscité 
Jésus  d'entre  les  morts  habite  en  vous,  celui  qui  a 
ressuscité  Jésus  -  Christ  d'entre  les  morts  vivifiera 
aussi  vos  corps  mortels,  à  cause  de  son  esprit  qui 
habite  en  vous  (3).  — Nous  avons  été  faits  partici- 
pants du  Christ,  si  toutefois  nous  retenons  ferme- 
ment jusqu'à  la  fin  le  commencement  de  sa  substance 
qui  est  en  nous  (4).  Et  saint  Pierre,  surpassant,  s'il 
est  possible,  l'énergie  et  la  clarté  de  ses  déclarations 
accumulées ,  recommande  aux  premiers  fidèles  les 
dons  et  les  promesses  par  où  ils  ont  été  appelés  au 
partage  de  la  nature  divine  (5).  Ainsi,  aucun  doute 
n'est  permis  sur  le  sens  où  il  faut  entendre  l'union  de 
l'homme  avec  Dieu  dans  l'ordre  surnaturel.  Cette 
union  est  une  sorte  de  déification  qui,  sans  confondre 
le  fini  avec  l'infini,  le  créé  avec  l'incréé,  les  met  dans 
un  rapport  si  étroit,  que  non-seulement  l'homme  pense 

(1)  Saint  Jean,  chap.  17,  vers.  20  et  21. 

(2)  Épitre  aux  Romains,  chap.  5,  -sers.  o. 

(3)  lbid.,  chap.  8,  vers.  11. 

(4)  Épitre  aux  Hébreux , chap.  3.  vers.  14. 

(5)  IIe  Épitre,  chap.  1 ,  vers.  1. 
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comme  Dieu  et  aime  comme  Dieu,  mais  que  Dieu  est 
dans  l'homme  par  une  pénétration  réelle  de  sa  sub- 
stance, à  la  manière  dont  le  feu  est  dans  le  fer,  qu'il 
transfigure  par  sa  lumière  et  sa  chaleur  sans  le  déna- 
turer ni  se  dénaturer  lui-même.  Ce  n'est  là,  Messieurs, 
qu'une  image,  mais  une  image  qui  suffit  pour  entendre 
le  mystère  de  la  grâce,  et  même  pour  le  justifier. 

La  science  humaine  a  posé  cet  axiome  :  Les  corps 
sont  impénétrables,  c'est-à-dire  que  deux  corps  ne 
peuvent  pas  être  l'un  dans  l'autre.  La  science  divine, 
au  contraire,  a  posé  cet  axiome  :  Les  êtres  inférieurs 
sont  pénétrables  par  les  êtres  supérieurs.  Et  la  na- 
ture elle-même  nous  en  donne  la  preuve  dans  ses 
phénomènes  les  plus  vulgaires.  Tout  le  monde  sait 
que  les  corps  y  sont  à  deux  états ,  l'un  inférieur,  qui 
est  la  solidité,  l'autre  supérieur,  qui  est  la  fluidité  ;  et 
il  n'échappe  à  personne  que  la  matière  fluide  pénètre 
la  matière  solide,  et  en  est  comme  l'âme  et  la  vie.  Ex- 
posez le  métal  le  plus  dur  à  l'action  d'une  quantité 
suffisante  de  chaleur,  et  il  en  sera  bientôt  atteint  et 
pénétré  jusque  dans  ses  derniers  replis.  Il  s'amollira 
comme  une  cire;  ses  parties  se  dilateront  sans  se  dis- 
joindre, et  cette  substance,  qui  semblait  froide,  im- 
passible ,  incapable  de  s'ouvrir  à  une  autre,  tombera 
par  son  alliance  intime  avec  une  substance  plus  éner- 
gique dans  le  mystère  sensible  de  la  liquéfaction.  Elle 
ne  cessera  pas  d'être  elle-même  ;  mais  une  autre  sera 
en  elle  et  avec  elle,  toutes  les  deux  conservant  leurs 
propriétés  relatives  dans  cette  fusion  qui  les  unit  sans 
les  altérer.  Ce  que  fait  la  chaleur,  la  lumière  le  fait, 
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l'électricité  le  fait,  le  magnétisme  le  fait,  et  la  vie  géné- 
rale de  la  nature  n'est  que  le  résultat  de  la  pénétration 
incessante  des  corps  inférieurs  par  les  corps  supérieurs. 
Que  tout  à  coup  le  soleil  arrêtât  l'émission  de  ses 
chaudes  ondes  ;  que  l'air  ne  transmit  plus  aux  animaux, 
aux  plantes,  aux  métaux,  les  influences  invisibles  qui 
courent  sans  se  lasser  jamais  d'un  pôle  à  l'autre  de  la 
création ,  à  l'instant  la  respiration  universelle  suspen- 
drait son  mouvement,  et  l'univers  glacé  ne  serait  plus 
qu'un  cadavre  sous  l'œil  ému  de  son  auteur. 

Voulez-vous  que  nous  nous  rapprochions  davantage 
de  nous-mêmes?  Qu'est  -  ce  que  notre  vie?  Est  -  elle 
autre  chose  que  le  phénomène  de  la  pénétration  de 
notre  corps  par  notre  âme? Ici,  Messieurs,  le  mystère 
grandit,  mais  sans  demeurer  moins  évident.  Il  grandit, 
à  cause  de  la  différence  de  nature  entre  l'âme  et  le 
corps;  il  demeure  évident,  parce  que  nous  en  sommes 
plus  que  les  témoins,  en  étant  nous-mêmes  les  acteurs. 
Nous  nous  sentons  constitués  ce  que  nous  sommes  par 
le  rapport  de  deux  substances  distinctes,  dont  l'une, 
manifestement  supérieure  à  l'autre,  pénètre  celle  qui 
lui  est  inférieure,  et  y  porte  le  mouvement,  la  sensibi- 
lité, la  conscience,  la  connaissance  et  le  vouloir.  Tou- 
chez le  corps  par  un  de  ses  cheveux ,  l'âme  en  est 
aussitôt  avertie,  et,  sur  quelque  point  qu'il  vous  plaise 
de  renouveler  l'expérience,  la  même  solidarité  vous 
rendra  la  même  réponse.  L'âme  est  donc  intimement 
présente  au  corps,  jusque  dans  ses  plus  lointaines  ex- 
trémités. Or,  comment  y  serait-elle  présente  si  elle  en 
était  séparée ,  si ,  au  moyen  d'une  active  pénétration  , 
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elle  ne  se  glissait  au  cœur  de  chaque  atome,  de  chaque 
particule  même  imperceptible  de  notre  être  corporel? 
Le  phénomène  si  compliqué  de  la  vie  humaine,  aussi 
Lien  que  celui  de  la  vie  purement  sensible,  est  donc 
l'effet  d'une  seule  cause,  qui  est  la  loi  universelle  de 
pénétrabilité  des  substances  inférieures  par  les  sub- 
stances supérieures. 

Et  Dieu  étant  l'Être  souverain  par  excellence,  Celui 
qui  donne  et  mesure  à  tous  l'efficacité,  faut -il  entrer 
en  étonnement  s'il  pénètre  mieux  et  plus  loin  qu'au- 
cune de  ses  créatures,  et  si,  à  la  lettre,  non  pas  seule- 
ment pour  l'âme,  mais  pour  le  corps,  se  vérifie  le  mot 
de  saint  Paul  :  Glorificate  et  portate  Deumin  corpore 
vestro. — Glorifiez  et  portez  Dieu  dans  votre  corps  (1)? 
D'où  vient  que  les  premiers  fidèles,  interrogés  qui  ils 
étaient,  et  voulant  dans  une  seule  parole  révéler  à  leurs 
juges  les  dernières  profondeurs  de  la  foi,  leur  répon- 
daient avec  un  saint  orgueil  :  «  Je  suis  Théophore , 
c'est-à-dire  Porte-Dieu.  »  Telle  est  la  certitude  de  tout 
chrétien  qui  a  observé  en  lui  les  secrètes  opérations  de 
la  présence  ou  de  la  grâce  divine.  Gomme  une  mère 
sent  au  vif  de  ses  entrailles  l'enfant  qu'elle  y  a  conçu , 
ainsi  le  chrétien  sent  la  vie  divine  qui  habite  en  lui,  et 
il  en  reçoit  des  secousses  qui  ne  le  trompent  point  sur 
l'hôte  ineffable  dont  il  garde  le  dépôt.  Plus  l'âme  gran- 
dit en  sainteté,  plus  elle  est  avertie  de  cette  glorieuse 
cohabitation  par  des  joies  qui  la  meurtrissent  et  la 
rendent  insensible  à  tout  ce  qui  ne  contient  pas  Dieu. 

(1)  Ire  Épitre  aux  Corinthiens,  chap.  6,  vers.  20. 
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0  joies  des  saints,  larmes  inconnues,  délices  sans  ri- 
vages, quiconque  une  seule  fois  a  entrevu  votre  ombre 
dans  son  propre  cœur,  celui-là  n'a  plus  besoin  qu'on 
lui  démontre  l'existence  de  la  grâce  ni  ce  qu'elle  est  ; 
il  le  sait  d'une  leçon  qui  ne  s'oublie  jamais ,  et  après 
laquelle  nulle  autre  n'apprend  plus  rien  ! 

La  grâce ,  Messieurs ,  est  de  deux  sortes ,  ou  plutôt 
elle  adt  sur  nous  en  deux  manières,  l'une  transitoire 
etexcitative,  l'autre  permanente  et  vivificative. 

Dieu  d'abord  nous  touche,  nous  éveille,  il  frappe  à 
la  porte  de  notre  âme,  selon  la  belle  expression  dont  il 
se  sert  dans  saint  Jean  :  Ecce  sto  ad  ostium  etpulso  (1). 
Quand  un  homme  se  présente  au  seuil  de  votre  maison, 
vous  êtes  libre,  fût-il  prince  ou  roi,  de  ne  pas  le  rece- 
voir. Vous  êtes  chez  vous  ;  votre  maison  est  un  sanc- 
tuaire inviolable,  parce  que  votre  âme  y  réside  en  son 
corps,  et  que  votre  personnalité  serait  en  servitude 
si  elle  n'avait  un  asile  où  elle  pût  se  soustraire  à  tous 
les  regards  et  demeurer  paisiblement  et  souveraine- 
ment en  soi.  Cependant,  tout  sacré  que  soit  le  lieu 
d'un  homme  dans  un  pays  où  l'homme  est  respecté,  il 
est  permis  à  la  loi  d'y  paraître,  si  elle  y  vient  armée 
d'un  délit  ou  d'un  crime  par  où  nous  avons  nous-mêmes 
méconnu  et  déshonoré  nos  droits.  Mais  ce  que  peut  la 
loi  humaine,  Dieu  se  l'interdit  à  notre  égard.  Il  se  tient 
à  la  porte,  il  frappe  jusqu'à  ce  que  nous  consentions  à 
lui  ouvrir  notre  âme  ;  il  nous  permet  de  le  refuser,  dp 
le  repousser,  de  lui  dire  :  Va-t'en,  tu  m'importunes  î 

(1)  Apocalypse,  chap.  3,  vers.  20. 
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Et  tous  les  jours,  hélas!  Dieu  nous  est  importun,  non 
pas  seulement  à  ceux  qui  l'ignorent,  mais  à  ceux  qui 
le  connaissent ,  qui  l'aiment ,  qui  le  servent ,  à  nous 
prêtres  et  religieux ,  dépositaires  de  ses  oracles  et  de 
son  sang.  Trop  livrés  que  nous  sommes  aux  choses  qui 
passent,  et  certains  du  retour  de  Dieu,  nous  lui  disons 
sans  remords  :  Attends,  ce  n'est  pas  l'heure,  je  suis 
occupé  de  moi,  je  règle  le  sort  d'une  phrase,  peut-être 
celui  du  monde,  tu  reviendras  !  Dieu  courbe  la  tête,  il 
respecte  la  liberté  qu'il  nous  a  donnée ,  il  s'en  va ,  ou 
plutôt  il  reste,  attendant  que  nous  soyons  moins  épris 
de  nous ,  et  qu'un  mécompte  ou  une  lassitude  nous 
fasse  sentir  le  besoin  de  son  secours. 

Car  tel  est  le  but  de  la  grâce ,  en  tant  qu'elle  est 
transitoire  et  excitative ,  celui  de  nous  aider  par  un 
secours  divin  à  atteindre  dans  nos  actes  la  fin  surna- 
turelle de  notre  création,  qui  est  de  connaître  et  de 
posséder  Dieu  directement.  De  même  que  le  soleil  ne 
cesse  de  verser  la  lumière  et  la  chaleur  à  l'univers , 
quoique  déjà  l'univers  en  soit  pénétré  jusque  dans  ses 
plus  froides  zones,  ainsi  Dieu  ne  cesse  de  verser  dans, 
les  âmes,  même  en  celles  où  il  habite  déjà,  le  flot  in- 
visible de  sa  propre  lumière  et  de  sa  propre  chaleur, 
afin  de  les  soutenir  dans  les  œuvres  de  vie  que  l'ordon- 
nance des  choses  divines  réclame  incessamment  de 
leur  libre  activité.  A  plus  forte  raison  ce  secours  d'en 
haut  est-il  nécessaire  aux  âmes  en  qui  Dieu  n'habite 
point  encore,  et  qui,  privées  de  foi  et  d'amour,  lan- 
guissent dans  un  éloignement  d'où  elles  ne  revien- 
draient jamais  si  Dieu  ne  les  cherchait  le  premier. 
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Mais  ,  soit  qu'elle  prévienne,  soit  qu'elle  concoure,  la 
grâce  excitative  n'est  que  le  moyen  de  Dieu  pour  nous 
attirer  à  lui  ou  pour  nous  confirmer  dans  cette  étroite 
union  qui  est  la  grâce  permanente  et  vivificative. 

Le  monde,  Messieurs ,  ne  croit  plus  à  cette  union;  il 
ne  croit  plus  à  la  présence  réelle  de  Dieu  dans  l'homme  : 
mais  aussi  que  voyons-nous,  et  qu'est  devenu  l'homme 
pour  l'homme?  Ouest  l'autorité,  le  respect,  la  vénéra- 
tion? Les  anciens,  tout  mal  éclairés  qu'ils  fussent  par 
les  débris  d'une  tradition  corrompue,  avaient  conservé 
l'idée  de  l'habitation  de  Dieu  dans  les  choses,  et  même 
l'idolâtrie  n'était  qu'une  vaste  et  fausse  application  de 
cette  vérité.  Ils  croyaient  qu'une  image  placée  dans  un 
temple  et  invoquée  par  un  prêtre  appelait  en  elle  une 
émanation  de  la  nature  divine.  C'était  trop,  mais  du 
moins  c'était  un  principe  de  grandeur  demeuré  dans  les 
ruines-morales  du  genre  humain.  On  savait  que  l'homme 
était  petit,  et  qu'il  avait  besoin,  pour  ne  pas  trop  dé- 
choir, de  reconnaître  en  lui  quelque  chose  de  la  race 
des  dieux.  On  consacrait  tout,  pour  ne  pas  tout  mé- 
priser. Les  dieux  se  rencontraient  à  l'origine  et  dans 
le  sang  des  nations ,  aux  frontières  de  leur  territoire, 
sous  les  murs  "de  leurs  villes,  dans  les  prescriptions  de 
leurs  lois,  et  s'il  était  besoin  de  proclamer  un  prince 
ou  un  consul,  encore  que  le  peuple  eût  droit  de  le 
nommer  au  scrutin  des  comices  ou  de  le  recevoir  des 
mains  de  l'hérédité,  on  ajoutait  cependant  quelque  cé- 
rémonie à  l'homme  couronné  par  le  suffrage  ou  par  la 
tradition.  On  ne  pensait  pas  qu'un  acte  d'élection  ou 
de  naissance  tombé  sur  le  corps  d'un  homme  suffit 

T.   IV.  c* 
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pour  le  transfigurer  aux  yeux  de  ses  semblables,  et 
pour  courber  devant  lui  la  majesté  des  armées,  des 
magistratures  et  des  volontés.  Il  y  avait  au  maître-autel 
des  Reims  de  ce  temps-là  de  saintes  ampoules  d'où  des- 
cendait une  huile  mystérieuse  sur  le  front  des  peuples 
et  sur  celui  des  rois ,  et  quand  Dieu  avait  résolu  d'éle- 
ver à  la  puissance  quelqu'un  de  ces  êtres  fragiles  qui 
doivent  gouverner  le  monde  en  attendant  qu'ils  meu- 
rent, voici  comment  les  choses  se  passaient.  Un  pâtre, 
laissant  là  son  troupeau,  montait  à  quelque  ville  habi- 
tée par  un  prophète,  et  rencontrant  un  vieillard,  il  lui 
disait  :  «  Savez-vous  où  est  le  voyant?  —  C'est  moi  qui 
suis  le  voyant,  répondait  le  vieillard;  dites  au  servi- 
teur de  s'éloigner,  car  j'ai  à  vous  dire  quelque  chose 
de  la  part  de  Dieu.  »  —  Et  tirant  une  fiole  remplie 
d'huile,  mais  qui  avec  l'huile  contenait  la  foi  du  monde 
et  la  Providence  du  ciel,  il  la  versait  sur  la  tête  de  l'en- 
fant avec  ces  fortes  paroles  :  «  Le  Seigneur  t'a  sacré 
roi  d'Israël;  va  donc,  et  fais  tout  ce  qui  te  tombera  sous 
la  main;  car  désormais  la  main  de  Dieu  est  avec  la 
tienne.  » 

Maintenant  nous  n'avons  plus  de  saintes  ampoules  : 
nous  avons  l'habileté,  la  science,  le  génie,  la  vertu,  la 
gloire,  les  scrutins  magnifiques  et  populaires.  Mais 
l'heure  vient  où  la  foule ,  dédaignant  son  propre  suf- 
frage ,  dit  à  l'habileté  :  Tu  n'es  qu'un  fourbe  ;  à  la 
science  :  Tu  n'es  qu'un  pédant  ;  au  génie  :  Tu  n'es 
qu'un  fou  ;  à  la  vertu  :  Tu  n'es  qu'un  mensonge  ;  à  la 
gloire...  ah!  la  gloire!  L'exilé  de  Sainte-Hélène  disait 
à  l'un  de  ses  derniers  confidents  :  «  Nous  étions  comme 


—  207  — 

le  dôme  des  Invalides  resplendissants  d'or  au  soleil  de 
Tété  ;  mais  la  pluie  du  malheur  est  tombée  sur  nous , 
elle  détache  chaque  jour  quelque  parcelle  de  For,  nous 
ne  sommes  plus  que  du  plomb  ;  et  bientôt  un  peu  de 
terre.  »  Voilà  la  gloire!  Celle-là  était  grande,  et  pour- 
tant qu'a-t-elle  laissé,  qu'un  tombeau?  Ainsi  tout  périt 
dans  notre  âge,  parce  que  tout  y  est  humain.  La  grâce 
seule  descend  de  l'éternité  et  y  retourne,  et  en  y  con- 
duisant les  choses  et  les  hommes  qui  le  veulent,  elle 
leur  donne  encore  en  passant,  par  un  surcroit  qui  ne 
lui  coûte  rien,  la  stabilité  du  temps. 

Mais  pourquoi?  D'où  vient  que  la  nature,  créée  de 
Dieu ,  ne  possède  pas  en  elle-même  de  quoi  s'assurer, 
dans  sa  propre  sphère,  un  cours  suffisant?  Pourquoi 
L'homme ,  ce  chef-d'œuvre  de  la  création ,  a-t-il  besoin 
d'un  élément  supérieur  et  divin  pour  être,  même  ici- 
bas  ,  quelque  chose  de  complet?  Cette  question ,  Mes- 
sieurs ,  nous  conduit  à  examiner  quels  étaient  en  Adam 
et  quels  sont  encore  en  nous  les  rapports  de  la  nature 
et  de  la  grâce. 

Or  en  voici  la  loi  exprimée  dans  cette  courte  formule  : 
La  grâce  ne  peut  se  passer  de  la  nature ,  même  dans 
les  opérations  de  la  grâce ,  et  la  nature  ne  peut  se  pas- 
ser entièrement  de  la  grâce,  même  dans  les  opérations 
de  la  nature. 

Premièrement,  la  grâce  ne  peut  se  passer  de  la 
nature ,  même  dans  les  opérations  de  la  grâce  :  car  la 
grâce  étant  une  communion  de  l'être  créé  avec  l'être 
incréé,  il  est  nécessaire  que  l'être  créé  possède  l'exis- 
tence pour  que  cette  communion  s'accomplisse,  et  l'être 
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créé  ne  peut  posséder  l'existence  sans  une  nature  quel- 
conque qui  devient  le  siège  des  dons  extérieurs  de 
Dieu.  De  plus,  l'homme  étant  libre ,  la  grâce  ou  l'ac- 
tion divine  n'a  de  prise  sur  lui  qu'autant  qu'il  y  con- 
court par  un  acte  naturel  de  sa  propre  souveraineté.  Si 
Dieu  s'emparait  de  l'homme  sans  que  l'homme  le  vou- 
lût et  y  participât  librement,  l'ordre  surnaturel  serait 
la  ruine  de  l'ordre  moral ,  et  nous  ne  nous  élèverions 
qu'en  nous  perdant  nous-mêmes.  C'est  pourquoi  la 
grâce,  qui  n'agit  que  sur  la  nature,  n'agit  aussi  que 
de  concert  avec  elle  :  libres  toutes  deux ,  souveraines 
toutes  deux ,  produisant  ensemble  un  résultat  qui  leur 
est  commun ,  l'exaltation  de  l'homme  à  la  vie  de  Dieu. 
Sans  la  çrâce,  la  nature  demeurerait  éternellement  ce 
qu'elle  est  ;  sans  la  nature ,  la  grâce  n'aurait  pas  même 
un  sujet  d'action. 

Que  si  nous  cherchons  la  part  de  chacune  au  succès 
de  l'œuvre  qu'elles  doivent  simultanément  accomplir, 
nous  y  reconnaîtrons  encore  le  besoin  que  la  grâce  a  de 
la  nature  sous  un  autre  rapport  très-important.  Sans 
doute ,  Dieu  est  le  maître  du  cœur  humain  ;  il  en  a  pré- 
paré tous  les  ressorts ,  il  en  connaît  tous  les  replis ,  et 
il  possède ,  dans  une  bonté  aussi  grande  que  sa  puis- 
sance et  sa  sagesse,  des  attraits  capables  de  toucher 
l'airain  le  plus  endurci.  Cependant,  à  cause  du  respect 
qu'il  porte  à  notre  libre  arbitre  et  aux  lois  générales 
de  justice  et  d'harmonie  dont  il  est  la  source,  il  n'use 
pas  de  tout  ce  qu'il  peut  dans  tout  ce  qu'il  fait.  Si  la 
grâce  ne  considérait  en  rien  les  mérites  et  les  dé- 
mérites acquis ,  l'état  volontaire  où  les  âmes  se  sont 
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placées,  les  obstacles  inégaux  qu'elles  opposent  à 
l'influence  divine ,  elle  agirait  avec  une  miséricorde 
aveugle  qui  détruirait  ici-bas  l'enchaînement  des  causes 
et  des  effets,  et  substituerait  au  règne  d'une  Provi- 
dence équitable  le  règne  d'une  prépondérance  où  la 
vertu  de  l'homme  ne  serait  plus  rien  devant  la  perfec- 
tion de  Dieu.  Aussi  n'en  est- il  point  de  la  sorte.  Les 
dispositions  de  la  nature  font  quelque  chose  au  succès 
de  la  grâce  ;  la  grâce  est  la  semence  divine ,  mais  la 
nature  en  est  le  champ ,  selon  la  belle  comparaison  de 
l'Évangile  :  Semen  est  Verbum  Dei...  ager  aident  est 
mundus  (1).  Et  l'inégale  préparation  du  champ  fait 
beaucoup  à  l'inégal  avenir  de  la  moisson.  Si  bien  que 
Jésus-Christ  n'a  pas  dédaigné  de  nous  expliquer  sous 
cette  forme  le  secret  de  l'efficacité  plus  ou  moins  pro- 
fonde de  la  grâce  sur  les  cœurs.  Une  partie  de  la  se- 
mence,  nous  dit-il,  tombe  sur  le  chemin,  où  elle  est 
foulée  aux  pieds  et  mangée  par  les  oiseaux  du  ciel. 
Que  de  fois ,  Messieurs,  depuis  que  je  vous  évangélise, 
n'êtes -vous  pas  sortis  de  Notre-Dame  en  vous  disant 
à  vous-mêmes  .  Pourtant,  c'est  la  vérité!  Mais  à  peine 
redescendus  dans  le  plein  air  du  monde,  les  oiseaux 
du  ciel  ont  agité  leur  vol  au-dessus  de  vous  ;  le  vautour 
de  l'ambition ,  la  colombe  des  affections  terrestres  vous 
ont  touchés  de  l'aile,  et  vous  n'avez  plus  pensé  à  la  fi- 
gure sérieuse  qui  venait  de  vous  apparaître  entre  le 
Calvaire  et  le  Sinaï. 


(1)  Saint  Luc,  chap.  8,  vers.  11.  — Saint  Matthieu,  chap.  13 
vers.  38. 
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Une  autre  partie  de  la  semence,  continue  la  para- 
bole, tombe  sur  la  pierre,  et  elle  s'y  dessèche  après 
y  avoir  germé.  C'est  la  nature  insensible,  non  pas 
méchante  et  cruelle,  puisque  la  grâce  y  germe  encore, 
mais  la  nature  mathématique  ,  si  j'ose  dire ,  qui  ne  sent 
que  le  nombre,  le  poids,  la  mesure,  et  qui,  n'ayant 
jamais  rencontré  la  douce  image  du  Christ  au  terme 
inflexible  d'une  équation ,  ne  saurait  penser  qu'elle 
existe  et  qu'elle  bénit  le  monde.  C'est  le  rocher  sur  les 
flots,  tel  que  l'Écriture  nous  dépeint  celui  qui  avait 
été  Tyr,  nu,  solitaire,  blanchi  par  le  passage  des  dé- 
solations ,  mais  attirant  encore  à  cet  éclat  l'aigle  majes- 
tueux du  Liban.  Les  vaisseaux  le  voient  de  loin,  et, 
sans  suspendre  leur  course  qui  porte  la  richesse  aux 
nations  vivantes,  ils  se  disent  entre  eux  :  Tyr  n'est 
plus,  mais  voilà  l'aigle  tyrienne  fidèle  au  rendez-vous 
que  les  prophètes  lui  ont  commandé. 

L'Évangile  nous  révèle  encore  une  troisième  terre 
peu  favorable  à  la  fécondité  de  la  grâce ,  en  nous  di- 
sant qu'une  autre  partie  de  la,  semence  tombe  entre 
les  épines,  et  y  est  étouffée  en  croissant  avec  elles  (1). 
C'est  la  nature  confuse ,  où  germent  d'une  égale  vie  la 
vérité  et  l'erreur.  Les  esprits  de  cette  trempe  s'enor- 
gueillissent de  tout  voir,  et  de  ne  céder  à  rien.  Leur 
parle-t-on  de  Dieu  ,  ils  admirent  cette  grande  idée  qui 
plane  éternellement  par -dessus  tous  les  mondes,  et 
qui ,  visible  à  l'œil  des  simples  comme  à  l'œil  des  sages, 
semble  l'étoile  polaire  des  esprits  ;  mais  ils  y  trouvent 

(1)  Saint  Luc,  chap.  8,  vois.  3  et  suivants. 
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des  difficultés  qui  refroidissent  leur  vol,  et,  sans  nier 
cet  être  souverain ,  ils  le  réduisent  dans  leur  cœur  à 
une  immense  stérilité.  Ainsi  en  est-il  du  Christ;  ainsi 
de  l'Évangile  et  de  l'Église.  La  lumière  leur  apparaît, 
mais  l'ombre  en  même  temps,  et  réelles  toutes  les 
deux  ;  ils  n'ont  aucune  force  prépondérante  qui  les  fixe 
à  la  vérité.  Ils  vont  de  l'orient  à  l'occident  des  choses, 
conservant ,  disent  -  ils ,  la  neutralité  de  leur  intelli- 
gence ,  mais  au  fond  victimes  d'une  impuissance  vo- 
lontaire et  étouffés  au  dedans  d'eux  par  le  développe- 
ment ingrat  du  oui  et  du  non. 

Enfin ,  Messieurs ,  l'Évangile  nous  dit  qu'il  y  a  une 
bonne  terre  où  la  grâce  de  Dieu  fructifie  au  centuple  ; 
mais  il  ne  la  définit  pas.  Ce  sera  sans  doute  la  nature 
qui  n'est  ni  légère ,  ni  froide ,  ni  confuse ,  mais  qui , 
unissant  la  simplicité  à  la  chaleur  et  à  la  consistance , 
reçoit  la  rosée  du  ciel  dans  un  vase  où  elle  se  plaît, 
parce  qu'elle  y  trouve  une  image  commencée  du  lieu 
d'où  elle  vient. 

Ce  peu  de  mots  suffit  pour  vous  expliquer  comment 
la  grâce  ne  peut  se  passer  de  la  nature,  même  dans  les 
opérations  de  la  grâce  :  réciproquement ,  la  nature  ne 
peut  se  passer  entièrement  de  la  grâce ,  même  dans  les 
opérations  de  la  nature.  Je  ne  veux  pas  dire,  Messieurs, 
que  l'homme  soit  incapable  de  produire  aucun  bien 
'la ns  l'ordre  purement  naturel  et  moral  sans  un  se- 
cours divin  qui  l'élève  au-dessus  de  lui-même.  Cette 
doctrine  a  été  condamnée  par  l'Église,  même  à  l'égard 
de  l'homme  déchu,  à  plus  forte  raison  à  l'égard  de 
l'homme  primitif,  placé  dans  l'état  de  perfection  où  je 
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vous  l'ai  autrefois  dépeint.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai ,  et  l'expérience  nous  le  prouve  depuis  soixante 
siècles ,  que  l'homme  volontairement  séparé  de  l'ordre 
surnaturel  tombe  au-dessous  de  lui-même,  et  manque 
de  clarté  contre  l'erreur  autant  que  de  force  contre  ses 
passions.  L'intelligence  lui  reste,  mais  obscurcie;  la 
volonté  lui  est  conservée,  mais  avec  un  ressort  affaibli. 
Il  est  aisé,  Messieurs,  de  s'en  rendre  raison.  Nous 
ne  renfermons  pas  deux  êtres  en  nous ,  l'un  naturel , 
l'autre  surnaturel  ;  l'un  borné  aux  choses  de  l'espace 
et  du  temps ,  l'autre  élevé  par  la  foi  et  l'espérance  aux 
choses  de  l'éternité  :  nous  sommes  un.  De  même  que 
la  différence  substantielle  de  l'âme  et  du  corps  ne  dé- 
truit pas  l'unité  de  notre  être ,  mais  la  compose ,  la  dif- 
férence hiérarchique  de  la  nature  et  de  la  grâce  ne  di- 
vise pas  notre  personnalité,  mais  y  verse  abondamment 
la  lumière  de' deux  mondes  et  l'énergie  de  deux  attraits. 
Une  seule  personne,  qui  est  nous-même,  une  seule  fin, 
qui  est  Dieu ,  deux  routes  coordonnées  qui  nous  con- 
duisent à  cette  fin  unique,  voilà  l'homme.  Que,  par 
une  prévarication  insensée  contre  lui-même,  il  re- 
tranche quelque  chose  de  ses  dons,  à  l'instant  il  en 
souffrira  dans  le  nœud  qui  les  rassemble,  et  son  être 
mutilé  n'accomplira  plus  qu'imparfaitement  le  mystère 
total  de  ses  fonctions  et  de  ses  destinées.  Plus  le  coup 
portera  haut ,  plus  la  chute  sera  sensible  ;  et  comme  la 
grâce  tient  le  sommet  de  nos  facultés,  sa  soustraction 
ou  son  affaiblissement  entraîne  nécessairement  après 
elle  une  lamentable  diminution  de  notre  être  même 
naturel. 
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Ainsi ,  voulons  -  nous  atteindre  à  la  vérité  sans  le 
secours  de  la  foi,  sous  prétexte  que  notre  intelligence 
est  naturellement  éclairée  de  Dieu ,  à  l'instant  il  se 
forme  devant  nous  des  nuages  que  les  siècles  apporte- 
ront tour  à  tour  aux  plus  grands  esprits  sans  obtenir 
d'eux  un  souffle  qui  les  dissipe  pour  jamais.  Est-ce  donc 
que  la  raison  humaine  n'est  rien?  Est-ce  donc  que  la 
philosophie  est  une  vaine  science?  Ce  serait  outrager 
Dieu ,  qui  nous  a  donné  la  raison,  et  qui  avec  elle  nous 
a  permis  de  rechercher  les  causes  premières  de  tout  ce 
qu'il  a  créé.  Les  chrétiens  eux-mêmes  se  sont  appliqués 
à  la  culture  de  la  raison ,  et ,  quoique  enfants  d'une 
sagesse  plus  haute,  ils  n'ont  pas  dédaigné  le  titre  de 
philosophes ,  que  nul,  au  ciel  et  sur  la  terre ,  ne  leur  a 
contesté.  Mais  ni  la  raison ,  ni  la  philosophie,  qui  en  est 
le  terme  magnifique  et  suprême,  ne  suffisent  à  péné- 
trer la  profondeur  des  choses  où  s'entrelacent  nos  des- 
tinées. Appelés  à  une  fin  surnaturelle ,  il  nous  faut  une 
lumière  surnaturelle  pour  en  avoir  pleine  connaissance, 
et  si  cette  lumière  nous  fait  défaut,  nous  n'entrevoyons 
plus  ce  que  nous  sommes  que  par  des  pressentiments 
obscurs ,  tels  qu'on  les  rencontre  dans  les  sages  de  l'an- 
tiquité. Nous  devenons  semblables  à  un  aéronaute  qui 
s'efforcerait  de  franchir  l'air  où  nous  respirons  avec  le 
seul  secours  de  l'air. 

Il  en  est  de  même  de  la  vertu.  Si  la  nature  renfermait 
tous  nos  droits  et  tous  nos  devoirs,  il  est  manifeste 
qu'elle  nous  donnerait  avec  eux  la  force  de  nous  y  tenir. 
Mais  notre  âme  ayant  été  placée  entre  le  monde  des 
corps  et  le  inonde  divin,  tenant  au  premier  par  les  sens, 
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au  second  par  la  grâce ,  elle  n'a  que  dans  celle-ci  un 
contre-poids  suffisant  aux  attraits  qui  la  sollicitent  du 
côté  inférieur.  La  grâce  vient-elle  à  lui  manquer,  parce 
qu'elle  s'en  est  séparée  volontairement  .  aussitôt  la 
vague  impure  de  la  matière  monte  au  foyer  de  Fàme  et 
y  verse  sans  obstacle  son  limon  pesant  et  corrupteur. 
Tout  levain  généreux  n'y  sera  pas  détruit  sans  doute: 
mais  il  y  sera  couvert ,  et  la  vertu  n'y  poussera  qu'avec 
peine  des  rejetons  inparfaits,  presque  toujours  désho- 
norés par  de  honteuses  passions.  Qui  de  nous  n'a  connu 
de  belles  natures  à  qui  la  foi  seule  manquait?  En  les 
voyant,  l'amour  naissait  de  lui- même,  et  une  joie  du 
cœur  nous  révélait  la  présence  et  le  charme  du  bien. 
Mais  si  la  confiance  ou  la  renommée  nous  ont  fait  des- 
cendre plus  avant  dans  le  mystère  de  ces  créatures 
choisies,  avec  quel  douloureux  respect  y  avons -nous 
touché  des  blessures  d'autant  plus  sensibles  qu'elles 
répandaient  un  sang  plus  précieux  !  L'histoire  des 
hommes  les  meilleurs  qu'ait  produits  le  paganisme 
nous  a  dévoilé  la  profonde  misère  de  l'homme  qui  n'est 
point  éclairé  d'une  lumière  supérieure  à  la  raison ,  et 
purifié  au  contact  d'un  élément  divin.  Il  n'en  est  aucun 
dont  la  sagesse  humaine  n'ait  eu  à  rougir  par  quelque 
endroit ,  et  cette  révélation  de  leur  vie  ,  tout  incomplète 
qu'elle  est,  justifie  ce  mot  terrible  d'un  homme  cé- 
lèbre :  a  S'il  fallait  choisir  d'être  connu  tout  entier  ou 
ignoré  tout  entier,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  ne  préfé- 
rât d'être  ignoré  tout  entier.  ï>  Ce  n'est  point  Pascal  qui 
a  dit  cela ,  vous  pourriez  le  croire ,  et  je  me  borne  à 
vous  détromper.  Vu  seul  genre  d'hommes  n'aurait 
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rien  à  craindre  d'une  clarté  totale  répandue  sur  leur 
vie  :  ce  sont  les  saints,  c'est-à-dire  ceux  dont  la  na- 
ture a  été  soutenue  et  transformée  par  la  grâce.  Ceux- 
là  peuvent  se  regarder  jusqu'au  fond,  comme  ces  eaux 
limpides  qui  couvrent  un  sable  pur,  et  où  l'œil  ne  dis- 
cerne rien  qu'il  se  reproche  de  voir.  Rachetés  des 
souillures  de  la  matière,  si  jamais  ils  les  ont  ressenties, 
délivrés  des  retours  de  l'égoïsme ,  unis  à  Dieu ,  dont  ils 
ont  fait  le  principe  de  tous  leurs  actes  et  de  toutes  leurs 
joies,  les  saints  s'écoulent  dans  un  bonheur  invisible 
jusqu'à  ce  jour  suprême  où  tomberont  toutes  les  voiles, 
les  voiles  de  l'âme  avec  les  voiles  du  corps ,  et  où ,  rien 
n'étant  plus  caché,  l'homme  delà  grâce  apparaîtra  tel 
qu'il  est  connu  de  Dieu  dans  la  chaste  nudité  d'une 
irréprochable  conscience. 

Reste  un  autre  élément  de  la  vie  humaine .  par  où 
vous  achèverez  de  voir  pourquoi  la  nature  a  besoin 
de  la  grâce,  même  dans  les  opérations  de  la  nature. 
L'homme  n'ayant  reçu  qu'une  fin,  qui  est  Dieu,  cette 
vocation  infinie  a  nécessairement  creusé  en  lui  un 
abîme  que  Dieu  seul  peut  combler.  Et  plus  Dieu  s'est 
approché  de  lui,  plus  il  a  versé  dans  son  âme,  au 
moyen  de  la  grâce,  les  prémices  et  les  arrhes  d'une 
pleine  possession,  plus  aussi  l'abîme  que  contient 
l'homme,  et  qui  est  l'homme  même,  s'est  inefiable- 
ment  agrandi.  En  vain  la  nature  y  jette  son  immensité. 
elle  y  cause  tout  au  plus  l'illusion  d'une  pierre  qui 
tombe  dans  un  gouffre;  le  gouffre  la  reçoit,  tressaille 
et  subsiste.  Ainsi  l'homme  une  fois  appelé  et  visité  de 
Dieu,  encore  qu'il  le  méconnaisse  ou   l'oublie,  <!•'- 
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meure  triste  et  béant ,  victime  d'un  mal  dont  il  ne  sait 
pas  la  source,  et  qu'il  a  nommé  la  mélancolie.  Les  an- 
ciens l'ont  connue ,  et  Virgile  l'a  divinement  exprimée 
dans  ce  vers  qu'aucune  langue  ne  traduira  jamais. 

Sunt  lacrymœ  rerum,  et  mentem  mortalia  tanguni. 

Cependant  il  s'en  faut  bien  que  ce  mystérieux  poison 
eût  produit  dans  leur  âme  l'effet  qu'il  produit  dans  la 
nôtre.  L'antiquité  n'avait  pas  vu  Dieu,  elle  n'avait  pas 
ouï  l'Évangile ,  ni  parlé  à  la  croix  :  la  nature  lui  était 
plus  grande  et  plus  profonde  qu'à  nous.  Mais  nous, 
chrétiens,  baptisés,  nourris  du  sang  d'un  Dieu,  spec- 
tateurs de  sa  mort  dans  une  vie  qui  n'a  plus  cessé,  il 
nous  est  venu  en  l'àme  des  tourments  que  nous  ne 
pouvons  pas  définir  à  nous-mêmes  qui  les  ressentons. 
A  peine  dix-huit  printemps  ont-ils  épanoui  nos  années, 
que  nous  souffrons  des  désirs  qui  n'ont  pour  objet  ni 
la  chair,  ni  l'amour,  ni  la  gloire ,  ni  rien  qui  ait  une 
forme  et  un  nom.  Errant  dans  le  secret  des  solitudes 
ou  dans  les  splendides  carrefours  des  villes  célèbres, 
le  jeune  homme  se  sent  oppressé  d'aspirations  sans 
but;  il  s'éloigne  des  réalités  de  la  vie  comme  d'une  pri- 
son où  son  cœur  étouffe ,  et  il  demande  à  tout  ce  qui 
est  vague  et  incertain ,  aux  nuages  du  soir,  aux  vents 
de  l'automne,  aux  feuilles  tombées  des  bois,  une  im- 
pression qui  le  remplisse  en  le  navrant.  Mais  c'est  en 
vain  :  les  nuages  passent,  les  vents  se  taisent,  les 
feuilles  se  décolorent  et  se  dessèchent  sans  lui  dire 
pourquoi  il  souffre,  sans  mieux  suffire  à  son  âme  que 
les  larmes  d'une  mère  et  les  tendresses  d'une  sœur. 
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0  mon  âme,  dirait  le  prophète,  pourquoi  es-tu  triste 
et  ■pourquoi  le  troubles-tu  ?  Espère  en  Dieu  (1)  î  C'esl 
Dieu,  en  effet,  c'est  l'infini  qui  se  remue  dans  nos 
cœurs  de  vingt  ans  touchés  par  le  Christ,  mais  qui  se 
sont  éloignés  de  lui  par  mégarde ,  et  en  qui  Fonction 
divine ,  n'obtenant  plus  son  effet  surnaturel ,  soulève 
néanmoins  les  flots  qu'elle  devait  apaiser.  Jusqu'en  nos 
jours  déjà  blanchis ,  il  nous  revient  de  ces  secousses 
d'autrefois ,  de  ces  apparitions  mélancoliques  que  les 
anciens  croyaient  un  apanage  du  génie,  et  dont  ils  ont 
dit  :  Non  est  magnum  ingenium  sine  melancolia. 
L'àme,  faiblissant  par  intervalles,  se  retourne  doulou- 
reusement sur  elle-même  ,  elle  redescend  aux  rivages 
de  sa  jeunesse  pour  y  rechercher  ses  larmes,  et  ne 
pouvant  plus  pleurer  comme  alors,  elle  se  nourrit  un 
moment  de  leur  amer  et  joyeux  souvenir. 

Tel  est  l'homme,  grand  par  sa  prédestination,  infé- 
rieur par  sa  nature.  D'où  vient  que  si  la  nature  de- 
meure seule  en  lui,  elle  ne  suffit  pas  plus  à  lui  donner 
le  bonheur  qu'à  lui  donner  toute  la  vérité  et  toute  la 
vertu  dont  il  a  besoin.  Cette  singulière  situation  n'a 
pas  dépendu  d'un  caprice  de  Dieu;  elle  tient  à  l'es- 
sence même  des  choses,  et  s'explique  par  un  mot  très- 
court:  l'homme  ne  peut  pas  être  infini,  et  cependant  il 
est  appelé  à  jouir  de  l'infini. 

Vous  trouverez  là,  Messieurs,  le  secret  de  votre  propre 
temps,  temps  douloureux  que  le  christianisme  seul  peut 
guérir,  et  dont  le  christianisme  pourtant  élargit  les 

(1)  Psaume  42.  vers.  5. 
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blessures.  Si  nous  comparons,  en  effet,  les  révolutions 
de  l'antiquité  avec  celles  dont  nous  sommes  témoins , 
nous  y  remarquerons  une  grande  différence  de  profon- 
deur. Les  doctrines  ne  jouaient  aucun  rôle  dans  les 
conflits  intérieurs  des  anciens  peuples  :  l'empire  suc- 
cédait à  la  république,  Vespasien  à  Vitellius.  Une  légion 
disait  un  mot  à  l'Orient,  une  autre  en  disait  un  sur  le 
Danube  ou  sur  le  Rhin  ;  le  sénat,  considérant  quel  était 
le  plus  fort,  adoptait  le  nouvel  empereur,  et  le  saluait  du 
nom  d'Éternité.  C'était  l'éternité  du  jour  en  attendant 
celle  du  lendemain.  Et  ainsi  se  poursuivait  de  change- 
ment en  changement  ce  cycle  vulgaire  de  l'ambition  de 
quelques-uns  aux  prises  avec  les  vices  de  tous.  Aujour- 
d'hui l'ambition  subsiste,  les  vices  aussi,  mais  les  révo- 
lutions prennent  leur  source  plus  haut,  dans  des  idées 
générales  dont  on  fait  la  cause  de  l'esprit  humain,  et  les 
générations  ne  s'émeuvent  qu'à  ce  prix.  C'est  l'erreur 
ou  la  vérité  qui  les  ébranle  ;  et  même  lorsqu'elles  se 
trompent,  elles  ont  cet  honneur  d'avoir  été  séduites  par 
une  pensée  :  tant  le  christianisme  a  élevé  l'homme  au- 
dessus  de  lui-même  !  C'est  pourquoi,  Messieurs,  les  ré- 
volutions modernes  étant  doctrinales ,  ne  finiront  pas, 
comme  celles  de  l'antiquité,  par  un  homme  ou  un  ac- 
cident :  elles  ne  finiront  que  par  uûe  doctrine.  Or  le 
christianisme  seul  est  une  doctrine  :  seul  il  possède 
l'autorité  qui  commande  et  la  charité  qui  persuade; 
seul  il  a  connu,  compris,  annoncé  la  vocation  surnatu- 
relle de  l'homme  ;  seul  il  l'a  tiré  de  terre  et  porté  vers 
Dieu;  seul  il  a  le  dépôt  de  la  parole  divine  dans  des 
prophéties  vérifiées  par  l'histoire,  et  le  dépôt  de  la 
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grâce  dans  des  sacrements  éprouvés  par  les  vertus  dont 
ils  sont  la  source;  seul  il  résiste  à  l'effusion  du  mal,  et 
le  mal  n'est  si  grand  que  parce  qu'il  s'attaque  au  chris- 
tianisme, son  seul  ennemi.  Vous  donc  qui  êtes  chré- 
tiens ,  sachez  toute  l'importance  de  votre  mission  dans 
le  siècle  épouvanté  dont  vous  faites  partie.  On  nous 
parle  d'ordre  :  c'est  vous  qui  êtes  l'ordre.  On  nous 
parle  de  paix  :  c'est  vous  qui  êtes  la  paix.  On  nous 
parle  d'avenir  :  c'est  vous  qui  êtes  l'avenir.  On  nous 
parle  de  salut  :  c'est  vous  qui  êtes  le  salut.  Car  l'ordre, 
la  paix,  l'avenir,  le  salut,  chez  les  nations  formées  par 
Jésus-Christ,  ne  peuvent  sortir  que  d'une  doctrine  qui 
contienne  toute  la  vérité,  toute  la  vertu,  toute  la  plé- 
nitude dont  l'homme  a  besoin,  et  le  christianisme  seul 
répond  à  ces  conditions.  Attachez-vous  donc  à  le  faire 
connaître  et  à  le  rendre  aimable;  semez  l'Évangile  dans 
les  malheurs  publics.  Il  y  germera  tôt  ou  tard,  et  si 
nous  ne  recueillons  pas  nous-mêmes  la  moisson,  du 
moins  nous  l'aurons  préparée  pour  une  postérité  plus 
heureuse  que  nous. 


SOIXANTE  ET  UNIÈME  CONFÉRENCE 


DE     L    EPREUVE. 


Monseigneur, 
Messieurs  , 

Le  plan  de  la  création  vous  est  maintenant  connu  sous 
toutes  ses  faces ,  et  l'homme  en  particulier,  l'homme 
primitif,  vous  est  apparu  tel  que  Dieu  l'avait  doué,  ap- 
partenant par  son  corps  au  monde  inférieur  de  la  ma- 
tière, par  son  àme  à  la  nature  et  à  la  destinée  des 
esprits,  parla  grâce  à  la  région  au  delà  de  laquelle 
il  n'y  en  a  point,  c'est-à-dire  à  la  région  divine  elle- 
même.  Et  dans  tous  ces  ordres,  Adam,  le  père  du  genre 
humain,  avait  été  créé  parfait.  Son  corps,  impassible  et 
immortel,  ne  connaissait  aucune  des  misères  qui  acca- 
blent le  nôtre,  et  qui  finissent  par  le  conduire  au  la- 
mentable repos  du  sépulcre;  son  intelligence,  miroir 
resplendissant  de  la  création,  avait  reçu  la  clef  de  toutes 
les  lois  qui  régissent  l'univers  sensible  et  l'univers  mo- 
ral ,  et  la  grâce ,  versant  dans  son  âme  le  trésor  de  la 
vérité  et  de  la  charité  divines,  avait  achevé  cette  créa- 
ture bénie,  qui  était  à  la  fois  le  premier  des  sages,  le 
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premier  des  prophètes,  le  premier  des  saints.  Et  Dieu, 
comme  s'il  eût  craint  que  la  terre  ne  fût  pas  suffisam- 
ment préparée  pour  un  si  grand  hôte,  l'avait  placé  dans 
un  lieu  de  prédilection  que  l'Écriture  appelle  du  nom 
de  Paradis  de  volupté  :  nom  qui  étonne  nos  oreilles , 
parce  que  nous  ne  pouvons  plus  parler  la  langue  sans 
tache  des  temps  qui  n'étaient  point  corrompus.  «  Là, 
«  dit  Milton,  se  promenaient  nos  premiers  pères,  Adam 
«r  et  Eve,  Adam  le  plus  beau  d'entre  les  hommes  qui 
«  furent  ses  fils,  Eve  la  plus  belle  d'entre  les  femmes 
c  qui  furent  ses  filles;  ils  se  promenaient  en  se  tenant 
«  parla  main,  et  le  silence  était  ravi.  » 

Cependant,  Messieurs,  c'est  là  même  dans  cette  per- 
fection et  dans  cette  félicité,  que  va  s'ouvrir  le  drame 
sanglant  de  nos  destinées,  drame  qui  n'est  pas  achevé, 
dont  vous  faites  partie,  et  qui,  tout  jeune  encore  après 
soixante  siècles,  se  compose  dans  la  postérité  d'Adam 
des  mêmes  scènes  par  où  il  commença.  Vous  F  allez  voir 
naître  ;  et  si  légère  que  vous  soit  restée  l'impression  de 
cette  lutte  dans  une  jeunesse  trop  peu  éclairée  de  la 
lumière  divine,  cependant,  instruits  par  le  cours  même 
des  choses  où  vous  prenez  part  et  dont  vous  dépendez, 
peut-être  vous  sera-t-il  possible  d'entendre  le  mystère 
dont  je  vais  vous  présenter  le  spectacle  et  l'histoire  , 
le  spectacle  et  l'histoire  de  la  première  épreuve  à  la- 
quelle l'homme  fut  soumis.  Mais  pourquoi  l'épreuve? 
Pourquoi  l'homme ,  destiné  de  Dieu  à  la  perfection  et 
à  la  béatitude,  avait-il  une  épreuve  à  subir?  Il  nous 
faut  l'apprendre  avant  tout,  et  de  là  vient  que  je  pose 
ces  deux  questions  :  Qu'est-ce  que  l'épreuve?  Quelle  est 
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l'épreuve  à  laquelle  Adam,  le  père  commun  de  l'hu- 
manité, fut  assujetti? 

L'épreuve  a  pour  but  de  faire  connaître  avec  certitude 
la  valeur  d'un  être.  Tout  être  est  une  puissance  qui  de- 
meure obscure  et  inappréciable  tant  qu'elle  ne  s'est  pas 
manifestée  par  ses  actes,  et  c'est  l'épreuve  qui  lui  donne 
lieu  de  se  manifester.  Cela  est  vrai  même  des  êtres  ma- 
tériels qui  n'ont  aucune  liberté  d'action.  On  les  éprouve 
par  des  moyens  chimiques,  afin  d'arracher  à  leur  sub- 
stance inerte  et  silencieuse  le  secret  de  leurs  pro- 
priétés. Combien  plus  l'épreuve  sera-t-elle  nécessaire 
pour  démêler  le  fond  d'une  intelligence  libre,  pour 
savoir  ce  qu'elle  pense,  ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle 
peut!  Aussi  l'Écriture  dit-elle  :  Qui  non  est  tenta- 
tus,  quid  scit? — L'homme  qui  n'a  pas  été  éprouvé, 
que  sait-il  (1)?I1  ne  sait  rien,  parce  qu'il  ne  se  sait 
pas  lui-même. 

Le  duc  de  Grillon  était  renfermé  dans  une  place  as- 
siégée qu'il  avait  charge  de  défendre.  Un  jeune  homme 
de  sa  maison  pour  lequel  il  avait  des  bontés,  entre  un 
matin  dans  sa  chambre  en  criant  :  «  Monseigneur,  tout 
est  perdu,  l'ennemi  est  dans  la  place.  »  Grillon  se  lève 
à  la  hâte,  prend  son  épée,  et  il  descendait  précipitam- 
ment l'escalier,  lorsqu'il  entend  derrière  lui  un  éclat 
de  rire.  Il  se  retourne,  et  dit  au  jeune  homme:  ((Jeune 
homme,  vous  avez  joué  gros  jeu;  car  si  vous  m'aviez 
trouvé  faible,  à  l'heure  qu'il  est  vous  seriez  un  homme 
mort.  »  Ainsi  Crillon ,  ce  capitaine  auquel  il  avait  été 

(1)  Ecclésiastique,  chap.  34,  vers.  9. 
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dit  :  «  Nous  avons  combattu,  et  tu  n'y  étais  pas!  »  Gril- 
lon, mis  à  l'épreuve  du  courage,  tremblait  à  la  pensée 
qu'il  aurait  pu  faillir,  et  il  avertissait  un  enfant  qui 
s'était  amusé  de  son  grand  cœur,  qu'il  avait  joué  gros 
jeu.  En  effet,  Messieurs,  tout  homme  qui  en  éprouve 
un  autre,  joue  gros  jeu,  et  plus  qu'il  ne  pense.  C'est 
là  l'écueil  où  périssent  tant  de  gloires  et  échouent  tant 
d'amitiés ,  comme  c'est  aussi  le  phare  d'où  se  répand 
sur  la  vertu  la  consécration  d'une  dernière  et  souve- 
raine clarté. 

Qu'est-ce  donc  que  l'épreuve?  L'épreuve  est  l'occa- 
sion offerte  à  un  être  libre  de  se  sacrifier  au  devoir,  ou 
de  sacrifier  le  devoir  à  soi-même.  Par  où  vous  voyez 
qu'il  entre  dans  la  notion  qui  la  constitue  plusieurs 
éléments,  dont  le  premier  de  tous  est  la  liberté  morale. 
Sans  la  liberté  morale,  en  effet,  l'être  ne  se  possède  pas 
lui-même,  il  est  instrument  passif  d'un  autre  que  lui,  et 
manquant  ainsi  de  toute  valeur  personnelle,  il  devient 
inutile  de  l'éprouver.  Il  n'est  rien,  parce  qu'il  ne  peut 
rien.  C'est  pourquoi,  nous  l'avons  dit,  Adam  était  libre, 
il  était  libre  pour  avoir  une  valeur  devant  sa  conscience 
et  devant  Dieu;  et  vous,  ses  héritiers,  vous  êtes  libres 
aussi,  pour  avoir  aussi  votre  valeur.  Vous  êtes  lihres, 
afin  de  tirer  de  vous-mêmes  une  succession  d'actes  qui 
soient  votre  dot  éternelle ,  qui  forment  le  patrimoine 
inaliénable  de  votre  immortalité,  qui  subsistentàjamais 
dans  votre  souvenir  et  dans  le  souvenir  universel  des 
intelligences  dont  Dieu  est  le  chef,  comme  étant  votre 
part  dans  l'œuvre  que  Dieu  a  commencé  seul,  et  que 
vous  achevez  avec  lui.  S'il  vous  eût  donné  le  corps  sans 
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l'âme,  et  l'âme  sans  la  liberté,  vous  seriez  des  étoiles 
sans  doute,  et  les  plus  belles  du  firmament;  mais  vous 
ne  seriez  que  l'œuvre  sans  être  l'ouvrier,  et  Dieu  en 
vous  regardant  ne  connaîtrait  que  sa  puissance  et  que 
son  propre  prix.  L'épreuve  alors  ne  vous  fût  pas  ve- 
nue, ni  au  premier  de  vos  pères  :  à  quoi  bon  éprouver 
ce  qui  ne  peut  ni  descendre  ni  grandir,  et  dont  la  ré- 
ponse est  infaillible  comme  le  son  que  rend  l'airain 
sous  le  fer  qui  le  meurtrit? 

La  seconde  idée  contenue  dans  la  définition  de  l'é- 
preuve est  celle  du  devoir.  Car,  s'il  n'existe  pas  de 
devoir  pour  les  intelligences  libres,  tous  les  actes  sont 
indifférents;  les  uns  ne  sont  pas  justes,  honorables, 
grands,  héroïques,  ni  les  autres  honteux  et  abjects.  Ils 
sont  également  indignes  de  blâme  et  d'estime ,  et  par 
conséquent  incapables  d'épreuve.  C'est  le  devoir  qui  est 
le  principe  du  mérite  et  du  démérite,  et  qui  donne  lieu 
de  sonder  les  âmes  pour  en  faire  jaillir  le  sacrifice  et  la 
vertu.  Car  l'idée  du  devoir  entraîne  l'idée  du  sacrifice, 
comme  l'idée  du  sacrifice  est  celle  même  de  la  vertu. 
Je  sais  bien  qu'on  a  prétendu  confondre  le  devoir  avec 
l'intérêt,  et  qu'il  y  a  toute  une  sagesse  morale  qui  re- 
pose sur  cette  assimilation.  Mais  dans  la  doctrine  du 
christianisme,  un  abîme  les  sépare  l'un  de  l'autre.  Car, 
bien  qu'il  y  ait  à  remplir  son  devoir  un  intérêt  loin- 
tain et  final,  c'est  un  intérêt  invisible,  discutable,  au- 
quel on  est  libre  de  ne  pas  croire,  et  auquel  la  passion 
ne  croit  pas.  Ce  qui  est  clair  pour  elle,  c'est  l'objet  pré- 
sent qui  la  sollicite;  tout  le  reste  s'évanouit,  pour  ne 
laisser  aux  prises  dans  l'âme  fascinée  que  la  jouis- 
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sauce  et  le  sacrifice;  et  si  la  passion  est  vaincue  ,  elle 
ne  l'est  que  par  un  acte  de  foi  douloureux  à  l'idée  du 
devoir.  C'est  mon  devoir  :  tel  est  le  mot  suprême  de  la 
conscience.  Jamais  la  conscience  n'a  dit  :  C'est  mon 
intérêt.  Si  elle  le  disait,  elle  serait  perdue,  parce  qu'elle 
se  désarmerait  en  substituant  une  idée  basse  à  une 
idée  généreuse,  un  calcul  susceptible  d'illusion  à  une 
certitude  dogmatique  absolue.  Tout  ce  qui  s'est  fait  de 
^rand  dans  le  monde  s'est  fait  au  cri  du  devoir;  tout 
ce  qui  s'y  est  fait  de  misérable  s'est  fait  au  nom  de  l'in- 
térêt. L'histoire  de  l'homme  aussi  bien  que  son  cœur 
ne  permettront  jamais  de  confondre  deux  mobiles  qui 
sont  plus  que  dissemblables,  puisqu'ils  sont  ennemis, 
et  au  jour  même  où  Dieu  couronnera  les  bons,  rien  ne 
brillera  plus  sur  leur  tête  récompensée  que  la  naïveté 
de  leur  dévouement. 

Faut-il  être  pauvre?  En  vain  me  direz-vous  que  c'est 
mon  intérêt,  que  tout  le  monde  ne  peut  pas  être  riche, 
qu'en  voulant  sortir  de  ma  position,  je  donne  à  ceux 
qui  sont  plus  pauvres  que  moi  le  droit  de  sortir  de  la 
leur  et  de  me  dévorer.  Ce  raisonnement  fût-il  irrépro- 
chable, il  me  semble,  à  moi  pauvre,  une  dérision.  Pour- 
quoi ne  maudirais-je  pas  mon  sort?  Pourquoi,  fût-il  sans 
remède,  n'accuserais -je  pas  la  société,  la  nature,  et 
Dieu,  qui  les  institua?  Pourquoi  m'interdirais-je l'envie 
et  la  haine  contre  les  favoris  du  hasard?  Ah  !  voulez- 
vous  me  toucher,  prenez-moi  par  le  côté  généreux  de 
mes  entrailles.  Dites-moi  que  la  pauvreté  est  un  grand 
sacrifice,  que  je  suis  un  soldat  aux  frontières  de  la  so- 
ciété, que  j'y  dois  mourir,  s'il  le  faut;  que  c'est  ma 
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vocation,  ma  gloire;  que  la  vertu  et  non  la  terre,  est 
le  bien  de  l'homme;  que  Dieu  lui-même,  venu  parmi 
nous,  est  né  dans  la  cabane  du  pauvre,  qu'il  a  vécu  avec 
eux ,  qu'il  en  a  partagé  les  travaux  et  les  humbles  joies. 
Dites -moi  que  le  temps  n'a  qu'une  heure,  et  que  le 
témoignage  d'une  bonne  conscience  a  l'éternité.  Je  vous 
entendrai  peut-être  par  le  seul  effort  du  cœur,  et  si  j'ai 
la  foi,  je  vous  entendrai  par  tous  les  pores  de  mon  âme. 
Je  bénirai  la  place  où  Dieu  m'a  mis  ;  j'y  démêlerai  des 
grandeurs,  et  j'y  susciterai  des  joies.  L'espérance  aussi 
planera  par-dessus  le  sacrifice  ;  mais  toute  divine  qu'elle 
est,  et  différente  d'un  intérêt  visible  et  terrestre,  elle  ne 
viendra  pourtant  qu'après  l'amour,  à  la  seconde  place, 
fille  de  la  vertu,  et  non  pas  sa  mère. 

Vous  donnerai -je  d'autres  preuves?  Dites-moi,  si, 
pris  de  compassion,  et  d'amitié  pour  vos  secrètes  bles- 
sures, je  voulais  vous  persuader  d'être  chastes,  oserais- 
je  bien  vous  dire  que  c'est  votre  intérêt?  Votre  intérêt  ! 
Sans  doute ,  vous  savez  bien  qu'en  vous  abandonnant 
sans  mesure  à  la  soif  des  sens,  vous  appellerez  sur  vous 
des  infirmités  honteuses  suivies  d'une  mort  prématurée. 
Mais  de  même  qu'il  y  a  un  art  de  diriger  l'acquisition 
d'une  fortune  injuste,  n'y  a-t-il  pas  aussi  un  art  de 
diriger  le  nécessaire  et  le  luxe  des  passions?  N'y  a-t-il 
pas  un  art  d'épargner  ses  sens  en  les  satisfaisant ,  de 
conserver  sur  ses  lèvres  et  dans  ses  veux  la  dignité 
d'un  homme  pur,  tout  en  goûtant  les  délices  du  mal? 
Le  inonde  ne  dit  pas  au  jeune  homme:  «  Vautre-toi  dans 
la  fange.  »  Il  lui  dit  :  «  Aie  la  sagesse  du  vice.  Sache 
que  le  plaisir  est  une  plante  rare  et  délicate  qui  s'épuise 
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vite  :  oé  commets  pas  la  faute  de  la  flétrir  en  un  jour; 
ménage-la  comme  une  divinité  que  la  nature  a  mise  en 
toi  ;  bois  avec  mesure,  en  faisant  une  libation  aux  dieux, 
afin  de  t'arrèter  au  point  où  l'infamie  succède  à  la  jouis- 
sance, et  où  la  mort  punit  l'excès  de  la  vie.  »  Voilà  le 
langage  du  monde,  et  comment  il  couvre  de  voiles  et  de 
fleurs  et  du  bandeau  nuptial  toutes  les  corruptions  et 
tous  les  périls  de  la  volupté.  Mais  moi,  si  quelque  jeune 
âme  a  touché  mon  cœur  de  tendresse,  et  que  je  veuille 
faire  tomber  de  ses  mains  la  coupe  trompeuse  du  mal, 
je  lui  dirai  :  «  Ami,  enfant  de  ta  mère  et  frère  de  ta  sœur, 
enfant  de  ta  mère  qui  t'a  mis  au  monde  dans  la  con- 
tinence sacrée  du  mariage,  frère  de  ta  sœur,  dont  tu 
gardes  et  dont  tu  respires  la  vertu ,  ah  !  ne  déshonore 
pas  en  toi-même  ce  grand  bien  qui  t'a  fait  homme.  Sois 
chaste,  ami,  conserve  dans  une  chair  fragile  l'honneur 
de  ton  âme,  la  source  religieuse  d'où  s'épanche  la  vie  et 
où  fleurit  l'amour.  Prépare  à  ta  couche  future  des  ami- 
tiés saintes ,  des  embrassements  que  le  ciel  et  la  terre 
puissent  bénir;  sois  chaste  pour  aimer  longtemps  et 
pour  être  aimé  toujours.  Il  y  a  au  monde,  entre  ta  mère 
et  ta  sœur,  entre  tes  aïeux  et  ta  postérité,  une  frêle  et 
douce  créature  qui  t'est  destinée  de  Dieu.  Cachée  à  tous 
les  regards ,  elle  nourrit  en  silence  la  fidélité  qu'elle  te 
promettra;  elle  vit  déjà  pour  toi  qu'elle  ignore,  elle 
t'immole  ses  penchants,  elle  se  reproche  tout  ce  qui 
pourrait  déplaire  un  jour  au  moindre  de  tes  désirs  :  ah  ! 
garde-lui  ton  cœur  comme  elle  te  garde  le  sien  ;  ne  lui 
apporte  pas  des  ruines  en  échange  de  sa  jeunesse;  et 
puisqu'elle  se  sacrifie  pour  toi  par  un  amour  anticipé, 
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tais  à  ce  même  amour,  dan?  les  replis  de  tes  passions. 
un  juste  et  sanglant  sacrifice.  » 

Voilà ,  Messieurs ,  voilà  le  langage  qui  peut  susciter 
la  vertu;  et  que  serait-ce  si  je  vous  parlais  de  la  vertu 
poussée  jusqu'à  l'héroïsme?  Quel  intérêt,  par  exemple, 
animait  ce  martyr  chinois  à  qui  le  bourreau  demandait 
quelque  argent  pour  lui  abattre  la  tête  d'un  coup ,  et 
qui  répondait  :  «  Abats -la  en  autant  de  coups  qu'il  te 
plaira  ;  pourvu  qu'elle  tombe,  cela  suffit;  quant  à  mon 
argent,  j'aime  mieux  le  laisser  aux  pauvres  !  »  Quel 
intérêt  animait  Régulus,  lorsque,  ramené  de  Carthage 
à  Rome  sur  sa  parole,  il  conseillait  au  sénat  de  ne  pas 
signer  la  paix  après  une  défaite,  sûr  qu'en  donnant  ce 
conseil  il  se  vouait  à  un  supplice  inexorable  et  lâche? 
Mais  je  me  lasserais,  Messieurs,  et  je  vous  lasserais  par 
ces  questions.  Périsse  donc  une  fois  pour  toutes  cette 
idée  de  l'intérêt  appliqué  à  l'accomplissement  du  de- 
voir !  Entre  le  devoir  et  l'intérêt  il  existe  le  même  rap- 
port qu'entre  Piégulus  et  ses  bourreaux,  entre  Rome  et 
Carthage:  Carthage  était  une  boutique,  Rome  était  le 
Capitole,  maître  du  monde. 

Et  maintenant  il  vous  est  aisé  de  comprendre  le  but 
suprême  de  l'épreuve.  Ce  but  est  de  connaître  par  un 
acte  irrécusable  la  quantité  de  sacrifice  qui  est  contenue 
dans  une  âme.  La  connaissez -vous,  Messieurs,  votre 
quantité  personnelle  de  sacrifice?  Savez-vous  jusqu'où 
vous  iriez  dans  l'abnégation  de  vous-mêmes  en  présence 
d'un  devoir?  Vous  êtes-vous  mesurés  avec  la  pauvreté, 
l'exil,  la  torture,  la  mort,  le  déshonneur?  Et  pourtant 
vous  ne  valez  quelque  chose  que  par  cette  quantité,  qui 
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"•it  obscure  et  inconnue  au  fond  de  votre  âme.  Ce  n'est 
ni  le  génie,  ni  la  naissance,  ni  la  fortune,  qui  déter- 
minent la  valeur  réelle  d'un  homme  :  ce  sont  là  des  dons 
de  Dieu  dont  on  peut  user  ou  abuser,  et  qui  d'eux- 
mêmes  conduisent  indifféremment  à  l'opprobre  ou  à  la 
gloire.  Le  génie  oblige,  la  naissance  et  la  fortune  aussi  ; 
et  à  quoi  obligent-ils,  si  ce  n'est  à  de  plus  héroïques 
dévouements?  C'est  pourquoi,  si  vous  tenez  à  connaître 
ce  que  vaut  un  homme,  mettez-le  à  l'épreuve,  et  s'il  ne 
vous  rend  pas  le  son  du  sacrifice ,  quelle  que  soit  la 
pourpre  qui  le  couvre,  détournez  la  tète  et  passez  :  ce 
n'est  pas  un  homme. 

Mais  comment  mettre  à  l'épreuve?  comment,  pour 
me  servir  d'une  expression  algébrique,  dégager  cette 
grande  inconnue  du  sacrifice  au  sein  d'une  âme  qui 
s'ignore  elle-même? 

Je  ne  sais,  Messieurs,  si  les  anciens  avaient  fait  un 
dieu  de  l'occasion;  je  le  crois,  car  il  n'est  guère  de 
chose  puissante  à  laquelle  ils  n'eussent  accordé  le 
vêtement  de  la  divinité.  Or  l'occasion  est  une  chose 
puissante  :  sans  elle  tout  avorte,  avec  elle  tout  réussit. 
Auguste ,  né  au  temps  de  Scipion ,  n'eût  été  qu'un 
homme  vulgaire;  né  avec  la  décadence  de  la  répu- 
blique ,  il  eut  ce  qu'il  fallait  de  vices  et  de  vertus  pour 
inaugurer  l'empire  romain.  Et  toute  vie  en  est  là.  Il 
f  pas  un  de  nous  qui,  regardant  en  arrière  dans 
sa  destinée,  n'y  découvre  des  accidents  dont  la  ren- 
contre a  été  souveraine  :  c'est  l'occasion.  Et  de  même 
qu'il  y  en  a  dans  l'ordre  de  la  fortune,  il  y  en  a  aussi 
dans  l'ordre  du  bien  et  du  mal  ;  de  même  qu'un  champ 
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de  bataille  fait  le  grand  capitaine ,  un  autre  champ  de 
bataille  fait  un  autre  genre  de  héros.  Un  pâtre  enlevé 
sur  mer  par  des  pirates  devient  saint  Vincent  de  Paul  ; 
Louis  XVI  en  rencontrant  l'échafaud  dérobe  l'âme  d'un 
martyr.  Et  ainsi  l'épreuve  morale  n'est  autre  chose 
qu'une  occasion  de  sacrifice  qui  nous  est  offerte  par  la 
Providence,  afin  qu'en  l'acceptant  ou  la  refusant,  nous 
manifestions  le  degré  de  faiblesse  ou  de  vertu  qui  est 
en  nous ,  ou  plutôt  afin  que  nous  saisissions  dans  la 
difficulté  même  la  raison  d'un  élan  vers  Dieu  par  l'o- 
béissance au  devoir. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas ,  Messieurs ,  qu'Adam , 
notre  premier  ancêtre,  ait  été  soumis  à  l'épreuve,  et 
que  la  vie  de  l'humanité  se  soit  inaugurée  par  une  si- 
tuation qui  n'a  pas  cessé  d'être  la  nôtre.  Aujourd'hui 
comme  alors  la  vie  de  l'homme  est  une  épreuve ,  et  les 
sages  eux-mêmes ,  en  considérant  l'étrange  variété  des 
choses  dont  nous  subissons  la  loi ,  n'ont  pu  s'empêcher 
d'y  reconnaître  le  dessein  d'une  Providence  qui  essaie 
nos  forces  dans  la  lutte,  et  prend  plaisir  à  nos  vertus. 
Voici,  disait  Sénèque,  un  spectacle  digne  de  Dieu, 
un  homme  aux  prises  avec  l'adversité.  —  Ecce  par 
Deo  spectaculum ,  vir  cum  adversis  compositus. 
C'était  la  même  chose  que  disait  saint  Paul ,  dans  un 
langage  encore  plus  grand  :  Spectaculum.  facti  sumus 
mundo  et  Angelis  et  hominibus.  —  Nous  avons  été 
donnés  en  spectacle  au  monde,  aux  Anges  et  aux 
hommes  (1).  Ce  spectacle  dure  encore,  et  il  ne  finira 

(1)  Ire  Épitre  aux  Corinthiens,  en.  k,  vers.  9. 
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qu'avec  la  vie  présente  du  genre  humain.  Toujours 
sur  sa  route,  l'homme  rencontrera  des  circonstances 
qu'il  n'aura  pas  choisies,  et  qui  le  mettront  dans  la 
nécessité  de  se  prononcer  par  un  acte  entre  le  Lien  et 
le  mal ,  entre  le  devoir  et  la  passion.  Et  plus  la  sagesse 
divine  prendra  intérêt  à  l'élever,  plus  elle  tracera  au- 
tour de  lui  la  sublime  circonvallation  de  l'épreuve,  lui 
tendant  des  pièges  proportionnés  à  sa  force,  et  l'aidant 
par  le  péril  à  la  joie  du  dévouement.  Encore  qu'il  n'y 
eût  en  cela  aucune  volonté  expresse  de  la  Providence, 
la  chose  naîtrait  d'elle-même,  par  le  seul  entrelace- 
ment des  activités  libres ,  et  les  vicissitudes  inévitables 
qui  doivent  en  résulter;  mais  Dieu  Ta  voulu  formelle- 
ment ,  avant  même  que  le  cours  naturel  des  généra- 
tions eût  amené  sur  la  scène  du  monde  les  tragédies 
innombrables  qui  nous  éprouvent,  les  uns  dans  le 
bruit ,  les  autres  dans  l'obscurité ,  mais  tous  efficace- 
ment. Je  vous  en  ai  dit  la  raison,  et  nous  n'avons  plus 
qu'à  savoir  quel  genre  particulier  d'épreuve  Dieu  pré- 
para au  premier  homme  dans  les  solitudes  fortunées 
de  l'antique  Eden. 

L'incrédulité  n'a  rien  omis  pour  appeler  le  ridicule 
sur  cette  page  de  l'histoire  religieuse.  Elle  a  feint  de 
croire,  peut-être  même  a-t-elle  cru  sincèrement ,  que 
les  rapports  primitifs  de  l'homme  avec  Dieu ,  tels  que 
le  christianisme  les  expose,  avaient  eu  pour  base  un 
commandement  arbitraire  donné  par  Dieu  sans  motifs, 
et  violé  par  l'homme  sans  raison.  C'est  confondre  d'a- 
bord le  devoir  avec  l'épreuve.  Le  devoir  d'Adam,  la 
loi  naturelle  et  divine  dont  la  lumière  formait  sa  con- 
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science,  c'était  la  loi  même  qui  fut  promulguée  au 
Sinaï  et  renouvelée  dans  l'Évangile  :  Tu  aimeras  le 
Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton 
âme,  de  tout  ton  esprit,  et  ton  prochain  comme  toi- 
même  (1).  Entre  Dieu  et  les  intelligences  libres,  il  n'y 
a  pas  d'autre  loi;  car  toutes  les  autres  découlent  de 
celle-là,  et  celle-là  est  l'ordre  éternel,  nécessaire,  ab- 
solu ,  qui  règle  les  rapports  de  tous  les  êtres  moraux 
entre  eux  et  avec  leur  créateur.  Quiconque  arrive  à  la 
vie  dans  une  substance  pensante ,  tombe  sous  le  coup 
de  ces  deux  mots  qui  éclairent  l'éternité:  Tu  aimeras! 
Adam  les  avait  lus  dans  son  âme  dès  qu'il  s'éveilla  du 
néant  ;  il  les  avait  lus  en  Dieu  à  la  lueur  de  la  grâce  : 
son  devoir  était  d'y  être  fidèle  en  aimant  Dieu,  qui 
l'avait  aimé  le  premier.  Voilà  quelle  était  entre  eux  la 
question  ,  et  sur  quoi  se  jouaient  les  destinées  du  genre 
humain. 

Mais  le  devoir  appelle  l'épreuve,  je  l'ai  démontré  tout 
à  l'heure,  et  il  l'appelle  surtout  quand  le  devoir  est 
l'amour.  Car  l'amour  suppose  le  dévouement,  et  le 
dévouement  ne  se  produit  qu'à  l'aide  d'une  occasion 
qui  lui  est  donnée.  Il  fallait  donc  qu'Adam  rencontrât 
dans  les  joies  de  l'Eden  quelque  chose  qui,  sans  dé- 
truire sa  félicité,  lui  permît  de  s'élever  jusqu'au  sacri- 
fice Et  que  pouvait-ce  être?  Si  nous  le  regardons  du 
côté  du  corps,  il  était  impassible  et  immortel.  Du  côté 
de  la  nature,  il  en  était  le  roi  obéi  et  respecté.  Du  côté 
'If  l'intelligence,  il  savait  tout,  et  les  mystères  dont  il 

!    Saint  Matthieu,  chap.  22,  vers.  37  et  39. 
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n'avait  pas  l'intuition  directe  à  cause  de  leur  profondeur 
surnaturelle,  Dieu  lui  en  avait  donné  prophétiquement 
la  révélation.  Du  coté  de  l'âme,  il  était  heureux  de  tout, 
le  bonheur  d'une  innocence  sans  tache,  d'un  amour 
sans  nuages,  d'une  plénitude  sans  vide  et  d'une  espé- 
rance infinie.  Il  était,  en  un  mot,  par  nature  et  par 
grâce ,  en  dehors  de  toute  occasion  de  sacrifice ,  et  par 
conséquent  de  toute  épreuve  ;  car  le  libre  arbitre  n'est 
pas  l'épreuve  à  lui  seul,  il  n'en  est  qu'un  élément. 
C'était  donc  une  nécessité  qu'il  intervint  quelque  cir- 
constance étrangère  qui,  sans  diminuer  en  rien  l'in- 
tégrité de  ses  dons,  lui  donnât  lieu  de  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal.  Dieu  y  pourvut  en  plaçant  au  centre 
même  du  paradis  terrestre  une  réalité  symbolique  qu'il 
appela  d'un  nom  mystérieux ,  l'arbre  de  la  science  du 
bien  et  du  mal ,  et  auquel  il  défendit  au  premier  homme 
de  toucher  sous  peine  de  mort.  Je  dis  une  réalité  sym- 
bolique pour  vous  épargner  d'un  seul  mot  la  tentation 
de  vous  méprendre ,  et  de  ne  voir  là  qu'un  arbre  et  un 
fruit  propres  tout  au  plus  à  éprouver  le  cœur  d'un  en- 
fant. Eh  !  Messieurs,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que 
l'idée  change  tout?  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que 
la  première  chose  venue  se  transfigure  sous  le  burin 
qui  la  symbolise?  Est-ce  que  l'Helvétie  du  xive  siècle 
eut  un  caprice  d'enfant ,  lorsqu'ayant  abattu  la  domi- 
nation de  Gésier,  elle  choisit  l'arbre  auquel  ce  gou- 
verneur avait  attaché  le  signe  de  sa  tyrannie  pour  en 
faire  un  signe  d'affranchissement  et  le  symbole  glo- 
rieux du  triomphe  national?  Est-ce  que  vous  croyez 
qu'alors  un  arbre  est  un  arbre?  Est-ce  que  vous  igno- 
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rez  qu'un  drapeau  est  une  nation ,  et  que  la  main  qui 
le  porte  le  retiendra  au  prix  de  mille  morts  plutôt  que 
de  laisser  dans  la  boue  d'une  bataille  ce  signe  de  l'hon- 
neur? Allez  donc ,  pour  le  plaisir  de  blasphémer  contre 
le  christianisme,  allez  dire  à  un  régiment  qui  est  en 
bataille  devant  l'ennemi  d'abaisser  son  drapeau;  allez 
dire  au  peuple  de  Guillaume  Tell  d'abattre  son  arbre , 
de  le  coucher  par  terre  et  de  le  brûler.  Otez  aussi, 
ôtez  de  vos  places ,  de  vos  palais ,  de  vos  temples ,  les 
symboles  nationaux  qui  rappellent  aux  regards  et  à  la 
pensée  les  saintes  traditions  du  passé  et  les  promesses 
de  l'avenir  !  Je  vous  le  demande ,  y  a-t-il  un  homme 
sensé  capable  de  tels  actes,  et  qui  ne  sache  respecter 
l'idée  dans  sa  forme  extérieure? 

Vous-mêmes,  Messieurs,  qu'est-ce  que  vous  êtes? 
N'ètes-vous  pas  de  la  terre  pétrie ,  du  sang,  de  la  chair? 
Quoi  donc  vous  fait  grands?  Ce  qui  vous  fait  grands, 
c'est  l'idée  vivante  qui  habite  en  vous.  Eh  bien!  de 
même  que  Dieu  a  jeté  une  âme  dans  un  corps,  vous 
aussi,  imitateurs  de  sa  puissance,  vous  jetez  une  àmc 
dans  un  morceau  de  bois  ou  d'étoffe.  Un  drapeau,  c'est 
de  la  toile  au  bout  d'un  bâton,  mais  un  bâton  qui  vit, 
une  toile  qui  parle ,  et  où  l'âme  de  trente  millions 
d'hommes  a  passé  avec  toute  son  histoire  et  toute  sa 
vertu.  Ainsi  en  était-il,  au  paradis  terrestre,  de  cet 
arbre  fameux  où  Dieu  avait  résumé  sous  un  nom  signi- 
ficatif tout  le  mystère  du  bien  et  du  mal.  Il  était  une 
idée,  un  symbole,  la  limite  morale  que  Dieu  avait  posée 
à  la  souveraineté  de  l'homme ,  pour  éprouver  dans  son 
obéissance  la  vérité  de  son  amour.  Là,  en  ce  seul  point 
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Adam  rencontrait  l'occasion  de  se  souvenir  qu'il  n'était 
qu'une  créature,  et  que,  roi  du  monde  visible,  il  était 
le  sujet  de  Dieu. 

Il  y  rencontrait  encore  un  autre  genre  d'épreuve. 
Sans  diminuer  la  perfection  et  la  félicité  de  son  intel- 
ligence, l'arbre  symbolique  de  l'Eden  lui  parlait  d'une 
sorte  de  science  mystérieuse  et  terrible  dont  il  n'avait 
pas  la  clef.  Adam  connaissait  le  bien  directement,  il  ne 
le  connaissait  pas,  heureusement  pour  lui ,  par  l'expé- 
rience de  son  contraire,  par  l'expérience  du  mal.  Or 
c'est  une  grande  science  que  le  mal.  Elle  est  la  seconde 
révélation ,  celle  que  Dieu  a  préparée  aux  aveugles  qui 
refusent  de  voir  la  première ,  et  son  éclat  ténébreux  ne 
contribue  pas  moins  que  la  lumière  divine  à  maintenir 
sur  la  terre  le  règne  de  l'ordre  et  de  la  vérité.  Après 
Dieu ,  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  révélateur  que  l'âme 
d'un  scélérat  ;  après  l'enseignement  de  l'Église  fondée 
sur  Jésus- Christ,  il  n'y  a  pas  de  plus  salutaire  enseigne- 
ment que  celui  des  sectes  qui  trament  dans  l'ombre  par 
leurs  doctrines  et  leurs  actes  le  renversement  du  monde 
moral.  Esprits  superbes ,  vous  n'écoutez  pas  l'Evangile 
du  bien,  vous  entendrez  tôt  ou  tard  l'Evangile  du  mal. 
Vous  ne  voulez  pas  croire  à  Dieu  qui  vous  manifeste  la 
loi  de  la  société ,  vous  croirez  aux  ruines  qui  vous  redi- 
ront un  jour  la  même  loi.  C'était  de  cette  révélation  que 
Dieu  menaçait  le  premier  homme  en  mettant  sous  ses 
yeux ,  au  centre  de  sa  demeure ,  l'arbre  prophétique  de 
la  science  du  bien  et  du  mal.  Et  par  là ,  en  même  temps 
qu'il  l'avertissait  de  soumettre  son  intelligence  à  l'intel- 
ligence divine,  il  le  mettait  à  l'épreuve  d'une  seconde 
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limite,  la  limite  de  l'inconnu  en  face  de  l'esprit.  Derrière 
ce  voile,  qu'il  pouvait  déchirer,  qu'y  avait-il?  Nous  le 
savons ,  Messieurs ,  nous  ne  le  savons  que  trop  pour 
notre  malheur  :  il  y  avait  l'histoire  de  l'humanité  dé- 
chue ,  la  révolte  de  nos  sens  contre  la  raison ,  l'obscur- 
cissement de  la  vérité ,  la  séparation  des  hommes  en 
races  ennemies,  la  guerre,  la  servitude,  le  sang,  les 
larmes,  la  mort.  Nous  le  savons,  Adam  l'ignorait.  La 
clarté  de  ses  yeux  lui  montrait  tout  le  bien ,  parce  que 
le  bien  était  partout  devant  lui  ;  elle  ne  lui  montrait  pas 
le  mal ,  parce  que  le  mal  n'était  nulle  part.  Ou  s'il  le 
voyait,  c'était  d'une  vue  abstraite,  par  voie  de  conclu- 
sion, et  son  intelligence  n'était  pas  moins  sollicitée 
par  cette  science  mysté  rieuse ,  que  Dieu  lui  cachait 
derrière  le  symbole  interdit  à  sa  souveraineté. 

Enfin  une  troisième  épreuve  y  était  encore  renfer- 
mée ,  d'un  ordre  inférieur,  il  est  vrai ,  mais  nécessaire 
pour  que  l'homme  tout  entier  eût  part  au  mérite  et  au 
démérite  de  son  choix.  L'arbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal.,  bien  qu'étant  une  idée  et  un  symbole,  était 
aussi  une  réalité ,  et  en  tant  que  réalité  il  correspondait 
aux  sens  de  l'homme,  dont  il  limitait  la  jouissance  par 
le  devoir.  C'était  là  le  côté  accessoire  de  l'épreuve  et  son 
complément,  tandis  que  l'incrédulité  a  voulu  en  faire  la 
chose  principale ,  afin  de  jeter  une  couleur  puérile  sur 
la  trame  qui  a  décidé  du  cours  de  nos  destinées.  Vu  à 
son  rang,  cet  accessoire  était  dans  l'ensemble  de  l'é- 
preuve ce  qu'est  le  corps  dans  l'organisation  totale  de 
notre  vie,  et  pour  s'en  moquer,  il  faudrait  auparavant 
avoir  séparé  notre  âme  de  l'enveloppe  qui  la  retient. 
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La  beauté  morale  des  choses  tient  à  leur  harmonie,  et 
il  est  aisé  de  les  défigurer,  en  ne  regardant  que  la  face 
par  où  elles  regardent  elles-mêmes  le  monde  inférieur. 
Tant  que  l'homme  contiendra  le  limon  dont  il  fut  pétri, 
tant  que  le  ver  de  terre  aura  le  droit  d'y  reconnaître  sa 
pâture ,  il  y  aura  en  nous  une  parenté  avec  la  plus  pro- 
fonde misère,  et  cette  misère  faisant  contraste  avec- 
nôtre  côté  sublime ,  nous  serons  facilement  la  proie  des 
esprits  qui,  à  l'imitation  de  Cham,  voudront  lever  le 
voile  de  notre  nudité.  Oui ,  cela  est  vrai  ;  même  au  jour 
de  notre  création ,  dans  la  splendeur  de  notre  premier 
soleil,  lorsque  nous  étions  vierges,  saints,  rois,  im- 
mortels et  presque  déjà  divins,  il  y  avait  en  nous  des 
sens  que  la  beauté  d'un  fruit  pouvait  séduire ,  et  notre 
àme,  toute  grande  qu'elle  était  par  son  essence,  pou- 
vait se  rendre  complice  d'un  vil  désir  et  en  accepter  la 
lamentable  solidarité.  En  doutez -vous?  Si  vous  n'en 
doutez  pas ,  respectez  les  desseins  de  Dieu ,  qui  vous  en 
a  crus  capables,  et  n'attribuez  pas  à  l'épreuve  qu'il  nous 
fit  la  bassesse  qui  n'est  qu'en  nous.  Cette  épreuve  de- 
vait nous  toucher,  et  elle  nous  touchait  par  tous  les 
points  vulnérables  de  notre  être  :  elle  était  sublime  à 
l'endroit  où  nous  sommes  sublimes,  petite  à  l'endroit 
où  nous  sommes  petits.  Elle  nous  traitait  en  dieux  et 
en  enfants ,  parce  que  nous  sommes  des  dieux  et  des 
enfants.  C'est  pourquoi  la  divine  Providence ,  qui  nous 
connaissait  bien ,  afin  de  maintenir  dans  l'épreuve  l'é- 
quilibre entre  le  bien  et  le  mal ,  avait  placé  en  face  de 
l'arbre  représentatif  du  péché  et  de  la  mort,  un  autre 
symbole  représentatif  du  devoir  et  de  l'immortalité. 


—  '238  — 

qu'il  avait  appelé  l'arbre  de  la  vie.  Parallèle  touchant, 
qui  avait  pour  but  de  ne  jamais  laisser  l'homme  en  pré- 
sence d'un  attrait  sensible  pour  le  mal ,  qu'en  lui  of- 
frant le  secours  d'un  attrait  sensible  pour  le  bien. 

Tel  était  donc  en  Éden  l'état  de  la  question;  telle 
l'épreuve  à  laquelle  avait  été  soumis  le  père  du  genre 
humain.  Et  si  vous  vous  en  étonnez  encore,  mettant  de 
côté  l'Écriture  et  la  raison ,  j'en  appellerai  au  spectacle 
même  qui  est  sous  vos  yeux. 

L'Eden  n'est  plus,  mais  l'homme  vit.  Il  a  emporté  de 
son  berceau ,  à  travers  les  siècles ,  les  ruines  de  tout  ce 
qui  lui  avait  été  donné ,  son  corps ,  son  âme ,  son  Dieu , 
et  aussi  son  épreuve.  Rien  n'est  changé  en  lui  et  autour 
de  lui  substantiellement;  il  est  tout  lui-même  avec  un 
coup  de  foudre.  Regardez -le  donc,  et  dans  l'homme 
déchu  reconnaissez  l'histoire  de  l'homme  virginal.  Il 
n'y  a  pas  deux  drames  dans  l'humanité,  il  n'y  en  a  qu'un. 
Gomme  une  limite  avait  été  posée  à  la  souveraineté,  à 
la  science  et  à  la  jouissance  d'Adam  pour  l'éprouver, 
ainsi  subsiste-t-elle  pour  nous  éprouver  aussi.  Il  y  a 
une  limite  à  votre  souveraineté  :  pouvez -vous  tout?  à 
votre  science  :  savez -vous  tout?  à  votre  jouissance: 
jouissez -vous  de  tout?  Vous  n'oseriez  le  dire.  Et  vous 
soutirez  de  cette  triple  limite,  elle  vous  importune,  elle 
est  la  cause  sans  cesse  renaissante  ou  de  votre  soumis- 
sion à  Dieu,  ou  de  votre  révolte  contre  lui.  Humble- 
ment acceptée  comme  une  situation  voulue  du  plus 
légitime  et  du  meilleur  des  maîtres,  elle  produit  en 
vous  l'ordre  et  la  paix ,  qui  retombent  ensuite  autour 
de  vous,  dans  la  société  domestique  et  civile,  en  fruits 
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heureux  d'une  paix  et  d'un  ordre  plus  grands.  Rejetée 
par  l'orgueil ,  elle  vous  livre  aux  hasards  d'une  convoi- 
tise sans  frein  du  corps  et  de  l'esprit,  et  prépare  au 
monde  les  bouleversements  dont  se  compose  l'histoire 
de  l'humanité.  Votre  épreuve  est  donc  la  même  que 
celle  d'Adam  :  elle  part  des  mêmes  idées  et  touche  aux 
mêmes  points  de  l'âme.  Et  si  vous  y  regardez  de  plus 
près,  vous  discernerez  aisément  sur  vos  tètes  les  ra- 
meaux entrelacés  de  l'arbre  de  la  vie  et  de  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal ,  tous  les  deux  organisés , 
actifs ,  immortels ,  et  se  disputant  dans  une  guerre  im- 
placable la  direction  de  vos  facultés.  N'entendez -vous 
pas  une  voix  du  dehors  qui  vous  dit  :  La  souveraineté 
vous  appartient.  L'homme  est  le  terme  le  plus  élevé  de 
la  vie  universelle ,  qui  se  résume  en  lui ,  et  sa  volonté 
est  le  seul  principe  du  juste  et  de  l'injuste,  la  seule  loi 
de  ses  actes,  et  leur  seule  sanction.  Quiconque  recon- 
naît une  autre  autorité  est  un  esclave,  et  quiconque 
l'établit,  un  tyran.  Arrière  aussi  les  ombres  du  sanc- 
tuaire ,  les  dogmes  que  la  raison  n'a  pas  faits ,  et  qu'on 
voudrait  lui  imposer  au  nom  d'une  vérité  supérieure 
et  mystérieuse.  La  raison  et  la  vérité  ne  sont  qu'une 
chose;  la  raison  voit  tout  ce  qui  peut  être  vu,  et  tout 
ce  qu'elle  ne  voit  pas  n'est  pas.  Arrière  encore  la  tem- 
pérance et  la  retenue ,  ces  autres  entraves  de  la  nature 
humaine  trompée ,  par  où  on  lui  ravit  le  libre  essor  de 
ses  désirs.  L'homme  peut  tout ,  il  sait  tout,  il  doit  jouir 
de  tout. 

Cette  voix,  Messieurs ,  quelque  nom  de  secte  ou  de 
système  que  vous  lui  donniez,  cette  voix  antique  qui 
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précède  et  qui  suit  tous  les  crimes,  qui  les  précède 
pour  y  exciter,  qui  les  suit  pour  les  justifier,  cette  voix , 
c'est  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal.  Elle  ren- 
contre trop  souvent  un  complice  au  dedans  de  vous, 
mais  elle  n'est  pas  vous-mêmes.  Elle  vient  du  dehors , 
elle  est  une  puissance  assise  qui  prend  volontiers  toutes 
les  autres  à  son  service,  et  s'il  n'en  était  une  austère  et 
incorruptible  qui  la  tient  en  échec,  il  y  a  longtemps  que 
la  terre  ne  serait  plus  qu'un  cloaque ,  et  l'homme  une 
débauche.  Mais  heureusement,  l'arbre  de  la  vie  n'a  pas 
cessé  non  plus  d'étendre  sur  vous  ses  rameaux  protec- 
teurs. Il  oppose  ses  leçons  et  ses  fruits  aux  leçons  et 
aux  fruits  de  son  terrible  rival.  Il  nous  invite  à  respec- 
ter les  conditions  divines  de  notre  sort,  qui  sont  la  dé- 
pendance de  Dieu ,  la  foi  en  sa  parole  et  ses  promesses , 
le  règlement  des  désirs  par  l'esprit  du  sacrifice.  Ici 
même,  Messieurs,  vous  entendez  cette  seconde  voix. 
Les  deux  réalités  qui  se  disputaient  le  cœur  d'Adam  au 
paradis  terrestre  se  disputent  le  vôtre;  l'arbre  de  la  vie 
est  à  votre  droite,  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du 
mal  est  à  votre  gauche ,  et  votre  destinée  personnelle , 
unie  à  celle  du  monde,  dépend  du  choix  que  vous 
ferez. 

Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Il  y  a  un  siècle, 
mes  paroles  fussent  tombées  sur  une  génération  trop 
loin  de  Dieu  pour  reconnaître  son  histoire  dans  ces 
mots  de  la  Genèse  :  Vous  ne  toucherez  point  à  V arbre 
de  la  science  du  bien  et  du  mal,  sous  peine  d'en 
mourir  (1).  C'était  l'heure  de  l'ignorance  et  du  mé- 

i    Chap.  2,  vers.  17. 
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pris.  Mais  le  livre  de  la  révélation,  ce  livre  où  Dieu 
écrit  toujours ,  a  tourné  une  de  ses  feuilles,  et  le  monde 
a  vu  dans  le  sang  les  vérités  qu'il  ne  voyait  pas  dans 
la  joie.  Fils  aînés  de  cette  grande  instruction,  elle  se 
poursuit  en  vous ,  et  si  elle  ne  vous  donne  pas  encore 
la  foi ,  elle  vous  approche  au  moins  du  respect.  Je  vous 
en  félicite.  Le  voyageur  inexpérimenté  qui  traverse  les 
sables  du  Nil  rencontre  quelquefois  sous  ses  pieds 
une  pierre  qui  le  frappe  par  sa  forme  ou  sa  solitude  ;  il 
s'incline  et  la  soulève,  pensant  y  trouver  peut-être  un 
vestige  d'antiquité.  L'imprudent!  Il  ne  sait  pas  qu'elle 
couvre  un  céraste  dont  un  seul  mouvement  peul  lui 
causer  la  mort.  Ainsi  en  est-il  du  christianisme.  C'est 
une  pierre  gisant  dans  les  sables  du  monde ,  et  que  le 
premier  venu  insulte  aisément  comme  un  débris  :  mais 
elle  contient  la  mort  avec  la  vie,  et  la  main  qui  la  touche 
avec  imprudence  y  reçoit  une  leçon  qui  rejaillit  en  bien- 
faits sur  de  plus  respectueux  scrutateurs.  Vous  serez  de 
ceux-ci,  Messieurs;  les  malheurs  de  vos  pères  vous 
ont  mûris  pour  la  vérité.  Vous  souffrirez  vous-mêmes , 
parce  que  vous  avez  touché  vous-mêmes  à  l'arbre  de 
la  science  du  bien  et  du  mal  ;  mais  vos  souffrances 
ajoutées  à  celles  de  vos  pères  combleront  en  vous  l'a- 
bîme de  l'erreur.  Vous  vivrez,  vous  reconnaîtrez  votre 
place  dans  le  monde,  et,  renonçant  à  une  indépen- 
dance stérile  et  chimérique ,  vous  attendrez  de  Dieu 
qui  vous  a  tout  donné  la  révélation  dernière  de  vos  des- 
tinées. Le  regard  tourné  vers  lui,  quelle  que  soit  l'é- 
preuve qu'il  vous  envoie ,  richesse  ou  pauvreté ,  gloire 
ou  jours  obscurs  .  vous  aurez  le  courage  de  votre  voca- 
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tion,  parce  que  vous  en  aurez  le  dévouement.  Et  si 
jamais  les  vicissitudes  d'un  siècle  agité  vous  prépa- 
raient des  périls  et  des  devoirs  plus  grands  que  ceux 
d'une  vie  commune,  si  moi-même  avec  vous  je  devais 
rencontrer  l'occasion  de  vous  donner  l'exemple  en 
m'aidant  du  vôtre,  j'espère  que  la  même  foi  nous  ins- 
pirerait la  même  vertu ,  et  qu'on  trouverait  par  terre  le 
corps  du  prêtre  à  côté  du  corps  du  jeune  homme ,  tous 
deux  ensevelis  dans  la  communauté  d'un  seul  âge,  l'âge 
du  sacrifice  ,  qui  est  l'âge  même  de  l'éternité. 


SOIXANTE-DEUXIEME  CONFÉRENCE 


DE     LA    TENTATION. 


Monseigneur  , 
Messieurs, 

Le  libre  arbitre  est  le  point  de  départ  de  l'ordre  mo- 
ral et  religieux,  et  la  première  conséquence  du  libre 
arbitre  est  l'état  d'épreuve;  je  vous  l'ai  fait  voir  dans 
notre  dernière  Conférence,  en  même  temps  que  je  vous 
exposais  la  nature  de  l'épreuve  à  laquelle  fut  soumis  le 
genre  humain. Vous  attendez  peut-être  que  je  vous  dise 
quel  en  fut  le  résultat,  et  ce  que  fit  Adam,  placé  qu'il 
était  entre  l'arbre  de  la  vie  et  l'arbre  de  la  science  du 
bien  et  du  mal.  Non,  pas  encore,  Messieurs  ;  car  entre 
l'épreuve  et  le  choix  se  pose  un  intermédiaire,  qui  est 
la  tentation.  L'épreuve,  nous  l'avons  dit,  est  une  occa- 
sion qui  donne  lieu  à  l'être  libre  de  se  prononcer  pour 
le  bien  ou  pour  le  mal  ;  la  tentation  est  l'acte  d'une 
intelligence  qui  use  de  ses  forces  pour  entraîner  au  mal 
une  autre  intelligence,  ou  pour  la  déterminer  au  bien. 
J'avoue  cependant  que ,  dans  le  langage  ordinaire  et 
même  dans  celui  de  l'Écriture,  le  mot  de  tentation  se 
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prend  volontiers  au  sens  de  l'épreuve;  c'est  ainsi  que 
l'archange  Raphaël  dit  au  patriarche  Tobie  :  Parce  que 
vous  étiez  agréable  à  Dieu,  il  a  été  nécessaire  que  la 
tentation  vous  éprouvât  (1).  J'avoue  encore  que  ce 
mot  signifie  plus  ordinairement  une  suggestion  au  mal 
qu'une  suggestion  au  bien  ;  c'est  pourquoi  l'apôtre  saint 
Jacques  fait  remarquer  que  Dieu  ne  tente  personne  (2). 
Toutefois,  David  a  dit  dans  ses  Psaumes  :  Éprouvez- 
moi,  Seigneur,  ettentez-moi;  brûlezmes  reins  et  mon 
cœtM»(3).  Et  Moïse  disait  aux  Hébreux  dans  le  désert: 
Interrogez  les  jours  anciens,  et  voyez  si  avant  vous 
Dieu  s3 '  était jamaischoisiunpeuple  d'entre  les peuples 
par  des  tentations,  des  signes  et  des  prodiges  (4).  Je 
ne  crois  cfonc  pas  abuser  de  la  langue  humaine,  ni  de 
la  langue  religieuse,  en  me  servant  du  mot  de  tenta- 
tion pour  exprimer  soit  l'induction  au  bien ,  soit  l'in- 
duction au  mal,  qui  a  lieu  par  l'action  d'une  intelli- 
gence sur  une  autre.  Du  reste ,  la  suite  même  des 
choses  vous  avertira  suffisamment  du  sens  bon  ou 
mauvais  que  je  lui  donnerai. 

La  doctrine  catholique  nous  apprend  que  l'homme 
primitif  a  été  induit  au  mal.  Pourquoi  et  par  qui  l'a- 
t-ii  été?  Ce  sont  les  deux  questions  que  je  me  propose 
d'éclairer  aujourd'hui. 

En  considérant  le  monde  tel  qu'il  s'offre  à  nous  dans 
toute  la  durée  de  son  histoire,  il  est  manifeste  que  non- 

(1)  Tobie,  chap.  12,  vers.  là. 

(2)  Chap.  1,  vers.  13. 

(3)  Psaume  25,  vers.  2. 

(4)  Deutéronome ,  chap.  4,  vers.  34. 
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seulement  l'homme  esi  éprouvé  par  des  circonstances 
qui  lui  donnent  lieu  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal, 
mais  encore  qu'il  est  induit  formellement  h  l'un  ou  à 
l'autre  par  des  influences  diverses  qui  tentent  son  es- 
prit. Si  nous  n'avions  que  l'épreuve  à  subir,  nous 
serions  abandonnés  à  nous-mêmes  en  face  de  deux 
routes  qui  s'ouvrent  devant  notre  intelligence  et  notre 
volonté;  il  ne  se  trouverait  à  l'entrée  de  l'une  et  de 
l'autre  et  le  long  de  leur  cours  qu'une  invitation  muette, 
résultant  du  plaisir  ou  de  la  peine  qu'elles  nous  pro- 
mettraient. Mais  il  n'en  va  pas  ainsi.  Dès  les  premiers 
pas  que  nous  faisons  en  cette  vie,  ceux  qui  nous  pré- 
cèdent ou  qui  nous  accompagnent  s'efforcent  de  nous 
attirer  à  eux,  en  nous  persuadant  qu'ils  suivent  le  vrai 
chemin.  Et  nous-mêmes,  après  avoir  subi  dans  notre 
conscience  cette  action  étrangère,  nous  l'exerçons  en 
bien  ou  en  mal  sur  les  voyageurs  nouveaux  que  le 
flux  des  choses  rapproche  de  nous.  Cependant,  par  une 
pieuse  disposition  de  la  Providence,  la  bonne  tentation 
devance  ordinairement  la  mauvaise,  et  le  premier  lit 
qui  nous  est  creusé  l'est  dans  le  sens  de  notre  véri- 
table fin.  Vous  pouvez  le  reconnaître  à  votre  propre 
histoire. 

Qui  vous  a  reçus  dans  la  vie?  Quelle  est  la  main  qui 
vous  a  ouvert  les  yeux,  le  regard  qui  vous  a  initiés  à  la 
vision,  la  parole  qui  a  fait  jaillir  l'ouïe  de  votre  oreille? 
Quelle  est  l'àme  dont  le  tressaillement  a  ébranlé  la 
vôtre,  encore  endormie?  C'est  l'âme,  entre  toutes,  qui 
vous  a  le  plus  aimés,  qui  vous  a  aimés  d'un  amour 
unique  par  sa  pureté,  sa  tendresse  et  son  désintéresse- 
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ment.  Dieu,  en  vous  appelant  à  naître,  n'a  cru  suffire  à 
sa  bonté  qu'en  vous  préparant  pour  berceau  le  cœur 
d'une  mère.  Tandis  que  toute  créature  est  emportée 
par  l'égoïsme  qui  lui  cache  le  vrai  pour  elle-même  et 
pour  les  autres,  le  cœur  d'une  mère  s'en  va  de  tout  son 
poids  sur  la  pente  du  sacrifice,  et  y  puise  une  sorte 
d'infaillibilité  morale  qui  ne  lui  permet  pas  de  se  trom- 
per, pour  ainsi  dire,  sur  l'aliment  spirituel  qui  con- 
vient au  bonheur  de  son  fils.  Païenne  ou  chrétienne, 
musulmane  ou  adorant  les  fétiches,  la  femme,  en  met- 
tant un  homme  au  monde,  est  investie  d'une, foi  en 
Dieu  de  qui  elle  tient  sa  maternité,  et  encore  qu'elle 
ne  le  connût  pas  tel  qu'il  est  sorti  lui  -  même  du  sein 
d'une  vierge,  elle  épure  sa  croyance  au  feu  de  son 
amour,  et  jamais  le  blasphème  ne  tombera  de  ses 
lèvres  sur  l'âme  qu'elle  a  conçue.  L'erreur  qu'elle  lui 
donnera  par  ignorance  contiendra  toute  la  vérité  qu'elle 
possède,  et  l'enfant  bercé  sur  ses  genoux  croira  et 
priera ,  parce  que  la  foi  et  la  prière  sont  les  deux 
grands  biens  de  l'homme.  Voilà,  Messieurs,  comment 
s'inaugura  votre  vie,  et  quelle  est  la  première  séduc- 
tion dont  vous  fûtes  victimes.  Votre  mère  vous  imposa 
ses  mains,  ces  mains  étaient  sacrées;  elle  vous  oignit, 
d'une  onction  de  croyance  et  d'amour,  cette  onction 
était  ineffaçable;  elle  vous  toucha  de  ses  lèvres,  et  ce 
baiser,  tombé  du  ciel  sur  vous,  est  le  premier  sacre- 
ment que  vous  ayez  reçu. 

Temps  précieux  que  la  Providence  ne  voulut  point 
borner  au  soleil  d'un  seul  jour!  Sept  ans  vous  sont 
donnés  sous  cette  tutelle  de  rame  ;  sept  ans  entiers  nul 
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ne  vous  disputera  aux  embrassements  et  aux  leçons  de 
votre  mère.  Celui  qui  vous  aime  le  plus  après  elle,  n'a 
pas  comme  elle  tous  ses  devoirs  dans  sa  tendresse  :  il 
est  homme.  Chaque  matin,  prêt  à  franchir  le  seuil  de 
son  foyer,  il  s'arrête  un  moment  à  votre  berceau,  et, 
déjà  tout  pensif  des  soucis  de  la  journée,  il  sourit  et 
passe.  Sa  forte  main  doit  manier  le  hoyau,  peut-être 
Fépée  ou  le  sceptre  pesant  de  la  justice  :  mais,  soit  qu'il  - 
descende  au  forum  ou  qu'il  aille  tracer  dans  la  terre  un 
obscur  sillon,  il  vous  laisse  à  la  merci  d'un  amour  plus 
heureux  et  plus  parfait  que  le  sien.  Le  soir,  sa  tâche 
remplie,  le  cœur  content  mais  las,  il  vous  donne  un 
second  regard,  et  se  dit  dans  un  soupir  :  J'ai  gagné  au- 
jourd'hui le  pain  de  ma  femme  et  de  mon  fils ,  Dieu  soit 
béni  ! 

Ainsi  coulent  vos  premiers  ans ,  seuls  avec  une  âme 
qui  verse  dans  la  vôtre  sa  vie ,  sa  pensée ,  sa  foi ,  sa 
physionomie,  sa  vertu,  et  qui ,  fût-elle  dépravée,  vous 
initierait  encore  au  bien  par  le  seul  effet  d'un  sacrifice 
réel  et  persévérant  pour  vous.  Depuis  le  Christ  surtout, 
depuis  que  Dieu  a  demeuré  dans  le  sein  d'une  femme, 
la  maternité  est  devenue  le  ministère  le  plus  efficace  de 
la  sainteté,  et  les  générations  chrétiennes  empruntent 
de  leur  attouchement  à  ce  fover  d'une  lumière  résréné- 
rée  un  caractère  de  mansuétude  et  d'inclination  vers 
Dieu  qui  les  suit  jusqu'au  tombeau.  La  femme  chré- 
tienne, ayant  été  une  fois  vue  des  hommes,  ne  passera 
plus  de  ce  monde,  et  la  nature  promettant  à  son  sein 
la  même  fécondité  que  la  grâce,  on  peut  être  certain 
que  l'Évangile  et  la  vie  ne  sont  plus  séparables  dans 
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l'humanité.  Ils  coulent  de  la  même  source  et  ne  font 
plus  qu'un  même  trésor. 

Là  cependant  ne  s'arrêtent  point  les  précautions  di- 
vines pour  assurer  au  bien,  dans  sa  lutte  avec  le  mal, 
les  prémices  de  la  tentation.  Lorsque  votre  raison  s'al- 
lume vers  l'âge  de  sept  ans ,  et  que  la  main  d'une 
femme,  si  sublime  qu'elle  soit,  devient  trop  faible  pour 
retenir  la  vôtre,  ne  croyez  pas  que  Dieu  va  vous  livrer 
sans  transition  au  rude  attouchement  de  l'homme. Non, 
il  n'est  pas  temps  encore  ;  l'homme  n'est  pas  assez  pur 
pour  que  Dieu  lui  confie  l'innocence  et  la  faiblesse  de 
votre  âge.  Au  dévouement  de  la  mère  succède  le  dé- 
vouement du  prêtre,  au  sacrement  de  l'ordre  naturel  le 
sacrement  de  l'ordre  surnaturel.  Dieu  s'est  choisi  dans 
l'humanité  une  tribu  particulière,  image  plus  parfaite 
de  son  Fils,  vouée  à  la  douceur,  à  la  pureté,  au  sacri- 
fice, et  dont  tous  les  membres,  quel  que  soit  leur  âge, 
revêtent  le  nom  de  prêtres,  c'est-à-dire  de  vieillards, 
parce  qu'ils  ont  reçu  de  la  grâce  divine  une  paix  pré- 
maturée dans  leur  cœur  et  ce  je  ne  sais  quoi  de  pieux , 
d'aimable  et  de  bon  qui  descend  d'en  haut  sur  la  vieil- 
lesse et  en  fait  une  si  belle  couronne  de  la  vie.  Le  prêtre 
a  la  force  de  l'homme  tempérée  par  la  bonté  de  Dieu  ; 
il  est  après  la  mère  la  seconde  représentation  de  la 
paternité  divine,  plus  élevée  parce  qu'elle  est  surnatu- 
relle, plus  entière  parce  qu'elle  répond  à  tous  les  de- 
grés de  notre  existence.  C'est  donc  au  prêtre  que  la 
mère,  à  demi  détrônée  par  le  temps,  conduit  son  fils; 
elle  lui  cède  une  part  de  son  empire  ,  afin  que  la  ten- 
dresse de  la  grâce,  unie  à  la  tendresse  de  la  nature, 
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captive  cette  âme  et  y  fasse  éclore  les  germes  précieux 
qui  y  furent  déposés.  Cette  seconde  initiation  s'étend 
jusque  vers  douze  à  quatorze  ans,  entre  l'aurore  de  la 
raison  et  l'aurore  des  passions;  et  de  même  que  l'enfant 
croyait  à  Dieu  sur  l'autorité  de  sa  mère,  l'adolescent  y 
croit  sur  l'autorité  du  prêtre.  Le  premier  amour  lui 
donne  sa  première  foi,  le  second  amour  lui  dorme  sa 
seconde  foi.  Il  croyait  et  priait  au  pied  du  crucifix  de  sa 
mère,  il  croit  et  prie  aux  pieds  de  l'homme  qui  lui  rend 
une  image  vivante  du  Christ. 

Ainsi  tous,  Messieurs  ,  fûtes-vous  conduits  jusqu'à 
l'âge  où  vous  pouviez  pleinement  discerner  le  bien  du 
mal,  et  où  votre  conscience,  douée  de  force  et  de  lu- 
mière ,  était  capable  de  porter  devant  Dieu  le  poids 
d'une  juste  responsabilité  et  le  poids  d'une  autre  tenta- 
tion. Vous  voilà  revêtus  de  la  robe  virile  de  la  vérité. 
L'erreur  est  maîtresse  de  paraître  et  de  vous  assaillir  à 
son  tour.  On  ne  peut  plus,  quelque  amour  qu'on  vous 
porte,  vous  préserver  de  ses  coups.  Elle  existe,  elle  est 
une  puissance,  et  vous ,  vous  êtes  un  être  libre  récla- 
mant votre  liberté  comme  un  péril  nécessaire  et  un 
droit  certain.  Rappelez- vous  l'heure.  La  négation  et  le 
blasphème  ne  naquirent  pas  de  vous  par  une  génération 
spontanée;  le  serpent  vous  fut  présenté,  commeàCléo- 
pàtre,  dans  un  vase  de  fleurs.  Je  dis  à  dessein  le  ser- 
pent ;  c'est  l'expression  dont  l'Écriture  flétrit  l'intelli- 
gence perverse  qui  abuse  de  ses  dons  pour  en  tromper 
une  autre  en  la  poussant  au  mal.  Quel  fut  pour  vous  le 
serpent?  qui  vous  fit  à  l'esprit  la  première  blessure? 
Hélas  !  un  homme  que  vous  admiriez ,  peut-être  un 
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livre.  Vous  ouvrîtes  au  hasard  quelqu'une  de  ces  feuilles 
à  qui  la  pensée  donne  son  immortalité  :  vous  y  lûtes  le 
doute,  la  moquerie,  la  haine  de  Dieu  déguisée  en  amour 
des  hommes.  C'en  fut  assez  :  l'éclat  du  style  et  toute 
cette  gloire  qui  sort  d'un  livre  vous  éblouirent  le  cœur. 
Vous  consentîtes  à  mépriser  ce  qu'adorait  votre  mère, 
à  plier  le  genou  devant  ce  qu'elle  méprisait.  Pourquoi? 
Ce  livre  vous  avait-il  aimés?  vous  avait -il  donné  des 
preuves  qu'il  tenait  à  votre  bien?  Non,  mais  il  était 
éloquent,  supérieur  à  vous  en  âge,  en  science  et  en 
raison.  Il  vous  avait  vaincus.  Et  cependant  vous  et 
moi,  car  je  ne  me  sépare  point  de  vous  dans  cette  triste 
histoire,  cependant  nous  tirions  vanité  de  notre  défaite, 
et  il  nous  semblait,  en  nous  livrant  corps  et  âme  à  la 
séduction  d'un  inconnu ,  que  nous  commencions  à  de- 
venir des  hommes.  Enfants  qu'Hercule  avait  pris  dans 
sa  fronde  et  jetés  à  la  mer  comme  Lychas,  nous  nous 
plaisions  à  la  chute  et  à  l'abîme,  et  du  sein  des  flots, 
regardant  de  loin  notre  insolent  vainqueur,  nous  lui 
adressions  avec  la  naïveté  d'un  premier  orgueil  ce  cri 
insensé  :  Hercule,  tu  nous  as  vaincus ,  mais  c'est  pour 
nous  faire  grands  comme  toi. 

Le  sillon  de  l'erreur  était  creusé  dans  notre  intelli- 
gence, et  nous  le  devions  aux  succès  d'une  tentation. 
Une  autre  nous  attendait  ;  car  la  corruption  du  cœur 
suit  de  près  celle  de  l'esprit,  et,  comme  celle  de  l'es- 
prit, elle  a  pour  principe  ordinaire  une  séduction. 

Sans  doute  nous  apportons  en  naissant  le  germe 
honteux  des  désordres  du  cœur.  Il  y  croît  sourdement, 
et  peut  de  lui-même  s'ouvrir  un  passage  à  un  moment 
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imprévu  de  nos  années.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  accident. 
Lorsque  l'âme  grandit  dans  la  même  proportion  que  le 
corps,  elle  conserve  une  suprématie  paisible  qui  sus- 
pend le  Ilot  des  passions.  La  nature  s'ignore  elle-même 
tant  qu'elle  n'est  pas  avertie  par  une  secousse  étran- 
gère, et  l'on  rencontre  de  jeunes  hommes  de  dix-huit 
ans  dont  la  respiration  est  aussi  calme  et  l'innocence 
aussi  transparente  que  celle  d'un  enfant.  Séparés  de 
toute  tradition  corruptrice  au  sein  de  leur  famille , 
nourris  de  foi,  de  travail  et  d'amour,  ils  traversent  leur 
âge  sans  en  soupçonner  le  péril,  comme  un  agneau 
dort  dans  une  forêt  de  bêtes  fauves.  Rien  qu'à  les  voir 
on  se  sent  ému  de  Dieu ,  et  il  n'y  a  pas  dans  toute  la 
terre  un  parfum  qui  donne  mieux  l'idée  de  la  pureté 
et  de  la  beauté  du  ciel.  Mais  la  plupart,  même  parmi 
les  bons,  ne  conservent  pas  cette  virginale  intégrité. 
Le  serpent  qui  blesse  l'esprit  blesse  aussi  le  cœur.  Je 
ne  vous  peindrai  pas  cette  seconde  tentation ,  de  peur 
que  les  voiles  de  la  parole  ne  trahissent  malgré  moi  le 
respect  que  nous  devons  à  la  vertu ,  et  qu'en  voulant 
inspirer  l'horreur  du  vice  nous  ne  fassions  moins  que 
ne  fait  le  silence  tout  seul.  Il  me  suffit  de  vous  dire 
que  l'innocence  périt  dans  l'homme  en  la  même  ma- 
nière que  la  vérité,  par  l'effet  d'une  action  étrangère 
qui  révèle  le  mal  et  y  induit  l'âme  qui  ne  le  cherchait 
pas. 

Vers  trente  ans,  parvenu  à  la  presque  plénitude  de 
ses  facultés,  jeune  encore,  mais  moins  épris,  l'homme 
commence  à  tourner  la  vue  vers  un  horizon  nouveau. 
Il  aspire  à  la  vie  publique,  soit  pour  combler  par  le 
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mouvement  des  hautes  affaires  les  vides  que  l'expé- 
rience creuse  en  lui ,  soit  besoin  de  la  satisfaction  de 
soi-même  que  cause  l'exercice  d'un  grand  crédit,  soit 
désir  d'apporter  à  la  chose  commune  le  secours  de  ses 
lumières  et  de  sa  probité.  Cette  ambition  en  soi  sort 
de  la  nature,  et  n'a  rien  que  d'humainement  généreux. 
La  vie  publique  est  un  des  buts  légitimes  de  l'homme, 
et  chez  les  peuples  où  la  source  en  est  tarie ,  on  voit 
les  caractères  s'abaisser  graduellement,  faute  d'un 
théâtre  qui  se  prête  aux  fortes  vertus  du  patriotisme. 
C'est  par  là  que  l'antiquité  païenne,  malgré  tout  ce  qui 
lui  manquait  du  côté  de  Dieu ,  a  su  placer  si  haut  son 
histoire  dans  les  pays  qui  avaient  un  forum,  et  qu'elle 
impose  encore  à  notre  admiration  de  chrétien  les  gestes 
de  ses  héros.  Aussi  le  premier  instinct  de  l'homme,  en 
abordant  la  vie  publique,  est-il  le  dévouement.  Il  y  a 
dans  les  affaires  d'un  peuple  une  élévation  religieuse 
qui  touche  l'àme  et  lui  inspire  de  saintes  pensées.  On 
se  sent  responsable ,  à  la  manière  de  la  Providence  , 
du  sort  indéfini  d'une  longue  postérité  d'hommes ,  et 
ce  spectacle  présent  à  l'esprit  y  suscite  à  la  fois  les 
émotions  de  la  conscience  et  les  élans  de  l'orgueil.  Mais 
la  comme  ailleurs  le  mal  a  ses  prophètes  et  sa  tenta- 
tion. A  coté  de  Cincinnatus  apparaît  Catilina;  non  loin 
d'Aristide,  on  rencontre  Verres  ou  Machiavel.  Machia- 
vel est  l'homme  qui  a  eu  le  triste  honneur  d'ériger  en 
système  et  en  art  l'usage  égoïste  de  la  puissance,  et 
son  nom  est  devenu  dans  l'ordre  politique  le  nom  par 
excellence  de  l'esprit  tentateur.  Machiavel  se  glisse 
donc  à  l'oreille  du  jeune  patricien.  «  Prenez  garde,  lui 
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trie, la  liberté,  la  justice,  ce  sont  des  noms  illustres, 
mais  des  noms  qui  servent  moins  la  république  que 
les  ambitieux  qui  se  couvrent  de  leur  éclat.  Ne  vous  y 
trompez  point ,  le  monde  est  aux  habiles ,  et  non  pas 
aux  généreux.  Le  monde  est  une  foule  qui  sert  de 
marchepied  à  quelques-uns,  et  le  droit  n'est  que  le 
déguisement  du  plus  fort  en  présence  du  plus  faible, 
une  réponse  aux  vaincus,  l'arrière-garde  du  succès.  Le 
succès  est  tout.  Et  le  succès  étant  toujours  du  côté  du 
plus  fort,  sachez  entrevoir  dans  les  conjonctures  des 
temps  et  des  affaires  le  point  où  gît  la  force,  et  avec 
elle  l'avenir.  Si  l'avenir  vous  donne  un  démenti ,  ne 
mettez  point  l'honneur  à  vous  obstiner  dans  une  faute  ; 
sacrifiez  Antoine ,  et  courez  à  Auguste  :  on  n'arrive 
jamais  trop  tard  au  camp  du  victorieux.  Que  les  mots 
d'inconstance  et  de  trahison  ne  vous  arrêtent  point: 
on  n'est  pas  traître  pour  rester  debout,  ni  inconstant 
pour  marcher  du  même  pas  que  la  fortune.  » 

Vous  ne  m'accuserez  point,  Messieurs,  de  mal  tra- 
duire Machiavel ,  tant  de  politiques  le  traduisent  dans 
leurs  actes,  qu'il  est  difficile  de  le  mal  traduire  en  dis- 
cours. Ses  traits  empoisonnés  sont  les  derniers  qui 
atteignent  la  conscience,  et  ils  y  font  une  blessure 
presque  toujours  irréparable,  parce  que  rien  ne  lui 
reste  dans  l'ordre  de  la  nature  pour  se  rajeunir  et  se 
retremper.  Les  erreurs  de  l'enfance  ont  leur  remède 
dans  la  lumière  et  la  générosité  de  la  jeunesse  ;  celles 
de  la  jeunesse  se  réforment  à  l'école  de  l'expérience  ; 
mais  l'homme  mûr  n'a  devant  lui  que  les  glace-   de 
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l'Age,  temps  qui  n'est  plus  celui  des  inspirations,  et  où 
l'âme  n'a  que  la  force  de  retenir  les  vertus  qu'elle  a 
cultivées  toujours.  C'est  pourquoi  la  corruption  du  ca- 
ractère par  l'égoïsme  politique  est  la  consommation  du 
mal,  son  terme  suprême,  et  comme  le  sceau  mis  à  une 
créature  perdue.  Tant  que  le  caractère  est  sauf,  l'hu- 
manité subsiste  encore,  on  peut  se  dire  :  Si  j'ai  mé- 
connu la  vérité,  si  j'ai  trop  sacrifié  aux  désirs  des  sens, 
du  moins  je  n'ai  pas  vendu  ma  patrie  à  mon  ambition; 
on  ne  m'a  point  vu,  pour  une  solde  honteuse,  ramper 
aux  pieds  de  l'injustice  couronnée  ,  lui  prostituer  ma 
voix,  changer  à  son  ^ré  d'idées  et  d'amitiés.  Je  suis 
demeuré  sensible  aux  choses  qui  sont  celles  de  tous; 
et,  coupable  envers  Dieu  comme  envers  moi ,  j'ai  res- 
pecté la  nature  humaine  en  respectant  mes  devoirs 
publics. 

Que  d'hommes ,  Messieurs ,  qui  ne  peuvent  plus  se 
tenir  à  eux-mêmes  ce  langage  !  et  qui  les  a  perdus,  si 
ce  n'est  l'exemple  et  l'insinuation  d'esprit  à  esprit?  Il 
est  donc  certain,  à  tous  les  degrés  de  la  vie,  la  tenta- 
tion ouvre  le  cours  de  nos  destinées  :  tentation  de  l'in- 
telligence, tentation  du  cœur,  tentation  du  caractère; 
elle  est  un  fait  universel  et  perpétuel,  un  fait  humain 
par  conséquent,  et  qui  appartient  à  la  constitution 
même  de  l'ordre  moral.  Mais  pourquoi?  Pourquoi, 
Messieurs?  parce  que  le  monde  est  un  ensemble  d'êtres 
actifs,  libres  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal ,  et  qui, 
rapprochés  les  uns  des  autres  par  toutes  leurs  facultés, 
sont  à  eux-mêmes  l'objet  réciproque  de  leur  action.  Si 
chaque  homme  était  seul,  il  ne  serait  tenté  que  par  lui. 
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par  le  jeu  intérieur  et  incommunicable  de  ses  pensées; 
il  se  ferait  un  destin  à  part  de  tous  les  autres  destins, 
comme  ces  plantes  que  le  vent  a  portées  au  sommet 
d'un  granit  escarpé  ,  et  qui  y  poussent  dans  une  cre- 
vasse inconnue  leur  tige  solitaire.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  de  l'humanité  ;  l'humanité  est  une  association 
d'esprits ,  et  les  esprits  ne  se  tenant  que  par  des  idées 
et  des  volontés  semblables ,  il  existe  nécessairement 
entre  eux  un  prosélytisme  ardent  où  les  plus  faibles 
sont  exposés  à  la  séduction  des  plus  forts  pour  le  bien 
ou  pour  le  mal.  Car  le  bien  et  le  mal  correspondent  au 
seul  but  possible  de  l'humanité,  qui  est  Dieu,  l'un  pour 
nous  rapprocher  de  ce  terme,  l'autre  pour  nous  en 
éloigner,  et  ils  partagent  ainsi  notre  activité,  notre  pro- 
sélytisme en  deux  courants  contraires  qui  se  disputent 
l'empire  des  âmes.  L'activité  se  propose  l'association, 
parce  que  l'isolement  la  condamnerait  à  l'inertie,  c'est- 
à-dire  à  la  mort  ;  l'association  se  forme  sous  la  loi  de 
Dieu  ou  en  dehors  de  cette  loi,  et  elle  tire  de  cette  al- 
ternative un  double  prosélytisme  qui  a  pour  arme  une 
double  tentation,  Tune  qui  mène  à  Dieu  comme  à  la 
fin  dernière  des  êtres  et  des  forces,  l'autre  qui  en  écarte 
comme  du  premier  principe  de  tout  assujettissement. 
C'est  à  la  fois  l'histoire  du  monde  et  son  explication. 
Venus  à  votre  tour  sur  cette  scène  périlleuse,  soixante 
siècles  ont  déposé  autour  de  votre  berceau  les  efforts 
opposés  du  parti  du  bien  et  du  parti  du  mal;  ils  ont 
convoité  votre  ùme  comme  une  proie  ou  comme  un 
devoir.  Que  pouviez-vous  souhaiter,  sinon  que  le  bien 
eût  le  pas  sur  le  mal ,  et  qu'il  vous  gardât  pieusement 
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jusqu'à  l'âge  où  vous  apporteriez  dans  votre  choix  la 
liberté  du  discernement?  Cette  garde  divine  ne  vous  a 
point  manqué.  De  même  qu'au  commencement  Dieu 
avait  été,  selon  la  nature  et  selon  la  grâce,  l'instituteur 
de  l'homme  primitif,  la  lumière  d'un  double  amour  a 
aussi  veillé  sur  vous ,  et  vous  a  tout  donné  ce  qu'elle 
avait.  L'erreur,  la  volupté,  l'ambition  ne  sont  venues 
qu'après.  Pourquoi  vous  étonner  qu'elles  aient  fait 
pour  Adam  ce  qu'elles  ont  fait  pour  vous?  Pourquoi, 
être  libre  et  soumis  à  l'épreuve,  n'eût-il  pas  subi  comme 
vous  la  loi  générale  de  la  tentation?  Pourquoi,  ayant 
joui  de  la  plus  magnifique  et  de  la  plus  parfaite  induc- 
tion au  bien  qui  fut  jamais,  n'eût -il  pas  été  l'objet 
d'une  puissante  induction  au  mal?  La  doctrine  catho- 
lique affirme  qu'il  en  fut  ainsi ,  et  l'analogie  suffit  à  le 
démontrer. 

Mais  qui  pouvait  tenter  Adam  dans  le  sens  de  l'or- 
gueil et  de  l'égoïsme?  N'était -il  pas  seul  au  monde  , 
avec  une  compagne  aussi  sainte  que  lui?  Non,  Mes- 
sieurs, il  n'était  pas  seul ,  et  si  vous  vous  rappelez  le 
plan  de  la  création  tel  que  je  vous  l'exposais  il  y  a  deux 
ans  à  peine,  vous  savez  que  l'homme,  appartenant  par 
son  corps  au  monde  visible  de  la  matière,  et  par  son 
âme  au  monde  invisible  des  esprits,  était  le  centre  où 
l'ordre  total  des  choses  créées  prenait  son  unité.  Je  vous 
ai  dit  les  raisons  de  ce  progrès  indéfini  des  êtres  entre 
le  néant  et  Dieu ,  et  comment  Dieu  ,  pour  en  établir 
l'ordonnance,  avait  dû  se  servir  de  deux  éléments, 
l'un  de  petitesse,  qui  est  la  substance  matérielle,  l'autre 
de  grandeur,  qui  est  la  substance  intellectuelle,  d'où 
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il  était  arrivé  un  point  de  rencontre  nécessaire  entre 
Tune  et  l'autre,  qui  est  l'homme.  L'homme,  ainsi  placé 
à  la  frontière  des  corps  et  des  esprits ,  le  premier  de 
l'ordre  inférieur,  et  le  dernier  de  Tordre  supérieur, 
avait  avec  tous  les  deux  des  rapports  qui  constituaient 
leur  unité  ;  car  s'il  n'eût  eu  de  commerce  qu'en  bas  ou 
en  haut,  le  mouvement  général  de  la  création,  au  lieu 
de  remonter  sans  interruption  jusqu'à  Dieu,  se  fût  brisé 
à  son  centre  même ,  ne  laissant  pas  le  moyen  de  conce- 
voir pourquoi  le  Créateur  eût  voulu  et  fondé.l'ascension 
progressive  des  êtres.  Car  des  êtres  qui  n'ont  point 
d'action  les  uns  sur  les  autres  se  demeurent  étrangers, 
et  leur  superposition  hiérarchique,  au  lieu  de  former 
une  harmonie,  ne  fait  que  donner  au  chaos  l'apparence 
de  l'ordre.  Adam  était  donc  uni  aux  deux  hémisphères 
du  monde  par  des  rapports  réels,  et,  loin  d'être  perdu 
dans  la  solitude  d'une  oisive  perfection,  il  était  de 
toutes  les  créatures  celle  qui ,  correspondant  à  plus 
de  choses,  donnait  et  recevait  plus  de  vie.  Dès  lors  sa 
tentation  était  une  œuvre  aussi  facile  que  logique ,  et 
l'on  ne  peut  la  contester  qu'en  soutenant  l'une  de  ces 
trois  propositions  :  ou  qu'il  n'existe  pas  d'esprits  su- 
périeurs à  l'homme,  ou  que  ces  esprits  n'ont  point  de 
relation  avec  l'homme,  ou  enfin  que,  placés  sous  la  loi 
du  libre  arbitre  et  de  l'épreuve,  aucun  d'eux  n'a  pu 
faillir  et  tenter  l'homme  dans  le  sens  du  mal. 

Qu'il  y  ait  des  esprits  d'une  nature  plus  élevée  que  la 
nôtre,  je  vous  en  ai  donné  la  raison  prise  du  plan  géné- 
ral de  l'univers,  et  je  viens  de  vous  la  rappeler  ;  mais 
il  est  encore  plus  aisé  de  s'en  convaincre  en  quittant  les 


—  258  — 

hauteurs  métaphysiques  du  conseil  de  Dieu  pour  con- 
sidérer le  spectacle  des  choses  tel  qu'il  nous  apparaît. 
Le  monde  est  visiblement  composé  d'une  suite  indéfi- 
nie d'êtres  qui,  des  plus  obscurs  degrés  de  l'organisa- 
tion et  delà  vie,  s'élèvent  lentement  les  uns  au-dessus 
des  autres  dans  une  variété  féconde  dont  le  terme  in- 
férieur ne  se  découvre  nulle  part.  Quelque  loin  que 
nous  descendions  à  travers  les  abîmes  de  la  nature,  le 
vide  ni  le  néant  ne  s'y  montrent  jamais;  là  où  notre 
œil  s'arrête,  le  pressentiment  ne  s'arrête  pas ,  et  si  la 
science  vient  à  créer  quelque  instrument  qui  accroisse 
notre  vision  du  côté  de  Finfiniment  petit,  nous  comp- 
tons avec  stupeur  plusieurs  mondes  dans  une  goutte 
d'eau.  Comment  se  ferait-il  que  la  progression  ascen- 
dante des  êtres  fût  moins  riche  que  leur  progression 
descendante?  Comment  la  toute-puissance  divine  se 
serait-elle  épuisée  dans  la  diminution,  et,  une  fois  par- 
venue à  la  limite  où  commence  l'esprit ,  n'eût  -  elle 
trouvé  aucune  ressource  pour  en  multiplier  les  degrés? 
Est-il  possible  de  le  croire?  Est-il  possible  de  s'ima- 
giner que  l'homme  soit  le  sommet  de  la  création,  et 
que  le  don  de  l'intelligence  ne  se  soit  épanoui  qu'à  tra- 
vers les  langes  et  les  ombres  du  corps?  Il  est  vrai , 
nous  ne  voyons  pas  de  nos  yeux  sensibles  la  hiérarchie 
des  esprits  purs  :  mais  voyons  -  nous  toute  celle  des 
corps?  Avons -nous  pénétré  jusqu'au  fond  du  firma- 
ment pour  y  saisir  la  dernière  étoile,  et  jusqu'aux  en- 
trailles de  la  terre  pour  en  arracher  les  derniers  secrets? 
Le  monde  matériel  se  dérobe  à  nos  regards,  et  nous 
nous  étonnons  que  le  monde  spirituel  ne  se  livre  pas 
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à  leur  effort  grossier  !  Nous  le  découvrons  pourtant . 
mais  en  la  manière  de  connaître  qui  lui  est  propre  , 
c'est-à-dire  par  l'intelligence,  par  cette  loi  de  la  pensée 
que  nous  appelons  l'analogie,  et  qui  ne  nous  permet 
pas  de  briser  une  progression  au  point  où  elle  perdrait, 
par  cette  rupture,  sa  valeur  et  sa  raison  d'être.  La  mul- 
tiplication hiérarchique  des  esprits  est  la  conséquence 
nécessaire  de  la  multiplication  hiérarchique  des  corps 
inanimés  et  des  corps  vivants  :  ou  bien  il  faut  admettre 
que  Dieu  a  moins  tenu  aux  créatures  intelligentes 
qu'aux  vers  de  terre,  qu'il  a  moins  fait  pour  approcher 
les  êtres  de  lui  que  pour  les  en  éloigner.  Gela  n'est  pas 
possible.  Tout  a  été  conçu  et  exécuté  pour  les  êtres 
capables  de  connaître  et  d'aimer  ;  l'amour  est  le  prin- 
cipe de  tout,  la  raison  de  tout,  la  fin  de  tout,  et  par 
conséquent,  c'est  dans  les  êtres  qui  en  ressentent  le 
mouvement  qu'il  faut  chercher  la  plénitude  des  opé- 
rations de  Dieu.  Si  Dieu  a  été  fécond  à  l'endroit  de  la 
poussière  insensible  ou  simplement  animée,  il  l'a  été 
mille  fois  davantage  à  l'égard  de  cette  glorieuse  sub- 
stance qui  pense  et  qui  veut.  S'il  a  distribué  la  pous- 
sière en  phalanges  innombrables  diversement  pétries, 
il  a  bien  autrement  compté  et  rangé  la  seconde  en 
bataillons  distincts  de  puissance  et  de  grandeur. 

Que  je  dise  à  un  philosophe  rationaliste  que  les 
étoiles  sont  vides ,  qu'aucun  habitant  doué  de  raison 
n'y  fait  son  séjour,  il  en  prendra  occasion  de  blasphé- 
mer le  christianisme,  lui  imputant  de  séparer  la  ma- 
tière de  l'esprit,  et  de  peupler  l'espace  de  mondes  sans 
cause  et  sans  objet.  Et  si  je  lui  ouvre  un  horizon  plus 


—  260  — 

vaste  que  celui  de  l'éther,  si  je  le  conduis  par  delà  tous 
les  globes  lumineux  dans  l'espace  pur  et  intelligible , 
il  s'étonne  que  je  veuille  lni  donner  des  habitants  dignes 
de  lui ,  plus  rapprochés  de  Dieu,  entrevoyant  de  plus 
près  le  bord  éblouissant  de  son  éternelle  gloire!  Mais 
quoi!  c'est  la  démence  ordinaire  à  qui  fuit  la  vérité. 
Les  anciens  n'en  étaient  pas  atteints  comme  nous, 
parce  que,  moins  riches  de  lumière  que  nous,  ils  ne 
sentaient  pas  le  besoin  d'en  combattre  l'éclat.  Rien  ne 
leur  était  plus  familier  que  la  notion  des  esprits ,  et 
l'on  serait  tenté  de  croire  qu'elle  passait  en  eux  avant 
la  notion  même  de  la  Divinité.  Ils  ne  se  persuadaient 
pas  que  l'homme,  tout  grand  qu'il  est,  comblât  suffi- 
samment l'abîme  qui  le  sépare  de  Dieu.  Ils  se  croyaient 
entourés  de  génies  remontant  de  degrés  en  degrés  jus- 
qu'à la  source  suprême  de  l'intelligence,  et  même,  par 
l'effet  sans  doute  d'une  tradition  opiniâtre ,  ils  distin- 
guaient ces  génies  en  deux  classes,  les  bons  et  les  mau- 
vais. Toute  leur  histoire  est  pleine  de  cette  croyance,  et 
les  plus  grands  hommes  ne  se  défendaient  pas  de  l'im- 
pression qu'ils  étaient  accompagnés  dans  leurs  succès  de 
quelque  influence  active  et  surhumaine  qu'ils  appe- 
laient leur  bon  génie  ;  comme  aussi,  lorsque  des  revers 
menaçaient  leur  fortune,  ils  se  ressentaient  d'un  voi- 
sinage obscur  et  terrible  qu'ils  appelaient  leur  mauvais 
génie,  et  dont  ils  croyaient  quelquefois,  comme  Brutus 
à  Philippes,  entrevoir  une  réelle  apparition.  Tant  est 
naturelle  aux  hommes  la  pensée  que  l'humanité  ne 
renferme  pas  tous  les  esprits ,  mais  qu'elle  n'en  con- 
tient, au  contraire,  qu'une  première  ébauche  et  une 


—  261  — 

faible  portion  !  Tant  ils  vont  au-devant  de  cette  autre 
conséquence,  que  les  esprits  supérieurs  ont  avec  le 
nôtre  un  commerce  habituel! 

En  effet ,  l'harmonie ,   comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  ne  résulte  pas  du  fait  matériel  de  la  superpo- 
sition des  êtres,  mais  de  l'intimité  de  leurs  rapports. 
Des  êtres  sans  rapports  ne  rendront  jamais  le  son  de 
l'unité,  et  sans  unité,  point  d'harmonie,  point  d'ordre, 
point  de  beauté,  le  chaos  seul.  Se  représenterait-on  le 
monde  physique  comme  un  amas  d'astres  jetés  sans 
lien  entre  eux  dans  les  profondeurs  de  l'espace?  Suffi- 
rait-il à  leur  ordonnance  d'être  placés  à  l'égard  les 
uns  des  autres  à  des  intervalles  mathématiquement 
proportionnés?  Personne  ne  le  penserait,  et,  dans  tous 
les  cas,  Newton,  pénétrant  le  mystère  de  leur  activité 
réciproque,  a  élevé  jusqu'à  la  certitude  scientifique  la 
loi  de  leur  attraction.  Les  corps  s'attirent  à  travers  les 
solitudes  de  l'immensité;  ils  se  correspondent  d'un 
pôle  à  l'autre  de  la  création,  obéissant  tous  ensemble 
au  mouvement  primitif  de  Dieu,  et  se  transmettant 
l'ordre  suprême  avec  un  silence  exact  que  les  siècles 
pas  plus  que  les  distances  n'ont  suspendu  jamais.  Si 
telle  est  l'union  des  corps,  si  tel  est  leur  commerce, 
quel  ne  doit  pas  être  celui  des  esprits  î  Les  corps  n'ont 
qu'une  activité  passive  en  quelque  sorte,  sans  con- 
science et  sans  liberté  ;  les  esprits  se  meuvent  d'eux- 
mêmes,  ils  n'ont  point  de  pesanteur  qui  les  arrête  ou 
les  retarde,  point  de  lieu  qui  les  circonscrive:  ils  son! 
où  ils  appliquent  leur  pensée  et  leur  volonté;  et  s'ils 
ne  peuvent,  comme  Dieu,  être  présents  partout  à  la 


fois,  à  cause  de  la  limite  intérieure  de  leur  essence,  il 
ne  leur  faut  que  le  temps  de  vouloir  pour  être  au  terme 
de  leur  désir.  L'âme  humaine  ne  saurait  nous  donner 
une  image  de  cette  rapidité,  parce  qu'étant  unie  à  un 
corps,  elle  participe  en  lui  des  incapacités  de  la  mesure 
et  du  poids,  prisonnière  sublime  qu'une  pensée  enlève 
jusqu'à  Dieu,  et  qui  cependant  demeure  à  terre  triste- 
ment retenue  parle  compagnon  de  vie  qui  lui  fut  donné. 
Mais  ces  liens  qui  entravent  sa  substance  ne  vont  pas 
à  détruire  le  vol  de  ces  facultés;  en  tant  qu'elle  pense 
ou  qu'elle  veut,  son  énergie  est  celle  de  l'éclair  qui 
passe  de  l'orienta  l'occident.  Et  par  là,  elle  est  en  état 
de  correspondre  avec  toutes  les  tribus  d'intelligences, 
quelle  que  soit  la  hauteur  où  la  main  de  Dieu  les  ait 
placées  dans  la  sphère  intelligible  qui  précède  immé- 
diatement la  sienne  propre.  Soit  que  lui-même,  en  sa 
bonté ,  leur  communique  nos   pensées ,  soit  qu'elles 
leur  parviennent  directement,  il  est  manifeste  que  la 
substance  spirituelle  a  au  moins  autant  d'activité  pé- 
nétrante que  la  substance  matérielle ,  et  que  s'il  y  a 
transmission  de  celle-ci  à  travers  tout  l'orbe  de  l'im- 
mensité, il  peut  bien  y  avoir  transmission  de  celle-là 
à  travers  tous  les  champs  de  la  vie.  En  un  mot,  comme 
l'univers  physique  est  un,  l'univers  moral  est  un  aussi, 
il  n'y  a  pas  deux  mondes  de  la  matière,  ni  par  consé- 
quent deux  mondes  de  l'esprit.  Et  l'unité  supposant 
des  relations  réciproques,  ces  relations  existent  entre 
les  âmes  de  toute  trempe  et  de  tout  degré. 

Mais  quelles  relations?  Celles  évidemment  qui  sont 
propres  à  la  nature  spirituelle,  des  relations  de  pensées 
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et  de  vouloirs  :  de  pensées  et  de  vouloirs  selon  le  bien, 
lorsque  lesespritssont  dans  l'union  de  Dieu;  dépensées 
et  de  vouloirs  selon  le  mal,  lorsque  les  esprits  sont  sé- 
parés de  Dieu.  Car,  de  supposer  que  l'homme  seul  est 
tombé  dans  le  mal ,  que  nul  au-dessus  de  lui  n'avait 
impatiemment  supporté  le  joug  de  l'ordre,  c'est  retran- 
cher des  sphères  supérieures  le  libre  arbitre  et  l'é- 
preuve, c'est-à-dire  ce  qui  donne  aux  êtres  leur  valeur 
personnelle,  ainsi  que  nous  l'avons  démontré.  Pour- 
quoi cette  exception?  Pourquoi  Dieu  aurait -il  dimi- 
nué le  prix  de  ses  créatures  en  les  élevant  à  un  état 
plus  parfait?  L'universalité  est  le  caractère  des  lois; 
elles  s'appliquent  à  tous  les  êtres  du  même  genre,  et 
s'il  est  une  classe  d'intelligences  qui  ait  été  soumise 
aux  nobles  conditions  du  libre  arbitre  et  de  l'épreuve, 
toutes  Font  été,  et  l'ont  été  d'autant  plus  qu'elles 
appartenaient  à  un  rang  plus  remarquable  de  leur 
commune  hiérarchie.  Aussi  toute  la  question  qui  nous 
occupe  est  renfermée  dans  cette  seule  question  :  Y  a- 
t-il  des  esprits  supérieurs  à  l'homme?  Ce  point  admis, 
le  reste  va  de  soi.  Et  telle  est  la  raison  qui  inspire  à 
l'incrédulité  une  révolte  si  décidée  contre  l'existence 
de  ces  esprits.  Elle  voit  d'un  trait  où  le  premier  aveu 
la  conduira.  Dès  que  l'univers  prend  ses  vraies  pro- 
portions, dès  qu'au  delà  du  monde  sensible  et  du 
monde  humain  se  révèle  le  monde  purement  spirituel, 
les  barrières  étroites  de  la  matière  et  de  l'imagination 
s'évanouissent,  l'unité  morale  des  choses  se  montre 
dans  toute  sa  splendeur,  et.  les  scènes  bibliques  qui 
occupent  tout  ce  large  espace,  au  lieu  de  paraître  des 
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songes,  se  trouvent  seules  au  point  de  vue  de  la  réa- 
lité. L'incroyance  a  besoin  d'une  extrême  petitesse  :  le 
grand  lui  fait  peur,  parce  qu'elle  y  rencontre  Dieu. 

Mais  quoi  î  me  direz-vous,  le  serpent!  Cette  terrible 
ouverture  du  drame  :  Or  le  serpent  était  ji)h/s  rusé 
que  tous  les  êtres  vivants  de  la  terre  que  le  Seigneur 
Dieu  avait  faits  (1)!  Eh  quoi!  Messieurs,  faudra-t-il 
tout  vous  dire?  Dieu,  qui  a  tout  nommé,  avait  à  nom- 
mer l'intelligence  détestable  qui,  tombée  par  sa  faute 
de  l'état  de  lumière  et  de  sainteté,  employa  les  débris 
survivants  de  sa  puissance  à  séduire  le  cœur  de  l'homme. 
Et  ce  nom  avait  une  grande  importance ,  parce  que 
nommer,  c'est  révéler.  11  devait  exprimer  avec  une 
énergie  sensible  le  caractère  du  tentateur,  et  stigma- 
tiser à  jamais  le  prosélytisme  du  mal.  Aussi  Dieu  ne 
s'y  prit-il  pas  en  une  seule  fois.  A  mesure  qu'on  avance 
dans  le  développement  historique  de  la  lutte,  on  voit 
l'esprit  d'erreur  se  produire  sous  de  nouvelles  déno- 
minations. Il  est  appelé  Satan,  c'est-à-dire  l'adver- 
saire, puis  le  Diable,  c'est-à-dire  la  volonté  qui  s'est 
mise  en  travers,  puis  le  Démon,  c'est-à-dire  le  mau- 
vais génie.  Mais  aucune  de  ces  appellations  ne  fut  la 
première,  bien  qu'elles  semblent  manifester  suffisam- 
ment le  prince  du  mal  avec  toute  sa  postérité.  Le  nom 
primitif  est  celui-là  même  qui  vous  émeut  :  le  serpent  ! 
Gomme  le  serpent  caché  dans  d'obscures  broussailles 
s'élance  en  sifflant  sur  le  voyageur  inattentif,  ainsi  le 
corrupteur  invisible  des  âmes  leur  tend  des  pièges 

]    '.•  oèse.  ''liai',  h ,  vi  rs.  l. 
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pleins  d'artifices,  de  mensonge  et  de  poison.  C'est  là 
son  caractère  principal  et  celui  de  tous  les  siens.  Il  est, 
selon  l'expression  de  l'Evangile ,  le  père  du  men- 
songe (1),  et  la  différence  qui  demeure  éternellement 
entre  le  prosélytisme  du  bien  et  celui  du  mal,  c'est  que 
le  premier  est  sincère,  et  le  second  fallacieux.  Le  bien 
n'a  rien  à  cacher,  il  se  montre  sans  crainte  et  dans  sa 
nudité,  parce  qu'il  est  le  vrai,  le  juste,  le  beau,  le  saint. 
Le  mal ,  au  contraire,  a  peur  de  lui-même  devant  les 
autres  ;  il  se  couvre  de  vêtements  d'emprunt,  il  affecte 
un  but  qui  n'est  pas  le  sien,  et  ce  n'est  qu'à  la  longue, 
après  avoir  habitué  ses  victimes  aux  ténèbres  et  à  l'op- 
probre, qu'il  ose  leur  dire  ses  derniers  secrets.  Il  a,  en 
un  mot,  les  allures  du  serpent,  et  il  inspire  la  même 
horreur  à  quiconque  le  reconnaît,  un  frisson,  un  mou- 
vement en  arrière,  et  le  dressement  des  cheveux.  C'est 
pourquoi  quiconque  est  sincère  ne  lui  appartient  pas. 
L'erreur  elle-même,  lorsqu'elle  est  de  bonne  foi,  lors- 
qu'elle a  pour  cause  une  ignorance  invincible,  perd 
sous  ce  bouclier  le  caractère  du  mal,  et  la  doctrine  ca- 
tholique l'a  toujours  professé.  Quiconque  pourra  dire  à 
Dieu  :  Il  est  vrai,  je  me  suis  trompé,  mais,  ô  mon  Dieu, 
vous  qui  lisez  au  plus  profond  des  cœurs,  vous  savez 
que  je  me  suis  trompé  sans  ma  faute,  et  par  conséquent 
que  je  n'ai  jamais  trompé...  celui-là  n'aura  point  à 
soufiïir  du  regard  de  Dieu.  Il  aura  été  sincère,  et  le 
père  du  mensonge  ne  trouvera  rien  en  lui  qu'il  puisse 
revendiquer  comme  son  œuvre  et  sa  part. 

,1)  Saint  Jean,  diuj).  8,  vers.  44. 
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Dès  lors,  Messieurs,  substituez  dans  le  récit  de  la 
Genèse  l'être  nommé  à  la  métaphore  de  son  nom , 
qu'avez-vous?  Le  voici.  Or  l'esprit  mauvais  était  plus 
rusé  que  tous  les  êtres  vivants  de  la  terre  que  le  Sei- 
gneur Dieu  avait  faits;  il  dit  à  la  femme  :  Pourquoi 
Dieu  ne  vous  a-t-il  pas  permis  de  manger  de  tout 
arbre  du  paradis?  Et  V esprit  mauvais  dit  encore  à 
la  femme  :  Vous  ne  mourrez  point ,  mais  Dieu  sait 
qu'au  jour  où  vous  aurez  mangé  de  V  arbre,  vos  yeux 
s'ouvriront,  et  vous  serez  comme  des  dieux,  sachant 
le  bien  et  le  mal...  Et  Dieu  dit  à  l'esprit  mauvais: 
Parce  que  tu  as  fait  cela,  tu  es  maudit  entre  tous  les 
êtres  vivants  et  les  bêtes  de  la  terre;  tu  ramperas  sur 
ta  poitrine,  et  tu  mangeras  la  terre  tous  les  jours  de 
ta  vie;  je  mettrai  une  inimitié  entre  toi  et  la  femme, 
entre  sa  race  et  ta  race;  elle  t'écrasera  la  tête,  et  tu 
lui  tendras  des  embûches  par  derrière  (1).  Y  a-t-il 
rien  de  plus  simple  et  de  plus  naturel  que  ce  récit?  La 
seule  expression  obscure  qui  y  subsiste,  celle  de  ramper 
sur  la  poitrine  et  de  manger  la  terre,  est  une  consé- 
quence du  nom  métaphorique  imposé  à  l'esprit  déchu, 
et  signifie  la  bassesse  du  rôle  auquel  il  est  désormais 
condamné  à  l'égard  de  l'homme,  loin  de  la  région  su- 
blime qu'il  habitait  autrefois.  Quelle  que  soit  l'interpré- 
tation ,  il  faut  bien  l'entendre  ainsi ,  puisque  le  châti- 
ment est  évidemment  imposé  au  tentateur,  et  non  pas 
à  la  forme  dont  on  suppose  qu'il  se  serait  revêtu.  Du 
reste ,  Messieurs ,  vous  avez  de  cette  histoire  un  autre 
commentateur  que  moi.  Quand  l'apôtre  des  dernières 

(1)  Genèse,  chap.  3,  vers.  1  et  suiv. 
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visions,  le  prophète  bien-aimé  du  Christ,  celui  qui  avait 
lu  l'avenir  dans  la  poitrine  de  son  maître  avant  de  le 
lire  à  Pathmos,  quand  saint  Jean  eut  vu  en  révélation 
la  lutte  suprême  du  bien  et  du  mal,  il  en  termina  ainsi 
la  sanglante  description  :  Et  projectus  est  draco  illc 
magnus,  serpens  antiquus,  qui  vocatur  diabolus  et 
Satanas,  qui  seducit  universum  orbem.  —  Et  fut 
jeté  bas  ce  grand  dragon ,  l'antique  serpent,  qui  est 
appelé  le  diable  et  Satan,  et  qui  séduit  tout  l'uni- 
vers (1).  Aux  deux  extrémités  de  la  Bible,  dans  la  Ge- 
nèse et  dans  l'Apocalypse,  au  commencement  et  à  la  fin 
du  drame  de  l'humanité,  l'esprit  de  ténèbres  apparaît 
sous  le  signe  du  serpent,  et  le  prophète,  comme  s'il  en 
eût  reçu  la  mission  spéciale ,  a  soin  de  nous  expliquer 
que  c'est  le  serpent  antique,  celui  qui  est  appelé  d'autres 
noms,  qui  tous  ensemble  désignent  la  même  personna- 
lité en  exprimant  la  même  perversité. 

Ce  n'est  pas,  Messieurs,  que  je  redoutasse  pour  ma  foi 
l'idée  que  le  démon  eût  transformé  un  animal  immonde 
en  organe  extérieur  de  ses  suggestions.  Le  Fils  de  Dieu, 
venu  pour  nous  sauver,  a  pris  la  forme  humaine  :  le  fds 
du  mal,  venu  pour  nous  perdre,  a  pu  prendre  la  forme 
de  la  bète.  Mais  je  crois  meilleur  de  ne  jamais  outre- 
mer le  dogme,  et  l'Église  n'ayant  rien  décidé  à  cet 
égard,  je  m'arrête  à  l'explication  qui,  sans  meurtrir  le 
texte  de  l'Écriture,  le  rapproche  davantage  du  respect 
de  tous. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot.  Votre  vie,  qui  s'est  inau- 
gurée par  la  tentation  passive ,  est  devenue  à  son  tour 

(1)  Apocalypse,  ch.  12,  vers.  9. 
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un  principe  exparisif  du  bien  ou  du  mal.  Vos  actes  sont 
désormais  condamnés  à  la  gloire  ou  au  malheur  du  pro- 
sélytisme, selon  que  vous  leur  donnerez  Dieu  ou  vos 
passions  pour  mobile  et  pour  fin. Vous  ne  pouvez,  quoi 
que  vous  fassiez,  vous  soustraire  à  cette  loi  de  l'ordre 
moral ,  et  en  quelques  ténèbres  que  vous  cachiez  vos 
jours,  leur  éclat  bienfaisant  ou  funeste  rejaillira  sur  de 
longues  générations.  Rien  ne  se  perd  d'un  mouvement 
imprimé  par  une  créature  libre,  et,  toute  froide  qu'elle 
est  sous  la  tombe,  elle  se  survit  dans  l'immortalité  des 
leçons  qu'elle  a  données.  Cette  responsabilité  n'est  pas 
seulement  le  partage  des  hommes  célèbres,  de  ceux  qui 
ont  été  vus  de  loin  par  un  grand  nombre  :  tous,  même 
les  plus  obscurs ,  nous  versons  une  goutte  dans  le  limon 
douloureux  de  l'humanité.  Elle  y  sert  à  pétrir  ses  des- 
tinées, et  nous  la  retrouverons  un  jour  comme  une  joie, 
ou  comme  un  remords,  dans  la  condamnation  ou  le 
salut  des  multitudes.  Le  Rhin,  à  sa  naissance,  remplit 
la  main  d'un  enfant;  parvenu  à  son  terme,  l'Océan  seul 
peut  le  contenir.  Qui  ne  serait  ému  d'une  si  grande 
perspective?  Qui  ne  s'élèverait  au-dessus  de  soi-même 
par  la  conscience  d'un  si  grand  pouvoir?  Une  parole  a 
perdu  le  genre  humain ,  une  autre  parole  l'a  sauvé.  Il 
faut  que  nous  transmettions  l'une  ou  l'autre  à  notre 
descendance,  en  y  ajoutant  comme  un  suffrage  le  poids 
de  notre  vie.  Heureux  ceux  qui  choisiront  bien  !  Heu- 
reux l'homme  dont  la  mort  va  sceller  tous  les  actes,  et 
qui  peut  se  dire  :  J'ai  passé  dans  le  monde  en  n'y  lais- 
sant aucune  trace  amère^je  n'ai  rien  ajouté  aux  mal- 
heurs de  mes  pères  ni  aux  malheurs  de  ma  postérité  ! 


SOIXANTE-TROISIEME  CONFERENCE 


DE    LA    C1ILTI.. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

Maintenant  que  nous  savons  pourquoi  et  par  qui 
l'homme  primitif  a  été  induit  au  mal,  il  nous  faut  as- 
sister à  la  tentation  elle-même,  à  cette  scène  d'où  a 
procédé  le  mal,  où  commence  notre  histoire,  et  qui,  la 
première  en  date,  est  demeurée  la  première  en  grandeur 
jusqu'au  jour  où  le  Fils  de  Dieu  s'est  montré  parmi 
nous,  et  a  donné  dans  sa  mort  un  nouveau  cours  à  nos 
destinées.  Tout  se  rattache  ici-bas  à  ces  deux  actions 
comme  au  principe  de  deux  forces  qui  se  disputent  le 
monde.  L'Éden  a  fait  la  ruine,  le  Calvaire  a  réédifié  , 
et  nos  actes  issus  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  sources 
y  remontent  comme  au  sommet  d'où  découle  avec  leur 
{ 1 1 1  i  <sance  toute  la  vie  du  genre  humain .  Je  ne  puis  vous 
proposer  un  plus  haut  sujet  d'étude.  Le  drame  de  l'Éden 
ne  vous  appelle  pas  seulement  au  spectacle  extérieur  de 
l'origine  du  mal,  il  fera  plus,  il  vous  en  révélera  la 
science,  et  la  science  du  mal  vous  révélera  celle  du  bien. 
En  apprenant  comment  l'humanité  s'est  perdue,  vous 
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apprendrez  comment  elle  se  perd  encore  aujourd'hui, 
et,  par  une  conséquence  nécessaire,  vous  serez  instruits 
de  ce  qui  peut  la  sauver. 

On  parle  beaucoup  dans  notre  temps  d'ordre  et  de 
désordre  ;  mais  la  question  est  de  savoir  en  quoi  consiste 
l'ordre,  en  quoi  le  désordre,  où  sont  vraiment  ceux  qui 
détruisent  et  ceux  qui  édifient.  Si  on  le  savait ,  peut- 
être  une  grande  incertitude  nous  serait  épargnée  dans 
nos  travaux:  nous  ne  marcherions  plus  entre  les  ruines, 
au  hasard  de  les  consommer  en  voulant  les  relever  ;  et 
chacun  de  nous  accomplirait  son  œuvre  en  la  connais- 
sant par  son  nom  et  par  ses  effets.  Eh  bien  î  ce  que  c'est 
que  l'ordre  et  le  désordre,  je  vais  vous  le  dire;  je  vais 
vous  le  dire  non  pas  à  la  lueur  de  l'esprit  de  parti,  mais 
au  flambeau  de  l'Écriture  divine.  Je  vais,  dansl'histoire 
de  la  tentation  primitive,  vous  dévoiler  le  mystère  de 
toute  tentation,  de  toute  révolution  morale  et  poli- 
tique. Descendus  aux  dernières  profondeurs  du  mal , 
vour  y  puiserez  un  courage  nouveau  pour  le  combattre 
en  vous-même  et  au  dehors. 

Toute  tentation,  et  je  prends  désormais  ce  mot  dans 
le  sens  d'induction  au  mal ,  toute  tentation  renferme 
nécessairement  une  puissance  et  un  crime  :  une  puis- 
sance, sans  quoi  elle  manquerait  d'efficacité;  un  crime, 
sans  quoi  elle  n'y  conduirait  pas.  L'esprit  tentateur, 
placé  en  face  de  l'homme  innocent  et  soutenu  de  Dieu,  a 
dû  par  conséquent  chercher  dans  la  nature  des  choses 
la  plus  grande  puissance  de  crime  qu'il  lui  fût  possible 
de  découvrir  et  d'employer,  et  chacune  de  ses  paroles, 
en  quelque  manière  qu'il  les  ait  prononcées,  a  dû  porter 


un  coup  juste,  efficace,  profond.  Vous  allez  en  juger. 
Quaref  —  Pourquoi-?  Jusque-là,  l'homme  conversant 
avec  Dieu  n'avait  entendu  à  son  oreille  que  l'accent 
d'une  intelligence  supérieure  qui  en  instruit  une  autre 
par  amour  ;  pour  la  première  fois  il  se  sentait  interpellé 
en  cette  insidieuse  manière:  Pourquoi1?  Je  vous  éton- 
nerai peut-être  en  vous  disant  que  cette  interrogation 
était  une  puissance  et  un  crime ,  et  qu'encore  aujour- 
d'hui l'interrogation  est  la  première  puissance  et  le 
premier  crime  du  monde. 

Un  jour,  le  grand  poète  anglais  Pope  discutait  avec 
un  jeune  homme  sur  le  sens  d'un  texte  grec.  Après 
quelques  hésitations,  le  jeune  homme,  qui  était  un  of- 
ficier de  l'armée  anglaise,  dit  au  poëte  :  «  Il  me  semble 
qu'en  mettant  un  point  d'interrogation  à  la  fin  du  texte, 
il  deviendrait  parfaitement  clair.  »  Pope,  mécontent 
qu'on  l'eût  prévenu  en  fait  de  sagacité  littéraire,  ré- 
pondit: «  Eli!  Monsieur  l'officier,  qu'est-ce  qu'un  point 
d'interrogation?  »  L'officier,  regardant  avec  un  sourire 
à  demi  respectueux  son  illustre  interlocuteur,  qui  n'a- 
vait pu  perdre  dans  la  gloire  le  malheur  d'être  gran- 
dement contrefait ,  lui  dit  ingénieusement  :  «  Le  point 
d'interrogation  est  une  petite  chose  tortue  qui  fait  des 
questions.  » 

Messieurs,  l'anecdote  est  peut-être  mal  placée  dans 
cette  chaire,  mais  son  excuse  est  de  vous  révéler  dans 
un  mot  spirituel  la  force  de  l'interrogation.  Interroger, 
c'est  mettre  en  question ,  et  mettre  en  question ,  c'est 
introduire  dans  le  monde  un  germe  infaillible  de  ré- 
volution intellectuelle,  morale  et  politique.  Quand  un 
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homme  déjà  oublié  posait  devant  le  peuple  français  cette 
question  fameuse  et  si  simple  en  apparence  :  «  Qu'est-ce 
que  le  tiers  état?  »  il  créait  une  révolution,  et  depuis 
soixante  ans  qu'elle  dure,  nul  ne  peut  encore  en  prévoir 
la  fin.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  que  l'esprit  du  mal  ait 
commencé  par  ce  mot:  Pourquoi*?  On  ne  peut  mettre 
en  question  que  ce  qui  est,  et  ce  qui  est  ayant  toujours 
quelque  fondement ,  la  question  retombe  sur  le  fonde- 
ment lui-même  pour  l'ébranler.  Plus  la  question  est 
vaste,  plus  le  fondement  l'est  aussi  ;  et  plus  l'est  le  fon- 
dement ,  plus  l'est  aussi  l'ébranlement  qui  résulte  de  la 
question.  Or,  rien  n'est  si  facile  que  de  poser  une  ques- 
tion. Spartacus  disait:  Pourquoi  des  esclaves?  Sieyès 
disait:  Pourquoi  des  nobles?  D'autres  disent  aujour- 
d'hui :  Pourquoi  des  pauvres?  Remontez  dans  les  révo- 
lutions si  haut  que  vous  voudrez,  toutes  ont  commencé 
par  le  même  mot  :  Pourquoi?  En  effet,  la  question 
engendre  le  doute,  même  avant  l'examen,  et  l'examen 
y  précipite  la  plupart  des  esprits  incapables  de  le  con- 
duire jusqu'à  son  terme,  et  de  s'arrêter  dans  la  lumière 
en  deçà  des  ombres  qui  la  circonscrivent  nécessaire- 
ment. Toute  chose  qui  est,  même  la  plus  claire,  a  pour 
fondement  quelque  chose  d'obscur  qui  ne  satisfait  point 
la  raison,  et  qu'elle  doit  respecter  sous  peine  de  périr. 
L'incroyant  s'imagine ,  en  sa  naïveté ,  que  le  mystère 
est  l'œuvre  des  dogmes  religieux .  Insensé  !  qui  n'ajamais 
pesé  dans  son  esprit  une  simple  goutte  d'eau  !  Si  je  lui 
demande  ce  qu'elle  est,  il  me  répondra  peut-être  une 
première  fois  ;  mais  à  la  seconde,  mais  à  la  troisième 
question ,  que  me  dira-t-il?  Et  qu'importe  que  le  mys- 
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tère  commence  plus  près  ou  plus  loin  de  nous?  Il  n'en 
existe  pas  moins  ;  il  n'en  est  pas  moins  le  fondement  sur 
lequel  porte  toute  science ,  comme  la  terre  cultivable 
repose  sur  la  stérilité  du  granit.  Les  Egyptiens  avaient 
placé  au  seuil  de  leurs  temples  l'image  du  sphinx,  sans 
doute  pour  avertir  l'ami  des  dieux  de  l'impénétrable 
obscurité  de  leur  nature  :  c'était  un  soin  superflu.  Le 
sphinx  est  visible  partout  :  le  sphinx ,  c'est  le  monde. 
Et  voilà  pourquoi  toute  question  ébranle  le  monde, 
pourquoi ,  étant  une  puissance ,  elle  est  aussi  un 
crime. 

Il  va  sans  dire,  Messieurs,  que  je  ne  parle  point  d'une 
question  faite  avec  modestie,  pour  s'instruire  à  la  lu- 
mière d'une  intelligence  qui  sait  ce  que  nous  ignorons. 
Autre  chose  est  d'interroger  d'en  bas  pour  apprendre 
de  haut;  autre  chose  d'interroger  de  haut  pour  jeter  le 
doute  en  bas.  L'enfant  interroge  sa  mère  pour  en  re- 
cevoir la  vérité  avec  la  foi  ;  le  sophiste  interroge  son 
disciple  pour  lui  ouvrir  la  perspective  mystérieuse  où 
s'abîme  la  raison  qui  ne  veut  reconnaître  aucune  auto- 
rité. C'est  pourquoi  je  vous  ai  défini  l'interrogation 
telle  qu'elle  fut  pratiquée  par  le  premier  tentateur,  l'art 
de  mettre  en  question  ce  qui  est.  Art  terrible  qui  n'ap- 
partient pas  à  tout  esprit,  parce  qu'il  suppose  une  cer- 
taine profondeur,  la  connaissance  des  temps ,  le  don 
d'envelopper  l'erreur  dans  l'éloquence,  et  enfin  tout  le 
prestige  d'une  supériorité  mise  au  service  du  mal. 
Ainsi  entendue ,  l'interrogation  est  manifestement  un 
crime,  puisqu'elle  a  pour  but  le  doute  et  la  ruine. 

Au  premier  jour  de  l'histoire,  qu'y  avait-il?  Dieu  et 
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l'homme.  Quelle  société  subsistait?  La  société  de  Dieu 
et.  de  l'homme.  Qu'y  avait -il  à  ruiner?  Cette  société 
même,  et  rien  de  plus.  Aussi  l'interrogation  dans  la 
bouche  du  tentateur  devait  nécessairement  être  dirigée 
contre  Dieu ,  c'est-à-dire  contre  le  fondement  primor- 
dial et  universel  de  tout.  Ecoutez-le  :  Pourquoi  Dieu 
vous  a-t-il  ordonné dene pas  manger  de  tout  arbre  du 
pa  ra  dis  (1)  ?  Il  semble,  Messieurs,  quela  question  aurait 
pu  être  plus  profonde,  et  porter  sur  l'existence  même  de 
Dieu.  Mais  l'athéisme  n'était  pas  plus  possible  alors 
qu'aujourd'hui.  L'homme  avait  vu  Dieu  comme  il  le  voit 
encore,  à  la  source  même  de  son  intelligence,  principe 
nécessaire  de  toute  vérité,  de  toute  justice ,  de  toute 
raison ,  de  tout  être  inanimé  et  vivant.  Il  l'avait  vu , 
comme  il  le  voit  encore ,  dans  une  révélation  positive 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  confondre  la  personne  et 
l'action  divines  avec  aucune  autre  personne  et  aucune  ■ 
autre  action.  Dieu  était  devant  l'homme  aussi  présent 
que  l'univers,  et  si  l'esprit  du  mal  lui  eût  posé  la  ques- 
tion de  son  existence,  il  eût  méconnu  la  première  règle 
de  toute  tentation ,  qui  est  d'être  plausible  afin  d'être 
efficace.  Mais  quoique  l'homme  fût  assuré  indubitable- 
ment qu'il  avait  un  créateur,  il  n'avait  pas  la  même 
conscience  des  motifs  qui  dirigeaient  ses  conseils.  Dieu 
liabite  la  lumière,  dit  l'apôtre  saint  Paul,  mais  une  lu- 
mière inaccessible  (2)  ;  il  est  à  la  fois  évident  et  impé- 
nétrable. Si  certains  que  nous  soyons  de  lui,  nous  pou- 
vons toujours,  en  ce  qui  concerne  ses  ordres  ou  ses 

(1)  Genèse,  chap.  3,  vers.  1. 

(2)  Ire  Épitre  à  Timothée,  chap.  6,  vers.  10. 
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desseins ,  nous  dire  ou  entendre  ce  fatal  mot  :  Pour- 
quoi? C'est  en  ce  sens  que  le  prononça  l'esprit  qui  as- 
siégeait l'humanité  à  son  berceau.  Il  ne  demanda  pas 
à  l'homme  :  Êtes -vous  sûr  qu'il  y  a  un  Dieu?  Il  lui 
demanda  :  Pourquoi  Dieu  vous  a  - 1  -il  commandé?  Et 
cette  question  qu'il  posait  alors ,  c'est  encore  celle  qu'il 
pose  aujourd'hui,  celle  qu'il  posera  toujours  :  aujour- 
d'hui ,  comme  alors ,  la  question  des  ruines ,  c'est  la 
question  qui  met  en  doute  l'autorité  de  Dieu.  Regardez 
autour  de  vous,  dans  ces  débris  qui  composent  l'ordre 
fragile  où  nous  vivons  :  qui  les  a  faits?  Quelle  main  a 
détruit  l'antique  édifice  où  l'Europe  assise  dans  l'unité 
reconnaissait  des  lois  et  des  pouvoirs  sacrés  pour  tous? 
D'où  vient  que  les  peuples  s'agitent  et  se  brisent  comme 
des  flots  qui  ne  savent  pas  leur  route ,  et  que  les  su- 
jets avec  les  chefs,  émus  d'un  commun  effroi,  attendent 
dans  l'anxiété  je  ne  sais  quel  sombre  et  inexplicable 
avenir?  Vous  me  répondez  que  l'Europe  est  ainsi  tour- 
mentée parce  qu'elle  a  perdu  l'ancre  de  l'autorité  ;  mais 
pourquoi  l'a-t-elle  perdue?  Pourquoi  le  front  des  rois 
chrétiens  n'a-t-il  plus  la  douce  auréole  que  le  Christ 
y  avait  gravée  le  jour  de  sa  mort?  Pourquoi  le  respect 
s'est-il  évanoui  du  cœur  de  tous,  et  la  main  du  jeune 
homme  touche-t-elle  avec  une  virilité  impie  la  main  du 
vieillard?  Ah  !  j'en  sais  trop  la  raison  :  et  qui  ne  la  sait, 
sauf  ces  aveugles  qui  aiment  mieux  s'ôter  la  vue  que 
de  regarder  la  vérité?  La  voix  des  sophistes,  conjurée 
avec  celle  des  princes,  a  sapé  dans  le  monde  l'autorité 
divine;  l'homme  s'est  cru  assez  fort  pour  régner  seul 
sur  l'homme.  Il  a  cru  que  son  pouvoir  serait  plus  grand 
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s'il  émanait  de  lui-même,  sa  liberté  plus  vraie  si  elle 
n'était  limitée  que  par  des  lois  révocables  à  son  gré,  et, 
se  jetant  avec  ardeur  hors  de  toute  dépendance,  il  a 
rompu  le  lien  qui  rattache  les  choses  terrestres  au  pôle 
du  ciel.  Un  moment  la  puissance  humaine  a  paru  en 
effet  sans  bornes,  et  l'on  a  pu  dire  des  rois  ce  qui  est 
écrit  d'Alexandre  au  premier  livre  des  Machabées,  que 
la  terre  se  tut  devant  eux.  La  foi  en  l'autorité  divine, 
qui  subsistait  encore,  sacrait  ceux-là  mêmes  qui  ne  la 
reconnaissaient  plus ,  et  les  présentait ,  qu'ils  le  vou- 
lussent ou  non,  à  la  libre  vénération  des  âmes.  Mais  à 
mesure  qu'elle  allait  s'affaiblissant,  le  prestige  de  l'au- 
torité humaine  s'affaiblissait  aussi,  jusqu'au  jour  où  il 
n'en  est  plus  resté  trace  sur  le  front  de  personne ,  et 
où  le  dernier  des  enfants  s'est  demandé  pourquoi  il 
obéirait.  C'est  là  notre  histoire,  et  ce  fut  celle  d'Adam. 
Il  entendit  comme  nous  la  question  qui  est  le  principe 
de  tout  mal  et  de  toute  ruine  :  Pourquoi  Dieu  vous  a-t-il 
commandé?  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  souverain? 

Je  dis  qu'Adam  l'entendit;  car,  bien  que  la  tentation 
se  fût  attachée  d'abord  à  sa  compagne,  que  le  tentateur 
sans  doute  avait  estimée  plus  faible  comme  étant  dépen- 
dante, elle  n'en  arriva  pas  moins  jusqu'à  lui,  fortifiée 
d'une  première  chute  et  de  l'amour  qu'il  portait  à  cette 
âme  vaincue.  Une  parole  de  l'Écriture  nous  apprend 
même  qu'il  y  eut  moins  d'erreur  que  d'amour  dans  le 
crime  qui  consomma  le  malheur  universel.  Adam,  dit 
saint  Paul ,  ne  fut  pas  séduit  dans  la  prévarication  , 
tandis  que  la  femme  le  fut  (1).  Une  passion  déréglée 

l)  Ire  Épître  à  Timothée,  chap.  2,  vers.  ]■'». 
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ajouta  ainsi  son  charme  à  la  tentation  directe ,  afin  que 
rien  ne  manquât  dans  l'éternelle  leçon  que  devait  nous 
donner  la  déchéance  de  nos  premiers  pères. 

Quelle  fut  cependant  la  réponse  de  l'homme  à  l'in- 
terrogation du  séducteur?  Nous  nous  nourrissons  des 
arbres  qui  sont  dans  le  paradis;  mais  pour  le  fruit 
de  V arbre  qui  est  au  milieu  du  paradis,  Dieu  nous 
a  ordonné  de  n'en  point  manger  et  de  n'y  pas  tou- 
cher, de  peur  que  peut-être  nous  ne  mourions  (1). 
Vous  le  voyez,  déjà  la  foi  n'est  plus  entière:  au  lieu 
d'un  recours  énergique  à  l'autorité  divine,  qui  avait 
imposé  le  commandement,  une  lueur  d'incertitude  se 
produit  dans  ce  mot  peut-être,  appliqué  à  la  sanction 
de  la  loi.  La  loi  n'est  pas  mise  en  doute ,  mais  la  peine , 
parce  que  ce  n'est  pas  la  loi  qui  fait  le  mystère ,  mais  le 
motif  qui  l'a  dictée.  La  loi  était  patente,  le  motif  caché  ; 
et  il  ne  faut  pas  croire  qu'aucune  préoccupation  du 
conseil  divin  n'eût  troublé  jusque-là  les  deux  cœurs 
soumis  à  cette  épreuve  ;  ce  serait  ignorer  l'horreur  que 
l'intelligence  a  de  l'inconnu.  Il  est  probable  que,  même 
avant  la  tentation ,  une  recherche  inquiète  et  vaine  avait 
jeté  quelques  nuages  sur  l'innocence  de  nos  premiers 
aïeux,  et  que  la  question  du  tentateur  répondait  à 
une  blessure  entrevue  dans  les  replis  de  leur  âme.  Ils 
étaient  libres ,  par  conséquent  peccables  ;  et  quand  le 
rationalisme  se  demande  comment,  dans  une  perfec- 
tion et  une  félicité  aussi  grandes  que  la  leur,  ils  ont  pu 
trouver  l'occasion  d'un  déplaisir  suivi  d'une  faute,  c'est 

(l)  Genèse,  chap.  3,  veis.  2  et  3. 
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ne  pas  se  douter  de  ce  qu'il  faut  pour  oter  à  l'homme  la 
puissance  de  faillir  :  il  ne  lui  faut  pas  moins  que  la 
possession  de  l'infini.  L'infini  est  le  seul  bien  qui  cor- 
responde à  la  prédestination  de  notre  cœur,  et  qui  soit 
capable,  en  y  comblant  tout  vide,  d'y  éteindre  l'abus 
possible  de  la  liberté.  La  perfection  de  nos  premiers 
pères  et  leur  béatitude  n'étaient  qu'initiales,  un  germe 
immense  qui  leur  donnait  plutôt  qu'il  ne  leur  ôtait  la 
faim  d'un  état  meilleur.  N'étant  pas  rassasiés ,  il  res- 
tait en  eux  le  désir,  et  avec  le  désir  une  source  d'in- 
quiétudes et  d'illusions.  Pour  peu  qu'ils  détournassent 
la  vue  de  Dieu ,  seul  terme  de  leur  plénitude  future , 
ils  s'exposaient  à  des  abîmes  d'autant  plus  profonds  que 
leur  âme  était  plus  grande,  leur  félicité  plus  gratuite, 
leur  perfection  plus  obligatoire.  En  un  mot,  quiconque 
ne  possède  pas  l'infini  peut  être  trompé  par  le  fini. 

Cependant  la  mère  des  hommes  n'avait  pas  succombé 
au  piège  de  l'interrogation  ;  elle  avait  confessé  Dieu  et 
reconnu  son  autorité  dans  la  loi  qui  l'arrêtait  au  pied 
d'un  mystère.  Mais,  ayant  laissé  entrevoir  quelque 
ombre  de  doute  sur  l'issue  qu'aurait  une  xiésobéis- 
sance,  l'esprit  du  mal  ne  s'attacha  plus  qu'à  ce  point, 
et  il  eut  recours  pour  ébranler  la  foi  de  sa  victime  à 
une  puissance  qui  est  encore  aujourd'hui  la  seconde 
puissance  et  le  second  crime  du  monde.  Il  prononça 
ce  simple  mot:  Nequaquam,  —  Pas  du  tout,  c'est- 
à-dire  qu'il  fit  succéder  la  négation  à  l'interrogation. 

Que  la  négation,  Messieurs,  la  négation  toute  pure 
et  sans  preuves ,  soit  une  puissance ,  qui  de  vous  pour- 
rait en  douter  dans  un  siècle  où  elle  a  tout  détruit? 
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N'eussions-nous  aucun  moyen  de  comprendre  sa  force, 
il  faudrait  encore  nous  humilier  devant  elle  et  la  re- 
connaître, comme  l'on  fait  d'une  domination  qui  est, 
sans  que  l'on  explique  pourquoi.  Mais  nous  sommes 
loin  de  cette  impuissance  à  nous  rendre  compte  du  ter- 
rible effet  de  la  négation.  Tous  les  esprits  étant  soli- 
daires ,  parce  qu'ils  ont  la  même  nature  avec  les  mêmes 
éléments  de  connaissance  et  de  certitude,  lorsque  quel- 
qu'un vient  à  nier  devant  nous  un  principe  ou  une 
conséquence  dont  nous  ne  doutons  point ,  cette  contra- 
diction nous  cause  une  stupeur  qui  rejaillit  aisément 
jusqu'aux  sources  de  la  pensée ,  pour  en  troubler 
l'harmonie  et  la  sécurité.  Nous  nous  disons  :  Voilà  un 
homme  qui  nie  ce  que  j'affirme,  un  homme  comme 
moi ,  une  intelligence  comme  la  mienne. . .  Suis-je  donc 
bien  sûr  de  ne  pas  me  tromper?  Et  plus  l'esprit  qui 
nous  oppose  la  négation  est  supérieur  au  nôtre  par 
l'étendue  ou  la  culture  de  ses  facultés,  plus  nous  sen- 
tons s'accroître  l'inquiétude  que  nous  cause  ce  schisme 
intellectuel.  L'unité  est  en  toutes  choses  le  principe  de 
l'ordre  et  le  signe  du  vrai  ;  elle  est ,  en  particulier,  sous 
le  nom  de  sens  commun ,  le  nœud  qui  rassemble  tous 
les  hommes  en  une  même  lumière ,  et  bien  que  cette 
lumière  ne  conserve  pas  une  force  égale  jusqu'aux 
extrémités  du  cercle  où  elle  contient  l'humanité,  ce- 
pendant sa  nature  est  toujours  d'unir  en  éclairant.  D'où 
vient  que  chaque  intelligence  qui  se  dérobe  au  faisceau 
de  ses  rayons  apporte  nécessairement  une  perturba- 
tion ,  non  pas  dans  la  vérité ,  mais  dans  la  preuve 
qu'elle  donne  de  sa  présence  aux  esprits  qu'elle  vivifie. 
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C'est  une  révolte  dans  le  royaume  des  idées.  Or  toute 
révolte  produit  l'anarchie,  et  toute  anarchie  engendre 
une  faiblesse  dans  la  société  qu'elle  atteint.  Sans  doute, 
il  y  a  du  remède,  et  la  vérité  conserve  toujours,  malgré 
la  défection  partielle  des  intelligences,  les  caractères 
qu'elle  tient  de  son  origine  au  sein  même  de  Dieu.  Les 
âmes  qui  la  trahissent  reçoivent  une  altération  recon- 
naissable ,  et  comme  Caïn  fut  marqué  d'un  signe  qui 
révélait  à  tous  le  premier  auteur  du  sang  versé ,  il  y  a 
aussi  des  stigmates  de  la  vérité  violée.  Mais  il  faut  les 
discerner;  au  lieu  d'un  jour  unique  répandu  partout, 
le  ciel  se  divise  en  zones  où  les  ténèbres  ont  une  fausse 
lumière,  et  l'œil  le  plus  ferme  est  quelquefois  trompé 
par  ces  ressemblances  de  l'erreur  avec  le  vrai. 

Nequaquarn  morte  moriemini.  —  Non,  vous  ne 
mourrez  point.  Quelle  puissance,  Messieurs,  ne  dut 
point  avoir  cette  première  négation  !  Elle  venait  d'un 
esprit  manifestement  supérieur  à  l'homme ,  et  elle  por- 
tait sur  la  chose  la  plus  obscure  pour  lui,  sur  la  mort. 
Qu'était-ce  que  la  mort?  Nul  être  vivant  ne  l'avait  en- 
core vue.  N'était-ce  point  une  menace,  un  mensonge 
fait  à  la  bonté  par  la  justice?  Il  y  avait  là  tout  un  monde 
où  le  pressentiment  était  plus  fort  que  la  pensée ,  où 
le  vague  des  horizons  prêtait  merveilleusement  à  la 
fascination  du  doute.  Hélas!  nous  avons  depuis  connu 
et  contemplé  la  mort  ;  elle  vit  sous  nos  yeux  dans  ce 
sépulcre  de  soixante  siècles  où  elle  ne  cesse  d'appeler 
et  de  coucher  sa  proie.  Elle  vit  plus  près  de  nous  en- 
core dans  les  passions  qui  survivent  au  péché,  et  qui 
nous  enseignent  avec  une  inépuisable  éloquence  ce  que 
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c'est  qu'une  àme  séparée  de  Dieu.  Nous  connaissons 
les  deux  morts  dont  le  commandement  divin  faisait 
peur  à  nos  pères ,  la  mort  du  corps  et  la  mort  de  l'âme . 
et  ce  qui  était  pour  eux  une  prophétie  est  devenu  pour 
nous  la  plus  lamentable  des  réalités.  Eh  bien  !  pourtant, 
la  même  négation  qui  les  ébranla  dans  leur  foi  n'a  pas 
trouvé  dans  la  nôtre  une  résistance  mieux  préparée.  A 
la  parole  divine  qui  nous  menace  d'une  consommation 
dans  la  mort ,  d'une  mort  éternelle ,  dont  celle  que 
nous  voyons  n'est  que  le  prélude  et  la  figure,  nous 
opposons  la  parole  toujours  vivante  de  l'antique  ser- 
pent :  Nequaquam  morte  moriemini.  — Non ,  vous 
ne  mourrez  point.  Il  n'est  pas  de  négation  que  notre 
intelligence  accepte  avec  plus  d'empressement,  avec- 
plus  de  joie ,  autour  de  laquelle  elle  amasse  avec  plus 
d'ardeur  les  ombres  du  raisonnement.  Tout  nous  sert 
contre  la  mort  éternelle,  la  bonté  de  Dieu,  sa  justice. 
sa  sagesse ,  le  peu  que  sont  nos  fautes ,  et  par-dessus 
tout  la  mystérieuse  profondeur  qui  nous  cache  l'autre 
vie,  et  dans  l'autre  vie,  cette  mort  finale  et  suprême 
que  l'Écriture  appelle  du  nom  tranquille,  mais  d'au- 
tant plus  effrayant,  de  seconde  mort  (1).  11  y  a  des 
hommes  qui  croient  tout,  excepté  cela.  Il  y  a  des 
hommes  qui  croiraient  à  la  mort  de  Dieu  sur  le  Cal- 
vaire, s'ils  pouvaient  croire  à  la  mort  de  l'homme  au 
delà  du  tombeau.  En  sorte  qu'on  peut  dire  avec  vérité 
que  le  genre  humain  succombe  devant  la  même  néça- 
tion  qui  a  causé  la  perte  de  ses  premiers  ancêtres. 

i    \]  ■  adypse,  cbap.  80 3  vers.  1  \. 
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Oh!  que  l'arme  avait  donc  été  choisie  avec  une  exé- 
crable perspicacité ,  et  qu'elle  a  bien  gardé  son  poids  et 
son  tranchant!  Oui,  ce  n'est  ni  le  mystère  de  la  Trinité, 
ni  celui  de  l'Incarnation ,  ni  rien  de  spéculatif  qui  fait 
la  difficulté  entre  Dieu  et  l'homme;  ce  n'est  pas  même 
la  loi  :  on  la  reconnaîtrait,  et  on  la  reconnaît  encore; 
c'est  la  conséquence  de  la  loi  violée.  Et  si  vous  n'y 
croyez  pas,  Messieurs,  à  cette  conséquence,  si  votre 
esprit  recule  épouvanté  devant  l'idée  de  la  vraie  mort, 
confessez  que  vos  premiers  pères  ont  pu  comme  vous 
ne  pas  y  croire;  et  qu'ainsi  l'histoire  de  leur  chute  est 
au  moins  l'histoire  de  votre  cœur,  écrite  il  y  a  six  mille 
ans  par  quelqu'un  qui  le  connaissait  bien. 

Je  ne  m'arrêterais  pas  maintenant  à  vous  montrer  le 
crime  de  la  négation,  vous  ayant  montré  sa  puissance, 
si  je  n'avais  à  vous  faire  remarquer  combien  ce  procédé 
intellectuel  est  vicieux  par  lui-même ,  et  porte  dans  sa 
propre  nature  des* fruits  empoisonnés.  Il  semble,  Mes- 
sieurs ,  que  je  dis  là  quelque  chose  d'étrange,  et  que  la 
négation  soit  une  forme  logique  aussi  légitime  que  l'af- 
firmation. Quel  mal  de  nier  ce  qu'on  estime  n'être  pas 
prouvé?  N'est-ce  pas  à  l'affirmation  qu'appartient  la 
charge  de  la  preuve,  et  ne  suffit-il  pas  de  nier  simple- 
ment ce  qui  est  affirmé  simplement?  Sans  doute,  et  j'en 
conviens,  toute  affirmation  n'est  pas  une  vérité;  mais 
l'affirmation  est  la  forme  de  la  vérité,  tandis  que  la 
négation  n'est  rien  que  la  résistance  d'un  esprit.  Or  le 
monde  ne  vit  pas  de  résistance ,  il  vit  de  certitudes  au 
moins  présumées,  et  lorsqu'il  est  en  possession  d'une 
doctrine  qui  lui  donne  la  raison  levoirs  et  le  cou- 
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rage  de  ses  souffrances,  c'est  un  crime  de  l'y  troubler 

par  une  négation  arbitraire  qui  lui  arrache  les  fonde- 
ments de  son  existence  sans  lui  en  apporter  de  nou- 
veaux. Ce  n'est  pas  alors  à  l'affirmation  à  faire  sa 
preuve,  mais  à  la  négation.  Ainsi,  l'humanité  croit  en 
Dieu,  en  une  puissance,  une  sagesse,  une  bonté  su- 
prêmes quelle  ne  se  représente  pas  partout  et  toujours 
avec  la  même  clarté,  mais  dont  la  notion  constante, 
quoique  plus  ou  moins  imparfaite,  ne  Fa  nulle  part, 
abandonnée.  Eh  bien  î  qu'un  enfant  se  lève  du  milieu 
du  peuple  et  nie  l'existence  de  Dieu,  croirez-vous  qu'il 
sera  besoin  de  lui  en  donner  la  démonstration?  Pour 
moi ,  j'estime  que  non ,  j'estime  que  c'est  à  lui  de  prou- 
ver qu'il  n'y  a  point  de  Dieu.  C'est  à  vous,  lui  dirai-je, 
à  vous  dernier  venu  dans  les  siècles ,  à  vous  que  votre 
mère  a  nourri  au  nom  de  Dieu ,  à  vous  dont  l'existence 
a  été  protégée  par  ce  nom  souverain ,  et  à  qui  elle  doit 
la  justice  et  la  tendresse  dont  elle  fut  environnée  avant 
tout  mérite ,  c'est  à  vous  de  prouver  au  inonde  que  sa 
croyance  en  la  Divinité  n'a  pas  de  fondement.  Le 
monde  a  vécu,  il  vit  de  cette  croyance,  il  n'a  trouvé 
qu'en  elle  le  principe  de  ses  devoirs  et  la  justification 
de  ses  droits;  il  n'a  jamais  pu  comprendre  d'où  pou- 
vait descendre  la  vie ,  si  elle  ne  venait  de  cet  océan  pri- 
mitif qu'il  appelle  Dieu,  et  où  il  a  jeté  l'ancre  d'une 
invincible  espérance  et  d'une  immortelle  foi.  Il  vous 
plaît  de  sortir  de  cette  communion  des  esprits,  de  nier 
votre  Père  du  ciel  avec  vos  pères  du  temps,  de  braver 
l'horreur  que  le  soupçon  seul  de  l'athéisme  a  soulevée 
toujours  :  eh  bien  !  vous  le  pouvez,  je  le  veux,  j'y 
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consens,  mais  j'attends  vos  preuves.  Vous  en  avez  sans 
doute,  et  vous  en  avez  d'irréfragables,  qui  ne  soient 
pas  seulement  des  doutes,  des  lueurs,  des  probabili- 
tés ,  mais  qui  soient  aussi  grandes  que  l'idée  de  Dieu 
et  que  )a  foi  de  l'univers.  Je  les  attends,  parlez,  et  si 
vous  ne  me  dites  rien ,  si  vous  vous  bornez  à  des  con- 
jectures, à  l'état  de  votre  âme  qui  ne  vous  renvoie  pas 
l'écho  des  choses  divines ,  je  me  tairai  à  mon  tour,  vous 
plaignant  de  ne  pas  entendre  la  voix  que  toute  la  terre 
entend ,  et  de  ne  pas  voir  la  lumière  que  toute  intelli- 
gence a  vue. 

Ce  que  je  dis  de  l'existence  de  Dieu ,  je  le  dirai  aussi 
de  l'Eglise  catholique  et  de  sa  doctrine.  Vous  assurez 
qu'on  ne  vous  donne  pas  de  preuves  suffisantes  de  leur 
vérité  :  mais  y  pensez -vous?  L'Église  catholique  vit. 
N'eût-elle  à  vous  présenter  ni  les  prophéties  qui  l'ont 
préparée,  ni  les  miracles  qui  l'ont  mise  au  monde,  ni 
la  suite  des  choses  par  où  elle  tient  à  tout  ce  qui  est 
vrai  dans  l'histoire ,  ni  la  divinité  visible  de  son  fonda- 
teur, elle  vit  enfin,  et  une  partie  de  l'humanité  vit  d'elle 
et  par  elle.  Elle  a  fait  des  hommes  et  des  sociétés;  elle 
a  fait  plus  encore ,  elle  a  créé  des  vertus.  Et  vous  pen- 
sez qu'il  suffit  de  la  nier  pour  être  tranquille  avec  votre 
conscience  et  avec  les  jugements  de  Dieu  !  Vous  de- 
mandez qu'elle  vous  prouve  sa  légitimité  !  C'est  à  vous 
de  prouver  que  vous  êtes  dignes  de  la  comprendre  et 
de  compter  parmi  ses  enfants.  C'est  à  vous  d'établi r 
contre  elle  que  votre  intelligence  mesure  un  horizon 
plus  vaste  que  le  sien ,  que  vos  pensées  ont  réalisé  dans 
le  inonde  plus  de  biens  que  les  siennes,  que  vos  ver- 
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tus  sont  plus  grandes ,  vos  mœurs  plus  chastes ,  votre 
autorité  plus  haute,  et  qu'à  vous  seul,  ramassé  dans 
un  jour  et  dans  une  idée,  vous  pesez  autant  que  les 
siècles  et  la  place  qu'elle  occupe  ici-bas.  Si  vous  ne  le 
faites  point,  elle  se  taira,  elle  aurait  du  moins  le  droit 
de  se  taire.  Quand  l'Arabe  passant  au  pied  des  pyra- 
mides leur  jette  un  coup  de  lance,  les  pyramides  se 
taisent. 

J'irai  plus  loin ,  Messieurs ,  je  mettrai  la  négation  en 
face ,  non  pas  d'une  doctrine  dont  la  vérité  soit  aussi 
éclatante  que  celle  de  la  doctrine  catholique,  mais  en 
face  d'une  doctrine  fausse,  qui  ait  seulement  l'avantage, 
comme  l'islamisme,  d'avoir  fourni  une  longue  carrière, 
et  de  s'être  identifiée  avec  l'âme  de  plusieurs  nations. 
Certes,  en  tant  que  chrétien  ,  je  sais  que  dire  à  l'isla- 
misme; je  sais  combien  pauvre  est  son  histoire,  com- 
bien faible  sa  morale ,  combien  triste  sa  civilisation , 
combien  enfin  sont  mal  assis  tous  ses  fondements. 
Mais  ce  qui  n'est  rien  pour  moi,  baptisé  dans  la  lumière 
et  la  pureté  de  l'Évangile ,  est  assez  fort  pour  se  mo- 
quer de  toutes  les  négations  de  l'incroyant,  et  pour  lui 
dire  avec  une  audace  logique  :  Tu  n'as  pas  de  quoi  refu- 
ser hommage  à  mon  existence,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 
te  produire  les  preuves  qui  la  vengeraient  de  ta  légè- 
reté. Je  vis  depuis  douze  siècles;  toi,  tu  es  né  d'hier,  et 
tu  mourras  demain;  passe,  et  laisse-moi  à  mon  œuvre. 
J'ai  fait  une  œuvre,  moi;  toi,  où  est  ton  œuvre?  Pour 
attaquer  ce  qui  a  fait ,  il  faut  avoir  fait  ;  pour  attaquer 
ce  qui  vit,  il  faut  avoir  vécu  :  enfant,  as -tu  vécu,  as- 
tu  fait  ? 
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Après  Zama,  Scipion,  jeune  encore,  pouvait  tenir 
des  propos  superbes  à  l'endroit  du  vieux  général  vain- 
cu; mais  un  écolier  sorti  tout  imberbe  des  rostres 
puériles  de  l'intelligence,  qu'a-t-il  à  dire  même  à  des 
ruines,  qui  ne  le  renvoient  éloquemment  aux  jeux  de 
sou  école?  Pour  vaincre  Annibal,  il  faut  être  Scipion; 
pour  vaincre  l'erreur,  il  faut  être  la  vérité ,  et  par  con- 
séquent une  affirmation  qui  se  soutienne  de  son  propre 
poids,  et  du  poids  de  ses  œuvres.  Sans  cela  on  n'est 
qu'un  bavard  et  un  fou,  même  contre  l'islamisme.  Car 
l'islamisme ,  tout  faux  qu'il  est ,  est  meilleur  que  ce  qui 
n'est  rien.  Il  a  produit  des  vertus  réelles,  quoique  im- 
parfaites, la  croyance  en  Dieu,  la  prière,  l'hospitalité, 
l'espérance  d'une  autre  vie;  et  lui  opposer  une  néga- 
tion vicie,  une  simple  résistance  de  l'esprit,  c'est  ou- 
vrir un  tombeau  pour  y  convier  un  malade  à  l'immor- 
talité. Vous  rencontrez  un  pauvre  couvert  de  haillons, 
et  vous  lui  dites  :  Mon  ami ,  mais  vous  avez  là  des  hail- 
lons, hàtez-vous  de  les  jeter.  Insolent,  donnez-lui  un 
vêtement  plus  digne,  donnez-lui  le  vôtre,  et  il  jettera 
ses  haillons  sans  que  vous  ayez  besoin  de  l'en  avertir 
par  une  insulte  colorée  de  pitié.  De  même ,  vous  ren- 
contrez un  homme  qui  croit  mal ,  mais  qui  croit  quel- 
que chose  :  ne  le  dépouillez  pas  de  ce  peu ,  sous  pré- 
texte de  l'éclairer;  donnez-lui,  en  échange  de  l'affir- 
mation incomplète  ou  corrompue  qui  fait  vivre  son 
esprit,  une  plus  pure  et  plus  solide  affirmation,  ou 
bien  taisez-vous,  et  faisant  un  retour  sur  la  nudité  de 
votre  âme,  admirez  ce  pauvre  qui  est  encore  vêtu  d'un 
reste  de  vérité  par  un  reste  de  foi.  C'est  ainsi  que  s'est 
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conduit  le  christianisme  à  l'égard  de  L'humanité  cour- 
bée  sous  le  faix  de  l'erreur.  Quelle  doctrine,  si  jamais 
on  avait  le  droit  de  procéder  par  négation ,  quelle  doc- 
trine l'eût  fait  avec  plus  d'apparence  de  légitimité  que 
le  christianisme?  Il  tenait  l'Évangile  dans  sa  main,  et 
il  n'avait  devant  lui  qu'un  amas  sans  logique  et  sans 
histoire  d'extravagantes  superstitions.  Et  pourtant,  le 
christianisme  n'est  point  monté  au  Capitole  pour  y  ren- 
verser par  une  négation  hardie  le  règne  des  faux  dieux. 
Il  est  entré  dans  la  boutique  du  pauvre  et  dans  l'aréo- 
page des  nations  pour  leur  annoncer  le  vrai  Dieu,  le 
Dieu  inconnu,  celui  auquel  l'ingénieuse  Athènes  avait 
élevé  cet  autel  prophétique  que  rencontra  saint  Paul,  et 
qui  lui  servit  d'exorde  lorsqu'il  nomma  Jésus  -  Christ 
pour  la  première  fois  dans  la  capitale  de  l'éloquence  et 
de  l'erreur.  Le  christianisme  a  donné  avant  d'ôter,  il  a 
dit  oui  avant  de  dire  non  ;  et  même  le  non  ne  parait  pas 
dans  le  symbole  qui  est.  la  pierre  angulaire  de  son  édi- 
fice, et  que  les  apôtres  ont  laissé  au  monde  couvert  de 
leur  signature  et  de  leur  sang.  Voulez-vous,  en  con- 
traste du  procédé  de  la  tentation,  entendre  la  voix  qui 
éclaire,  la  voix  qui  fonde,  la  voix  qui  appelle  et  qui  con- 
vertit à  Dieu?  Écoutez -la,  bien  que  vous  l'ayez  mille 
fois  écoutée  ;  écoutez-la  de  nouveau  sous  cet  arbre  tra- 
gique où  vous  venez  d'assister  au  langage  qui  a  perdu  le 
genre  humain.  Credo  :  Je  crois. —  Credo  :  Je  crois  en 
Dieu,  le  Père  tout-puissant ,  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre, 
les  choses  visibles  et  invisibles. —  Credo  :  Je  crois  en 
Jésus  -  Christ,  Fils  unique  de  Dieu,  qui  pour  nous 
autres  hommes  et  pour  notre  salut  est  descendu  du  ciel, 
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qui  s'est  fait  homme,  qui  a  été  crucifié,  mort  et  ense- 
veli pour  nous,  et  qui  est  ressuscité. —  Credo  :  Je  crois 
au  Saint-Esprit ,  Seigneur  et  vivificateur,  qui  est  adoré 
et  glorifié  avec  le  Père  et  le  Fils ,  qui  a  parlé  par  les 
prophètes. —  Credo  :  Je  crois  l'Eglise,  une,  sainte,  ca- 
tholique et  apostolique.  —  Credo  :  Je  crois  la  rémis- 
sion des  péchés ,  la  résurrection  de  la  chair  et  la  vie 
éternelle. 

Voilà ,  Messieurs ,  comment  le  christianisme  a  sauvé 
le  monde ,  en  lui  donnant  une  doctrine  meilleure  que 
l'ancienne,  et  qui  devait  nécessairement  la  détrôner  par 
la  force  de  ses  principes  et  de  ses  œuvres.  Jugez  donc 
quelle  misère  et  quel  crime ,  quel  abus  lamentable  de 
l'intelligence ,  lorsqu'un  inconnu,  un  homme  sans  ca- 
ractère et  sans  mission ,  sorti  tout  au  plus  de  la  vile 
échoppe  du  génie,  partant  de  lui-même  enfin,  dit  néga- 
tion et  anathème  à  tout  ce  qui  est,  à  l'Église,  à  l'Évan- 
gile ,  au  Christ ,  à  l'humanité,  qui  les  a  reçus,  bénis  et 
adorés,  aux  reliques  des  apôtres  ,  au  sang  des  martyrs, 
à  la  foi  et  aux  vertus  de  soixante  siècles  !  Et  cela  pour 
nous  donner  en  échange  sa  raison  qui  proteste,  et  son 
cœur  qui  se  révolte  !  Qu'est-ce  qu'une  protestation,  si- 
non une  impuissance  ?  Qu'est-ce  qu'une  révolte,  sinon 
une  ruine?  Qu'est-ce  qu'un  homme  qui  se  retire,  si- 
non une  feuille  qui  tombe?  Et  ce  peu  de  chose  on  nous 
le  donne  encore  avec  l'exaltation  de  l'orgueil  pour  soi, 
o\  l'exaltation  du  mépris  pour  nous  ! 

Jusqu'ici,  Messieurs ,  toutes  les  paroles  de  la  tenta- 
tion ont  été  des  paroles  d'affranchissement.  Soit  que  le 
tentateur  ait  demandé  à  l'homme  pourquoi  Dieu  lui 
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avait  fait  une  défense,  soit  qu'il  en  ait  nié  Ja  sanction 

pénale,  dans  l'un  et  l'autre  cas  i!  flattait  le  goût  natu- 
rel de  tout  agent  libre  pour  l'indépendance  absolue. 
Mais  là  ne  pouvait  s'arrêter  Faction  séductrice,  car  elle 
ne  renfermait  que  le  doute  et  la  négation.  Et  l'homme 
ne  saurait  vivre  de  ces  deux  éléments  :  L'homme  est  un 
esprit,  et  l'esprit  est  un  ressort  affirmatif.  Il  peut  bien 
passer  par  le  doute  et  la  négation  ,  détruire  en  lui  la 
pensée  qu'il  a  reçue  de  ses  pères  ;  mais ,  cela  fait ,  le 
tourment  du  doute  le  saisit,  et  il  a  besoin  d'en  calmer 
l'aiguillon  par  une  doctrine  quelconque ,  où  il  se  repose 
de  la  douleur  de  ne  plus  croire.  C'est  pourquoi  le  gé- 
nie du  mal  se  gardera  bien  de  le  laisser  sur  une  simple 
négation.  La  négation  lui  était  nécessaire  pour  déra- 
ciner dans  sa  victime  le  tronc  puissant  de  la  vérité; 
maintenant  il  faut  qu'il  verse  dans  la  plaie,  comme  un 
baume  réparateur,  le  poison  d'une  doctrine  sans  fon- 
dement, et  qu'il  détourne  ainsi  de  son  cours  naturel 
l'inépuisable  activité  de  l'esprit.  Après  donc  avoir  dit: 
Pourquoi'?  après  avoir  dit  :  Non  ,  il  ajoute  immédia- 
tement :  Dieu  sait  qu'au  jour  où  vous  aurez  mangé 
de  l'arbre,  vos  yeux  s'ouvriront,  et  vous  serez  comme 
des  dieux,  <<irjntnt  le  bien  et  le  mal  (1).  Cette  troi- 
sième affirmation  est  la  troisième  puissance  et  le  troi- 
sième crime  du  monde. 

En  effet,  qu'avez -vous  entendu  autre  chose  de  tous 
ceux  qui  vous  détournaient  de  la  doctrine  d'obéissance 
et  de  vie?  Que  vous  ont-ils  dit,  sinon  que  votre  intelli- 

1    Genèse,  chap.  3.  vers.  "j. 

T.    IV.  '* 
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gence  avait  droit  à  une  lumière  sans  limite?,  qu'elle  était 
le  juge  suprême  du  bien  et  du  mal,  de  la  vérité  et  de 
l'erreur,  que  toute  ombre  était  pour  elle  une  insulte, 
tout  mystère  une  folie,  toute  dépendance  une  usurpa- 
tion de  sa  souveraine  autorité?  Il  n'est  pas  un  sage  sé- 
paré du  christianisme  qui  ne  promette  à  ses  disciples,  dès 
la  première  leçon ,  la  pleine  vue  des  choses ,  et  tout  au 
plus,  s'il  lui  reste  une  lueur  de  modestie,  renverra-t-il 
à  l'avenir,  mais  à  un  avenir  humain  et  philosophique , 
l'accomplissement  de  cette  vision  absolue  qui  est,  dans 
sa  pensée,  le  droit,  la  gloire  et  la  félicité  naturelle  de 
l'esprit.  Vous  serez  comme  des  dieux,  sachant  le  bien 
et  le  mal  :  ainsi  l'ont  entendu  nos  premiers  pères,  ainsi 
l'entend  encore,  sur  un  mode  qui  ne  change  pas,  leur 
inquiète  postérité.  Et  cette  étonnante  affirmation  con- 
serve éternellement  la  puissance  qu'elle  eut  dès  le  pre- 
mier jour.  Dépourvue  de  toute  preuve,  contraire  à  toute 
expérience,  elle  agit,  avec  la  souveraineté  d'un  axiome  ; 
et  ceux  qui  s'y  rendent  ne  songent  même  pas  à  la  contes- 
ter, tant  elle  leur  parait  d'une  évidence  qui  précède  l'é- 
vidence même.  C'est,  Messieurs,  que,  quand  on  rejette 
la  lumière  de  Dieu  comme  le  soutien  et  le  complément 
nécessaire  de  la  nôtre,  il  faut  bien  croire  que  la  nôtre 
suffit,  et  que  par  conséquent  elle  peut  tout  révéler.  Car 
d'avouer  que  notre  raison  est  infirme,  bornée,  inca- 
pable de  saisiravecclartél'ensemble  infini  des  choses,  et 
de  rejeter  en  même  temps  l'autorité  de  la  raison  divine, 
irait  allier  avec  Fafîectation  de  l'indépendance,  la 
soumission  contradictoire  d'une  incompréhensible  hu- 
milité. Nous  ne  pouvons  entrer  en  révolte  contre  la 
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lumière  de  Dieu  que  par  le  sentiment  profond  de  n'en 
point  avoir  besoin ,  et  dès  lors  le  mot  de  l'orgueil  à 
l'orgueil  devient  d'une  saisissante  justesse:  Vous  serez 
comme  des  dieux,  sachant  le  bien  et  le  mal. 

Ajoutez,  Messieurs,  que  l'esprit,  étant  fait  pour  la 
vérité,  est.  affirmatif  de  sa  nature,  comme  je  vous  le 
disais  toutàl'heure,  et  que,  s'il  perd  les  affirmations  qui 
ont  leur  fondement  en  Dieu,  il  se  livre  aisément  aux 
premières  qu'on  lui  présente  avec  l'empire  du  génie,  de 
la  hardiesse  et  de  la  nouveauté.  L'intelligence  affaiblie 
par  la  soustraction  de  son  aliment  naturel ,  qui  est  le 
juste  et  le  vrai,  ressemble  à  une  mer  privée  du  tribut 
de  ses  fleuves,  et  dont  les  eaux  diminuées  reçoivent 
avec  joie  les  impurs  limons  que  lui  portent  çà  et  là  des 
eaux  de  hasard.  Tout  est  bon  à  qui  n'a  rien,  et  plus  la 
négation  a  été  profonde  dans  un  esprit,  plus  il  est  acces- 
sible à  la  séduction  de  l'absurde,  en  sorte  qu'il  n'y  arien 
de  crédule  à  l'égal  d'un  incroyant.  Ils  se  feront,  dit  saint 
Paul,  des  maîtres  qui  chatouillent  leurs  oreilles,  et,  se 
refusant  à  la  vérité,  ils  courront  au-devant  des  fa- 
bles (1).  L'homme  qui  ne  croit  point  à  Dieu  croit  à  un 
songe;  celui  qui  ne  croit  plus  à  Jésus -Christ  croit  à 
Voltaire.  Le  premier  système  venu  sur  l'origine  des 
choses,  depuis  les  rêveries  des  gnostiques  jusqu'aux 
théories  de  Buflbn,  le  trouve  prêt  à  crier  merveille. 
Dites-lui  que  de  toute  éternité  il  existait  un  vide  infini 
peuplé  d'atomes  innombrables,  il  le  croira.  Dites -lui 
que  les  atomes  se  cherchantdans  le  vide,  en  vertu  d'une 

1    Up  Ëi>ître  à  lïmothée,  ehap.  t,  vers.  3  et  4. 
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réciproque  attraction,  se  sont  enfin  rencontrés  et  unis 
pour  former  le  premier  soleil,  il  le  croira.  Dites-lui  que 
ce  soleil,  une  fois  suspendu  dans  l'espace,  a  ressenti 
l'effet  d'une  impulsion  qui  a  déterminé  l'orbite  où  roule 
sa  masse,  il  le  croira.  Dites-lui  que  quelques  fragments 
s'en  étant  détachés  sous  l'effort  de  la  rotation,  il  les  a  re- 
tenus autour  de  lui  à  une  certaine  distance,  les  attirant 
et  les  repoussant  à  la  fois,  pour  s'en  faire  des  satellites, 
dont  le  mouvement  se  coordonne  avec  le  sien ,  il  le 
croira.  Dites-lui  qu'un  de  ces  globes  de  seconde  main, 
s'étantun  peu  refroidi,  s'est  trouvé  à  une  température 
qui  est  celle  même  de  la  fécondité ,  et  a  commencé  à 
produire  des  plantes ,  des  arbres,  puis  des  animaux  de 
plus  en  plus  parfaits,  et  enfin  l'homme,  il  le  croira. 
Dites- lui  que  la  température  de  la  terre,  s'étant  ensuite 
affaiblie,  a  perdu  son  énergie  primitive  de  production , 
et  n'a  plus  que  la  force  d'entretenir  les  espèces  déjà 
émises  sans  pouvoir  en  émettre  une  seule  nouvelle,  il  le 
croira.  Dites-lui  tout  ce  que  vous  voudrez,  hormis  que 
Dieu  a  créé  le  monde,  et  il  le  croira.  Sa  foi  sera  propor- 
tionnée toujours  à  l'ardeur  de  son  incrédulité;  et,  s'il  en 
vient  à  haïr  Dieu  et  l'Évangile ,  il  n'y  a  rien  de  mons- 
trueux sorti  d'une  bouche  impie  qu'il  ne  reçoive  avec 
le  délire  de  l'adhésion.  Si  vous  voulez  lui  donner  des 
preuves,  il  vous  criera  qu'il  n'en  a  pas  besoin,  et  que 
la  chose  est  évidente  de  soi. 

0  vous  donc,  né  dans  un  siècle  incroyant  et  qui 
aspirez  à  la  gloire  de  fonder  une  doctrine ,  ne  vous 
donnez  pas  plus  de  tourment  qu'il  ne  convient  à  un  si 
médiocre  projet  î   Si  la  nature  vous  a  fait  le  don  de 
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parler  ou  d'écrire,  cela  suffit,  et  encore  n'est-il  pas 

assuré  qu'il  faille  ni  une  plume,  ni  une  bouche  d'or  : 
le  plomb  a  réussi  souvent.  Prenez  de  la  joie  avec  vos 
amis  ,  et  dites  à  ce  siècle  superbe  tout  ce  qu'il  vous 
plaira ,  le  rêve  que  vous  avez  eu  la  veille  ou  celui  que 
vous  aurez  demain.  Il  ne  vous  demande  pas  autre  chose 
pour  vous  croire,  vous  aimer,  vous  admirer,  vous  ap- 
peler immortel  de  votre  vivant,  et  vous  élever  une  sta- 
tue après  votre  mort. 

Vous  serez  comme  des  dieux,  sachant  le  bien  et  le 
mal:  flatterie  profonde,  que  l'incrédule  appelle  une 
extravagance  dans  la  Bible,  et  qui,  après  six  mille  ans, 
s'est  encore  jouée  de  son  cœur  !  Flatterie  qui  est  aussi 
grand  crime  que  grande  puissance ,  puisqu'elle  est  la 
déification  de  la  raison  humaine,  c'est-à-dire  le  plus  haut 
degré  d'usurpation  qu'une  intelligencelibre  puisse  com- 
mettre à  l'égard  de  Dieu.  Nous  ne  pouvons  pas  chasser 
Dieu  de  l'univers,  parce  que  l'univers  ne  nous  obéit  pas  ; 
mais  nous  pouvons  le  détrôner  de  notre  esprit,  parce 
que  notre  esprit  consent  à  ce  que  nous  voulons,  et  éle- 
ver à  sa  place,  dans  une  royauté  sacrilège,  cette  faible 
pensée  qui  est  la  nôtre,  et  qu'un  atome  suffit  pour 
étonner.  Aussi,  Messieurs,  prenez  garde  à  ce  qui  va 
suivre.  L'homme  ne  s'arrêtera  pas  dans  ce  haut  lieu 
où  l'orgueil  l'a  fait  asseoir,  en  lui  promettant  la  pleine 
lumière.  A  peine  y  a-t-il  touché,  qu'il  s'émeut  de  si  peu 
voir,  et  que  le  doute  redescend  dans  son  cœur  avec  ra- 
pidité ,  mais  un  doute  bien  autrement  grave  que  celui 
par  lequel  s'inaugura  sa  déchéance.  Le  premier  doute 
n'était  qu'un  chemin  ;  on  prétendait  s'en  servir  pour 
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aller  à  la  découverte  du  vrai  :  on  cherchait,  on  espérait, 
on  croyait  encore,  sinon  à  un  dogme,  du  moins  à  l'es- 
prit; maintenant  la  route  est  faite,  l'expérience  accom- 
plie ,  et  le  doute  qui  revient  est  un  doute  confirmé,  un 
doute  de  lassitude  et  d'épuisement.  La  raison,  affaissée 
sur  elle-même,  comme  un  voyageur  énervé,  confesse 
son  impuissance  par  son  désespoir,  et  l'énergie  de  l'or- 
gueil, la  seule  qui  lui  reste,  achève  de  lui  ôter  le  cou- 
rage en  lui  interdisant  de  revenir  sur  ses  pas.  Alors, 
qu'arrive-t-il?Il  arrive  le  dernier  mot  delà  tentation, 
que  je  ne  vous  ai  pas  dit  encore  :  La  femme  vit  que 
l'arbre  était  bon  à  manger,  et  beau  à  voir,  et  d'une 
suave  apparence  ;  et  ayant  pris  de  son  fruit ,  elle  en 
mangea  (4).  C'est-à-dire  que  le  cercle  où  la  raison 
se  nourrit  d'elle-même  s'étant  achevé  dans  le  doute, 
comme  il  avait  commencé  par  le  doute,  rien  n'étant  plus 
clair  et  solide  pour  l'intelligence,  tout  étant  par  terre 
enfin,  il  reste  cependant  debout  deux  choses:  et  quoi. 
Messieurs?  Il  reste  la  matière,  qui  est  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal ,  et  il  reste  les  sens,  par  où 
nous  pouvons  entrer  en  rapport  avec  la  matière.  Voilà 
le  dernier  mot.  Quand  l'homme,  à  force  de  se  séparer 
de  Dieu  en  se  concentrant  en  soi,  a  vu  baisser  et  s'ob- 
scurcir la  lumière  qui  l'éclairait;  quand  tout  ce  qui  a 
nom,  Dieu,  âme,  justice,  vérité,  temps  futur,  éternité, 
est  devenu  problème  et  ruinepour  lui,  il  voit  se  dresser, 
à  la  place  de  toutes  ces  choses  balayées ,  une  réalité 
d'autant  plus  forte  que  rien  ne  lui  fait  ombre  et  contre- 

l)  Genèse .  ehap.  3>  vers.  6. 
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poids.  Il  voit  seul  à  seul,  dans  un  duel  implacable,  la 
nature  vivante,  la  nature  qui  n'est  qu'un  arbre  portant 
des  fruits,  une  poussière  colorée;  il  la  voit  se  faisant 
jour  malgré  lui  dans  tous  les  pores  de  sa  chair  et  s'y  as- 
surant un  invincible  empire.  Dépouillé  de  tout  le  reste, 
nu  et  pauvre,  il  se  jette  sur  ce  débris  impur  sauvé  du 
naufrage  universel;  il  s'y  attache  avec  un  enivrement 
désespéré,  et  dit  à  son  àme,  s'il  en  a  encore  une  :  Ceci 
est  bon,  mange. 

Son  âme  !  oh  !  oui,  son  àme,  il  en  a  encore  une,  mais 
c'est  pour  son  malheur.  Car,  au  lieu  qu'elle  lui  avait  été 
donnée  pour  s'élever  vers  Dieu,  elle  ne  lui  sert  plus  qu'à 
imprimer  à  ses  sens  quelque  chose  d'indéfini  qui  agran- 
dit leur  faim  et  multiplie  leur  brutalité.  Si,  à  l'aide  du 
doute  et  de  la  négation,  il  se  transfigurait  en  un  sordide 
animal,  ses  besoins  seraient  bornés  par  la  nature,  il  ne 
demanderait  à  la  terre  que  l'herbe  et  la  fange  de  chaque 
jour.  Maisl'àme  née  pour  la  vérité,  la  justice  et  l'amour, 
l'àme  ne  trouvant  plus  dans  ces  hautes  régions  l'aliment 
qui  lui  convient,  se  rejette  sur  les  sens,  y  passe  tout  en- 
tière, et  y  suscite  des  besoins  d'une  telle  énergie,  que  Ton 
peut  dire  d'eux  ce  que  saint  Paul  a  dit  de  la  puissance  et 
de  la  sagesse  divines  :  0  altitudo!  Oh  î  qui  pourra  me- 
surer la  hauteur,  la  largeur  et  la  profondeur  des  désirs 
qui  s'élèvent  dans  les  sens  de  l'homme  séparé  de  Dieu  et 
recevant  encore  de  son  âme  cette  grandeur  que  Dieu  seul 
pouvait  remplir  !  Néron  souhaitait  que  le  peuple  romain 
n'eût  qu'une  tète  pour  l'abattre  d'un  seul  coup  :  c'est  le 
cri  des  sens  exaltés  par  l'âme,  cri  sublime  autant  qu'im- 
monde, où  Ton  reconnaît  la  divinité  dans  la  fureur. 
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Voilà  donc  le  terme  :  Co médit,  l'homme  mangea.  La 
révolte  commence ^>ar  la  déification  de  la  raison,  elle 
se  termine  par  le  règne  du  ventre. 

Bossuet,  peignant  quelque  part  la  décadence  de  l'em- 
pire romain,  dit  ces  mots  :  «  Rome  rit,  et  meurt.  » 
Certes,  cela  est  grand  et  digne  de  Bossuet.  Pourtant,  je 
ne  sais  s'il  n'eût  pas  mieux  dit  encore  :  Rome  mange,  et 
meurt.  Car  le  rire  n'est  que  l'accident  des  choses  hu- 
maines, et  n'exprime  pas  suffisamment  peut-être  le  ma- 
térialisme abject  où  se  précipite  l'homme  séparé  de  Dieu. 
Comedit  :  c'est  le  mot  par  lequel  l'Ecriture  achève  le 
récit  de  la  première  révolution  morale  de  l'humanité , 
motfastique  dans  sa  bassesse,  et  qui  se  retrouve  au  fond 
de  tout  ce  qui  finit.  Balthazar  mangeait  quand  tomba 
sous  l'épée  de  Cyrus  l'empire  des  Chaldéens  ;  il  tenait  à 
la  main  la  coupe  ravie  aux  sacrifices  du  vrai  Dieu,  coupe 
sacrilège  renfermant  à  la  fois  la  négation  et  la  volupté, 
lorsque  le  doigt  prophétique  écrivit  sur  la  muraille,  en 
face  de  lui,  l'heure  et  la  cause  de  sa  condamnation. 
Ainsi  finit  Babylone  dans  un  festin  ;  ainsi  Rome  passa 
dans  un  autre  festin;  ainsi  meurent  tous  les  empires, 
la  coupe  à  la  main  et  le  blasphème  à  la  bouche.  Ainsi . 
Français,  périra  le  vôtre,  si  vous  n'écoutez  pas  ces  vé- 
rités qui  vous  parlent  encore,  si  les  murs  de  l'Évangile, 
à  moitié  rompus  par  vous ,  ne  se  relèvent  pour  vous 
donner  un  abri.  Ni  vos  sciences,  ni  vos  arts,  ni  le  formi- 
dable développementde  votre  puissance  matérielle,  avec 
quoi  vous  vous  croyez  assurés  de  contenir  les  hommes, 
rien  de  tout  cela  ne  tardera  d'un  quart  d'heure  l'avé- 
nement  de  votre  chute  appelée  par  votre  corruption. 
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Cyrus,  jene  sais  qui  sera  Cyrus,  mais  Cyrus,  un  homme 
neuf,  croyant  en  Dieu,  portant  d'une  main  l'épée  et  de 
l'autre  la  plume  qui  écrira  le  décret  de  rebâtir  letemple, 
Cyrus  desséchera  encore  une  fois  les  eaux  de  l'Euphrat e , 
renversera  les  murs  de  Babylone,  et  jettera  par  terre 
d'un  dernier  bond  la  coupe  et  la  vie  de  Balthazar.  Tout 
cela  sera  fait  dans  l'heure  d'une  nuit,  pendant  que  vous 
boirez  et  mangerez  comme  les  enfants  des  hommes  au 
temps  du  déluge,  comme  les  enfants  d'Israël  quand  le 
fils  de  Yespasien  franchissait  le  mur  de  circonvallation. 
La  même  heure  vous  trouvera  à  la  même  table,  le  même 
coup  de  foudre  dans  le  même  vin.  Des  générations  nou- 
velles, se  moquant  de  vos  doutes  et  de  vos  négations, 
viendront,  et  diront  :  Nous  venons  au  nom  de  Dieu,  qui 
a  fait  le  ciel  et  la  terre.  Races  détruites,  restes  impurs 
d'un  matérialisme  abject,  ô  pourris!  écoutez,  entendez 
la  voix  de  ceux  qui  vous  apportent  vérité,  justice, 
croyance ,  certitude ,  avec  le  nom  antique  de  Dieu  ; 
levez-vous,  vivez  encore,  s'il  est  possible;  partagez  la 
victoire  avec  nous ,  s'il  vous  reste  assez  de  force  pour 
bénir  dans  vos  vainqueurs  la  main  de  Dieu  qui  vous 
a  châtiés,  et  qui  met  dans  le  châtiment  la  résurrection. 


SOIXANTE -QUATRIÈME  CONFÉRENCE 


DBS    SIGNFS   DE    LA    CHUTE    DANS    L  HUMANITE. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

Vous  avez  assisté  à  la  chute  de  l'homme  primitif; 
vous  savez  par  quels  profonds  ressorts  l'esprit  du  mal 
Ta  conduit  de  la  lumière  aux  ténèbres,  de  l'obéissance 
à  la  révolte,  de  l'innocence  au  crime,  de  l'union  la  plus 
parfaite  avec  Dieu,  à  une  sacrilège  séparation.  Mais. 
Messieurs,  la  faute  d'Adam  n'a-t-elle  atteint  que  sa 
personnalité,  ou  a-t-elle  atteint  la  nature  humaine,  qui 
était  en  lui  comme  dans  sa  source,  et  qui  par  lui  devait 
s'épandre  au  loin  jusqu'aux  dernières  branches  d'une 
indéfinie  postérité?  Il  est  clair  que  cette  faute  ne  l'avait 
pas  laissé  le  même  qu'auparavant,  qu'il  en  avait  ressenti 
des  effets  désastreux,  tels  que  l'obscurcissement  de  l'es- 
prit, l'affaiblissement  de  la  volonté,  la  prédominance 
du  corps  sur  l'âme ,  et  des  sens  sur  la  raison ,  consé- 
quences lamentables  qui  nous  sont  trop  révélées  par 
l'expérience  que  nous  avons  faite  en  nous-mêmes  do 
l'empire  du  péché.  Mais  ces  conséquences  se  sont-elles 
arrêtées  à  la  nature  humaine  telle  qu'elle  était  circon- 
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scrite  dans  la  personnalité  d'Adam,  ou  bien,  passant 
outre  avec  le  péché  lui-même,  exercent-elles  encore  sur 
la  substance  héréditaire  de  l'homme  une  lamentable 
efficacité?  C'est  là  ce  qu'il  s'agit  de  savoir,  et  par  là 
nous  touchons  non -seulement  au  dogme  fondamental 
du  christianisme,  mais  au  dogme,  où  tout  ordre,  toute 
morale ,  toute  politique  prennent  avec  leur  source  la 
règle  de  leur  cours.  Selon  le  parti  qu'embrassent  à  cet 
égard  les  sages  et  les  conducteurs  des  nations ,  tout 
change,  tout  s'en  va  sur  une  pente  ou  sur  une  autre 
pour  ne  se  rencontrer  plus  jamais.  Car  il  est  impossible 
qu'avec  un  point  de  départ  aussi  différent  sur  l'état  in- 
térieur et  natif  du  genre  humain,  on  n'arrive  pas  à  des 
conclusions  pratiques  d'une  irrémédiable  inimitié. 

Nous  sommes  donc  en  présence  de  cette  question  : 
Adam  s'est -il  corrompu  dans  sa  personne  ou  dans  sa 
nature,  dans  sa  personne  intransmissible  et  ne  pouvant 
appartenir  qu'à  lui,  ou  bien  dans  sa  nature  communi- 
cable,  dans  cette  partie  de  lui-même  qui  devait  parvenir 
jusqu'à  nous  pour  être  notre  vie  après  avoir  été  la 
sienne?  Le  péché,  séparation  profonde  et  injuste  de 
l'homme  avec  Dieu,  s'est-il  arrêté  à  l'homme  primitif, 
ou ,  s'identifiant  à  la  chair  et  au  sang  de  l'humanité . 
a-t-il  souillé  l'espèce  elle-même?  Naissons-nous  purs 
"ii  viciés,  dans  la  sérénité  du  bien  ou  clans  la  confusion 
du  mal?  Encore  une  fois,  c'est  la  question. 

Il  y  a  sur  ce  point  un  étrange  partage  de  l'esprit  hu- 
main, même  au  point  de  vue  philosophique.  Des  sages 
ont  été  tellement  frappés  de  l'état  d'abaissement  et  de 
misère  morale  où  la  nature  humaine  est  plongée,  qu'ils 
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n'ont  pu  se  l'expliquer  que  par  une  dégradation  primi- 
tive et  universelle,  suite  de  quelque  faute  qui  aurait  al- 
téré le  plan  de  la  création.  D'autres  ont  un  si  vif  éloi- 
gnement  de  cette  pensée,  qu'elle  leur  parait  être  l'écueil 
du  christianisme,  et  que  rien  ne  peut  les  amener  à 
entendre  comment  la  faute  d'un  homme  qui  n'est  plus 
a  souillé  des  hommes  qui  n'étaient  pas  encore  au  mo- 
ment où  elle  se  commit.  C/est  entre  ces  deux  courants 
contraires  qu'il  nous  faut  naviguer,  l'un  qui  nous  porte 
à  pleines  voiles  dans  les  eaux  du  christianisme,  l'autre 
(pii  nous  repousse  de  leur  sein  comme  d'une  mer  sans 
profondeur,  où  les  récifs  se  montrent  à  la  surface  des 
Ilots.  Mais,  grâce  à  Dieu,  nous  avons  une  étoile  pour 
nous  conduire,  et  cette  étoile  ici  c'est  nous-mêmes, 
notre  conscience,  l'histoire  de  l'humanité  au  dedans  et 
au  dehors  de  nous.  Pour  connaître  si  nous  naissons  dans 
le  bien  ou  dans  le  mal,  si  nous  apportons  au  monde  une 
blessure  dont  la  cause  est  antérieure  à  notre  existence, 
il  suffit  de  sonder  le  cœur  de  l'homme ,  et  c'est  ce  que 
je  vous  prie  de  faire  avec  moi. 

Le  tissu  de  la  vie  humaine  se  compose  de  deux  sortes 
d'actions  :  les  unes  qui  inspirent  l'estime,  le  respect, 
l'admiration  et  l'amour;  les  autres  qui  engendrent  l'é- 
loignement,  le  mépris,  etjusqu'à  l'horreur.  Que  je  vous 
rappelle  Titus  disant  un  soir  à  ses  courtisans,  ou  plutôt 
à  ses  amis ,  puisque  c'est  le  nom  qu'il  leur  donnait  : 
«  Mes  amis,  j'ai  perdu  un  jour,  car  aujourd'hui  je  n'ai 
fait  de  bien  à  personne!  »  vous  vous  sentirez  touchés, 
et,  franchissant  les  siècles  par  un  élan  subit,  vous  gros- 
sirez de  votre  voix  la  voix  unanime  du  peuple  romain 
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donnant  à  son  meilleur  César  le  nom  le  plus  beau  qu'un 
homme  ait  jamais  porté,  le  nom  de  Délices  du  genre 
humain.  Mais  que  je  vous  rappelle  cet  autre  César 
envoyant  un  meurtrier  au-devant  de  sa  mère  sauvée 
d'un  naufrage,  et  cette  mère  disant  à  l'assassin  :  Frappe 
le  ventre!  vous  jetterez  un  cri,  çt  vous  ajouterez  votre 
malédiction  à  la  malédiction  qui  pèse  sur  ce  monstre. 
Et  pourtant  Néron  était  un  homme  aussi  bien  que  Ti- 
tus; son  parricide  était  la  pensée  et  la  volonté  d'un 
homme  aussi  bien  que  Fépanchement  de  Titus  regret- 
tant un  de  ses  jours  où  l'occasion  du  bien  lui  avait  été 
refusée.  Or,  que  pensez-vous  qui  doive  être  le  plus  fré- 
quent parmi  nous ,  des  actes  qui  nous  rapprochent  de 
Titus,  ou  de  ceux  qui  nous  rapprochent  de  Néron,  des 
actes  qui  nous  inspirent  un  pieux  respect,  ou  de  ceux 
qui  font  naître  l'indignation  et  le  mépris?  Il  semble 
que  ce  devrait  être  les  premiers,  puisque  nous  sommes 
involontairement  d'accord  pour  les  environner  d'hon- 
neur :  mais,  hélas  !  il  n'en  est  rien.  Ce  qui  est  com- 
mun, c'est  le  vice;  ce  qui  est  rare,  c'est  la  vertu.  En 
comparant  le  bien  ou  le  mal,  tels  qu'ils  se  produisent 
dans  notre  histoire  à  tous,  nous  remarquons  d'abord  du 
côté  du  mal  une  étrange  et  terrible  prépondérance  de 
facilité.  Le  mal  ne  nous  coûte  rien  ;  pour  le  commettre, 
il  suffît  de  se  laisser  aller.  C'est  un  navire  qui  n'a  be- 
soin ni  de  voiles,  ni  de  rames,  ni  d'aucun  effort,  pas 
inème  de  la  tempête,  parce  qu'il  a  en  lui-même  ses 
vents,  ses  flots,  sa  pente  et  son  ouragan.  Le  bien,  au 
contraire,  ne  sort  de  notre  âme  que  par  un  enfante- 
ment douloureux  ;  vaisseau  fragile  et  mal  armé,  il  faut 
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qu'il  remonte  le  cours  des  vagues ,  et  qu'ayant  contre 
lui  toutes  les  forces  du  ciel  et  de  la  mer,  il  se  tienne 
dans  saroute  sans  décliner  jamais.  La  vertu,  Messieurs, 
est  si  difficile,  que  nous  l'avons  appelée  la  vertu,  c'est- 
à-dire  la  force  par  excellence ,  et  qu'en  toutes  choses 
elle  se  montre  au  sommet  comme  le  suprême  effort  de 
l'homme.  Hors  d'elle  tout  est  facile,  la  naissance,  la 
fortune,  le  talent,  le  succès,  la  gloire  même,  et  qui  pos- 
sède tout  ne  la  possède  point  encore.  Qu'un  prince 
vienne  à  monter  sur  le  trône,  il  aura  le  jour  même  au- 
tour de  lui,  pour  y  choisir  les  instruments  de  son  règne, 
des  hommes  de  tout  mérite  et  de  tout  renom  ;  mais  si 
Dieu  lui  a  donné  la  sagesse  par  une  de  ces  bénédictions 
qui  consolent  quelquefois  la  terre,  il  discernera  du  pre- 
mier regard  une  place  vide  au  milieu  de  ses  courtisans, 
et,  le  soir  venu,  couvert  d'un  habit  obscur,  il  ira  frap- 
per à  la  porte  d'un  homme  de  bien  pour  le  supplier,  au 
nom  de  Dieu  et  de  la  patrie,  de  lui  apporter  le  rare  se- 
cours d'une  vertu  désintéressée.  Que  nous  manque-t- 
il,  Messieurs,  dans  ce  grand  empire  français?  Sont-ce 
les  hommes  d'esprit,  les  lettres,  les  arts,  les  sciences, 
la  fertilité  du  sol,  la  beauté  des  rivages  et  la  puissance 
des  mers?  Non,  le  Ciel  a  épuisé  pour  nous  le  mystère 
de  ses  dons;  nul  peuple  n'a  reçu  davantage,  et  nul 
peuple  pourtant  n'est  moins  le  maître  de  son  sort  :  que 
nous  manque-t-il  donc?  Une  seule  chose,  la  vertu.  Et. 
dans  chaque  siècle,  quand  on  écoute  de  haut  et  en  si- 
lence le  bruit  de  l'histoire,  rame  est  avertie  que  les 
passions  dominent,  et  que  la  vertu  n'a  que  des  heures 
et  quelques  héros. 
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Il  y  a  donc  en  nous  certainement  prépondérance  du 
mal  sur  le  bien  par  la  facilité  ;  j'ajoute  par  la  sponta- 
néité. Le  mal  n'a  pas  besoin  de  culture;  il  naît  sans 
préparation,  comme  les  ronces  dans  une  terre  aban- 
donnée. Laissez  l'enfant  au  cours  naturel  de  ses  in- 
stincts, que  deviendra-t-il?U«  égoïste,  un  despote,  un 
petit  monstre ,  qui ,  après  avoir  abusé  de  sa  faiblesse 
contre  sa  nourrice  et  sa  mère ,  abusera  de  sa  force 
contre  ses  compagnons  d'âge  et  de  plaisir,  jusqu'à  ce 
que,  parvenu  à  la  maturité  du  vice,  il  ne  présente  plus 
qu'un  spectacle  inférieur  à  celui  que  donne  le  sauvage. 
Je  spectacle  de  l'animalité  pure,  se  repaissant  de  dé- 
bauche et  de  cruauté.  Il  faut,  il  faut  l'arrêter  de  bonne 
heure,  châtier  sa  tyrannie,  lui  apprendre  qu'il  a  des 
devoirs  avant  d'avoir  des  droits  ;  il  faut  courber  sa  tête 
et  ployer  ses  genoux  ;  il  faut  qu'il  s'humilie,  qu'il  de- 
mande pardon  de  ses  fautes,  qu'il  pleure  d'avoir  offensé, 
qu'il  subisse  avec  persévérance  l'instruction  de  la  verge 
et  l'initiation  de  l'amour,  et  qu'abattu,  relevé,  froissé, 
taillé,  caressé,  il  arrive  au  milieu  des  hommes,  sinon 
doux  et  vraiment  aimable,  du  moins  poli  comme  un 
marbre  au  sortir  de  l'âme  et  des  coups  du  sculpteur. 
Sans  éducation  point  de  civilisation,  c'est-à-dire  que 
l'homme  est  nativement  barbare,  et  que  la  bonté  se 
développe  en  lui  par  une  culture  profonde ,  dont  l'art 
exige  une  sainte  tendresse  dans  une  mâle  vertu.  Mal- 
heur à  l'empire  qui  ne  sait  plus  élever  ses  enfants  ! 
Malheur  à  l'empire  qui  confond  l'enseignement  avec 
l'éducation,  qui  croit  que  le  bien  jaillit  de  la  science  et 
de  la  littérature  ,  quelles  qu'elles  soient ,  et  qu'aligner 
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des  mots  qui  se  pondèrent,  c'est  préparer  l'âme  de 
l'homme  et  du  citoyen  !  L'éducation  est  la  tradition  de 
l'obéissance,  du  respect  et  du  dévouement,  à  une  âme 
impatiente  du  joug  et  pétrie  d'égoïsme,  tradition  su- 
blime dont  rien  ne  répare  l'absence,  et  dont  la  néces- 
sité prouve  invinciblement  la  prépondérance  spontanée 
du  mal  sur  le  bien. 

Nous  voici  déjà  bien  loin  dans  la  connaissance  de 
notre  état  moral,  et  dès  maintenant  nous  pouvons  affir- 
mer que  la  nature  humaine  est  penchée  dans  un  sens 
mauvais,  puisque,  prise  au  berceau,  avant  toute  action 
de  l'homme,  elle  ne  s'élève  vers  le  bien  que  lentement, 
par  des  voies  ardues,  et  à  l'aide  d'une  éducation  qui  lui 
vient  du  dehors ,  tandis  que  le  mal  se  produit  en  elle 
«l'un  jet  facile  et  spontané.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  n'y 
a  pas  seulement  dans  la  nature  humaine  facilité  et  spon- 
tanéité du  mal,  nous  y  remarquons  encore  l'incapacité 
du  bien  sous  des  rapports  très -essentiels.  Je  nomme 
Dieu.  Dieu  étant  notre  créateur,  notre  Père,  le  seul 
être  qui  ne  nous  dût  rien  et  à  qui  nous  devons  tout,  il 
est  juste  que  nous  soyons  avec  lui  dans  des  rapports 
de  reconnaissance  et  d'amour  ;  il  est  juste  même  que 
nous  l'aimions  par-dessus  tout,  puisqu'il  surpasse  tout 
en  bonté.  Or,  en  est -il  ainsi?  Vous  tous  ,  Messieurs, 
qui  n'avez  d'autre  règle  que  les  principes  et  les  senti- 
ments de  la  nature,  parce  que  vous  avez  rejeté  ceux  du 
christianisme,  vous  tous  sans  exception,  aimez -vous 
Dieu?  Est-il  présent  à  votre  esprit?  Vous  élevez-vous 
vers  lui  par  des  actes  positifs  de  bienveillance,  d'ac- 
tions de  grâces,  et  même  de  simple  souvenir?  Non, 
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évidemment  non;  et  moi  tout  comme  vous,  lorsque  je 
n'avais  en  moi  que  la  nature  humaine,  je  vous  le  con- 
fesse, je  n'aimais  pas  Dieu,  je  n'y  pensais  même  pas. 
J'allais  à  mes  joies  et  à  mes  affaires  de  jeune  homme, 
laissant  Dieu  à  ses  affaires  et  à  ses  joies.  Tel  était  mon 
état,  tel  est  le  vôtre  ;  et  cependant  l'amour  nous  est  si 
naturel,  il  est  notre  si  proche  parent,  que  rien  ne  nous 
est  plus  facile  et  plus  nécessaire  que  d'aimer.  Demain, 
vous  vous  lèverez  :  il  y  aura  dans  l'air  une  douceur,  un 
parfum  du  printemps  ;  les  arbres  seront  mollement 
émus  par  le  pressentiment  d'une  belle  journée;  vous 
ouvrirez  votre  fenêtre,  et  un  amour  jaillira  de  tous  vos 
sens  pour  aller  au-devant  de  la  nature  et  s'y  enivrer  d'air, 
de  lumière  et  de  chaleur.  Près  de  vous,  sur  la  pierre 
extérieure,  une  fleur  vous  regardera,  une  fleur  que 
vous  aurez  vu  naître  dans  le  froid  de  l'hiver,  et  que 
vous  aurez  exposée  aux  premiers  rayons  d'un  plus 
doux  soleil;  vous  lui  rendrez  son  regard ,  vous  la  rap- 
procherez de  vous,  et,  tout  inanimée  qu'elle  est  et  im- 
propre à  l'amour,  vous  lui  ferez  de  vous  à  elle  et  d'elle 
à  vous  je  ne  sais  quel  commerce  où  le  cœur  ne  sera  pas 
étranger.  Mais  Dieu...  Ah  !  Dieu,  moins  que  le  vent, 
moins  que  l'air,  moins  que  la  lumière ,  moins  que  la 
petite  fleur,  vous  n'y  pensez  pas.  Qu'est-ce  que  Dieu? 
Vous  vieillirez  ;  votre  jeunesse,  en  s'éloignant  de  vous, 
ne  vous  renverra  plus  que  des  souvenirs,  tristes  et  fra- 
giles images  de  vous-mêmes;  et  les  obscurcissements 
de  l'âge  vous  gagnant  toujours,  il  ne  vous  restera  bien- 
tôt que  des  ruines  sans  amitiés.  En  ce  temps -là,  par 
quelques  jours  d'automne,  quand  la  solitude  devient 
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plus  dure  au  vieillard  à  cause  des  mélancolies  du  ciel, 
vous  descendrez  pesamment  dans  larue,et,  regardant 
çà  et  là,  vous  chercherez  s'il  n'y  a  point  quelque  pau- 
vre animal  abandonné  comme  vous  et  qui  ait  besoin 
d'un  bon  maître.  Si  la  Providence  vous  l'envoie,  vous 
le  recueillerez  doucement  dans  les  pans  de  votre  habit, 
et,  le  portant  à  votre  foyer,  vous  lui  ferez  sa  place 
comme  à  votre  dernier  ami,  le  dernier  qui  boira  dans 
votre  tasse  et  à  qui  vous  donnerez  de  votre  pain.  Et  si 
vous  êtes  pauvre,  souffrant  à  la  fois  de  l'âge  et  du  be- 
soin, il  se  formera  entre  la  bête  et  vous  une  amitié 
d'autant  plus  forte  et  plus  sacrée;  vous  vous  retran- 
cherez de  votre  vie  pour  entretenir  la  sienne  :  et  lui , 
vous  réchauffant  de  sa  jeunesse  et  de  sa  reconnaissance, 
tiendra  votre  cœur  vivant  jusqu'à  son  dernier  soupir, 
jusqu'au  jour  où,  tout  étant  achevé,  vos  restes  s'en 
iront  accompagnés  de  deux  seules  créatures,  le  prêtre 
et  le  chien,  le  prêtre  pour  vous  bénir  encore  une  fois 
au  nom  de  Dieu ,  le  chien  pour  vous  pleurer  au  nom 
de  la  nature.  Conclusion,  Messieurs  :  il  nous  est  plus 
aisé  d'aimer  un  chien  que  d'aimer  Dieu  :  c'est-à-dire 
que,  par  une  incompréhensible  ingratitude,  Dieu  nous 
est  plus  étranger  que  quoi  que  ce  soit  au  monde.  Est- 
ce  là  ce  que  nous  devrions  être?  Est-ce  là  Tétat  où  Dieu 
nous  aurait  mis  par  l'acte  même  de  notre  création? 

Nous  ne  sommes  pas  avec  nos  semblables  dans  de 
plus  justes  rapports.  Nous  devrions  les  aimer,  puisque 
la  bienveillance  est  la  loi  des  relations  entre  les  êtres 
de  même  nature  et  de  même  sang  :  or,  les  aimons- 
nous?  Aimez-vous  l'homme?  Vous  flattez- vous  d'aimer 
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l'homme,  je  ne  dis  pas  votre  père,  votre  mère,  vos 
frères,  vos  sœurs  et  vos  amis  ;  ce  n'est  pas  là  l'homme, 
c'est  vous.  Mais  l'homme,  celui  que  les  anciens  appe- 
laient si  bien  hostis,  l'homme  du  dehors,  l'étranger, 
cet  homme-là,  l'aimez-vons?  Vous  êtes  riche  :  pensez- 
vous  à  l'homme  pauvre?  Vous  êtes  dans  la  joie  :  pen- 
sez-vous à  l'homme  qui  souffre?  Si  vous  y  pensez,  et 
je  le  crois,  ce  n'est  point  au  nom  de  la  nature,  mais  en 
vertu  d'un  élément  supérieur  que  vous  tenez  du  chris- 
tianisme et  qui  agit  encore  en  vous-même  lorsque 
vous  en  avez  répudié  la  source.  Et  combien  est  faible 
ce  mouvement  généreux!  Combien  il  est  loin  de  l'ami- 
tié î  Vous  croyez  beaucoup  faire  en  retranchant  de  vos 
plaisirs  et  de  votre  luxe  un  insensible  superflu,  et, 
cela  fait,  vous  vous  reposez  dans  la  pensée  que  vous 
êtes  humain.  Vous  vous  dites  :  J'ai  payé  ma  dette  au 
malheur,  je  puis  être  heureux  tranquillement,  qu'on 
ne  m'en  parle  plus.  Encore  est-ce  là,  Messieurs,  l'effet 
d'une  doctrine  qui  a  changé  le  monde  et  y  a  introduit 
la  charité.  Que  serait-ce  si  je  vous  parlais  de  l'homme 
antique  ?  Croyez-vous  que  les  Spartiates  aimassent  les 
ilotes?  que  les  vingt  mille  citoyens  d'Athènes  aimassent 
les  deux  ou  trois  cent  mille  esclaves  dont  ils  avaient 
besoin  pour  vivre?  que  les  Romains  aimassent  les  dé- 
biteurs qu'ils  torturaient  dans  leur  Ergastulum,  et 
ces  milliers  de  malheureux  attachés  à  la  glèbe  de  leur 
gloire?  Voyaient-ils  les  uns  et  les  autres,  voyaient-ils 
leur  prochain  dans  l'esclave  et  le  vaincu?  Ils  y  voyaient 
un  instrument  de  leurs  désirs,  quels  qu'ils  fussent, 
une  chair  plus  parfaite  que  celle  de  la  bête  fauve  ou 
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de  la  bète  domestique,  et  lorsqu'ils  la  flétrissaient  au 
goût  de  leur  débauche  et  de  leur  cruauté ,  la  pensée 
ne  leur  venait  même  pas  qu'ils  manquassent  de  justice 
ni  d'honneur.  Ils  montaient  de  la  tribune  au  Capitole 
avec  l'assurance  d'être  un  grand  peuple,  le  maître  du 
monde,  l'ami  des  dieux,  et  vous  les  eussiez  jetés  dans 
le  plus  rare  étonnement,  si  vous  leur  eussiez  appris 
qu'ils  n'étaient  que  d'illustres  et  sacrilèges  meurtriers. 
Tel  est  l'homme  pour  l'homme  tant  que  la  nature  hu- 
maine n'est  pas  purifiée  d'en  haut  par  l'attouchement 
de  la  charité,  et  même  après  avoir  reçu  du  Ciel  cette 
miraculeuse  inauguration,  il  y  reste  un  affreux  levain 
d'égoïsme  qni  se  trahit  par  des  préjugés  et  des  actes 
inhumains.  On  nous  a  dit  que  nous  sommes  frères, 
nous  le  croyons,  et,  malgré  cette  foi,  il  suffit  de  quelque 
avantage  de  naissance  ou  de  fortune  pour  nous  faire 
illusion  sur  la  distance  qui  nous  sépare  de  l'homme  de 
travail  et  d'obscurité.  Une  femme  chrétienne  s'étonne 
d'être  de  la  même  nature  que  ses  gens,  et  la  bonté 
qu'elle  leur  accorde  lui  paraît  un  chef-d'œuvre  d'hu- 
milité comparable  à  l'abaissement  du  Fils  de  Dieu  sur 
la  croix  ;  elle  se  forme  une  vertu  de  ce  qui  n'est  qu'une 
vérité.  D'autres  s'oublient  jusqu'au  mépris  envers  leurs 
serviteurs,  envers  ceux  dont  il  a  été  dit  par  la  bouche 
de  Dieu  même  :  Ce  que  vous  ferez  auplus  petit  d'entre 
mes  frères,  c'est  à  moi-même  quevousV aurez  fait  (1). 
Et  enfin,  après  tant  de  siècles  éclairés  de  l'Evangile, 
les  races  humaines,  toujours  séparées  en  peuples  et  en 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  Tô ,  vers.  40. 
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partis,  se  livrent  des  guerres  dont  l'éternel  aliment  est 
l'ambition  de  tous  contre  tous.  Lépée,  malgré  la  pré- 
diction du  prophète,  ne  s"  est  point  encore  convertie  en 
soc  de  charrue  (1);  l'homme  s'est  adouci  pour  l'homme, 
il  ne  l'a  point  embrassé. 

Mais  du  moins,  Messieurs,  séparés  que  nous  sommes 
de  Dieu  et  de  nos  semblables  par  nos  instincts  natifs , 
voués  à  ce  double  désordre,  ne  trouverons-nous  pas  au 
dedans  de  nous-mêmes  une  harmonie  qui  nous  con- 
sole de  n'être  pas  meilleurs?  Hélas!  sans  doute  la  paix 
devrait  être  en  nous,  puisque  nous  sommes  un,  et  tou- 
tefois il  n'est  aucun  lieu  du  monde  où  elle  soit  plus 
rare  et  plus  absente.  La  grande,  l'immortelle  guerre, 
la  guerre  sacrée,  c'est  en  nous  qu'elle  a  son  théâtre. 
Notre  être,  malgré  son  unité ,  se  divise  en  deux  ré- 
gions, l'àme  et  le  corps,  dont  chacune  prétend  à  l'em- 
pire souverain,  et,  chose  inouïe  !  ce  n'est  pas  l'àme  qui 
est  assurée  de  régner.  L'àme  qui  connaît  et  qui  nomme 
Dieu,  l'àme  élevée  par  sa  substance  et  sa  vie  propre 
au-dessus  de  tous  les  éléments  terrestres,  l'âme  sortie 
du  ciel  et  dont  le  mouvement  invincible  est  d'y  retour- 
ner, l'àme  se  sent  dominée  par  ce  corps,  entraînée  par 
lui  vers  d'innommables  passions.  Même  assistée  de 
l'esprit  de  Dieu,  elle  ne  surmonte  qu'avec  peine  cette 
horrible  tyrannie ,  et  quand  T esprit  de  Dieu  se  retire 
d'elle,  parce  qu'elle  en  a  méconnu  le  besoin,  il  ne  lui 
reste  contre  l'ignominie  de  la  servitude  que  des  re- 
mords impuissants  qui  augmentent  sa  honte  en  lui 

(1)  Isaïe,  chap.  2,  vers.  4. 
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prouvant  sa  liberté.  Elle  est  libre,  et  pourtant  esclave; 
elle  est  libre  par  nature,  esclave  par  le  fait;  elle  peut, 
elle  doit  commander,  elle  ne  commande  pas.  Sa  supé- 
riorité subsiste  dans  son  abaissement,  sa  responsabi- 
lité dans  sa  faiblesse,  et  chacune  de  ses  fautes,  irré- 
cusable témoin  de  sa  dégradation,  l'accuse  pourtant  à 
son  propre  tribunal,  et  la  rappelle  à  sa  grandeur.  Elle 
souffre  ainsi  tout  ensemble  deux  martyres  contradic- 
toires, le  martyre  de  la  chute  qui  lui  vient  de  son  corps, 
et  le  martyre  de  la  conscience  qui  lui  vient  d'elle- 
même.  Oh!  qui  de  vous,  Messieurs,  non-seulement 
dans  les  ardeurs  de  la  jeunesse,  mais  sous  les  glaces 
de  l'âse ,  n'a  ressenti  douloureusement  cet  incrovable 
état  de  notre  personnalité!  Qui  de  vous,  s'il  n'est  aban- 
donné tout  à  fait  à  l'abjection  des  sens,  n'a  pleuré  des 
larmes  mystérieuses  sur  lui-même,  et  n'a  levé  vers  le 
ciel  des  pensées  incertaines  et  suppliantes!  Aucune 
force  d'esprit,  aucune  élévation  de  fortune  ne  nous  dé- 
fend contre  les  atteintes  de  ce  mal  qu'on  pourrait  ap- 
peler le  mal  caduc  de  l'âme.  Les  anciens  le  savaient, 
et  ils  nous  l'ont  dit  dans  une  fable  qui  est  demeurée 
célèbre  entre  toutes  celles  qui  nous  viennent  de  leur 
génie.  Hercule,  l'homme  héroïque,  avait  vaincu  les 
monstres  et  pacifié  les  empires  ;  au  comble  de  sa  gloire, 
dans  la  maturité  d'un  âge  qui  ne  lui  annonçait  plus  que 
le  repos  d'une  impérissable  grandeur,  il  reçut  des 
mains  d'une  femme  une  tunique  précieuse  qu'il  se  hâta 
de  revêtir.  L'infortuné!  à  peine  eut-il  sur  sa  chair  le 
tissu  fragile,  qu'il  se  sentit  consumé  d'un  feu  dévorant  ; 
il  y  porte  les  mains,  il  veut  l'arracher  de  ses  membres 
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généreux  :  c'est  vainement,  le  fil  empoisonné  est  plus 
fort  que  cette  main  qui  avait  abattu  les  tyrans.  Her- 
cule, Hercule!  ne  t'étonne  pas;  l'homme  peut  vaincre 
les  monstres,  il  n'arrache  pas  de  dessus  sa  chair  la  tu- 
nique de  Déjanire  ! 

Et  si  ces  accents  vous  semblent  trop  profanes,  écou- 
tez saint  Paul,  le  jeune  homme,  tombé  de  son  cheval  à 
Damas,  et  apportant  au  christianisme  tout  le  feu  d'une 
âme  qui  passe  de  la  persécution  à  l'apostolat.  Ecoutez- 
le  se  plaindre  des  luttes  déchirantes  qu'une  si  haute 
prédestination  n'avait  pas  tarie  dans  son  sein.  En  vé- 
rité, je  ne  comprends  pas  ce  que  je  fais;  car  le  bien 
que  je  veux,  je  ne  le  fais  pas,  et  le  mal  que  je  hais, 
je  l'accomplis...  Je  me  plais  dans  la  loi  de  Dieuselon 
l'homme  intérieur ,  mais  je  vois  dans  mes  membres 
une  autre  loi  qui  est  contraire  à  la,  loi  de  mon  esprit 
et  qui  me  captive  dans  mon  corps  sous  le  joug  du 
péché.  Malheureux  homme  que  je  suis,  qui  me  déli- 
vrera  de  ce  corps  de  mort  (1)?  Tel  était  le  cri  de  saint 
Paul,  vieilli  déjà,  portant  dans  sa  chair  la  mortification 
et  les  stigmates  de  Jésus-Christ,  battu  de  verges  pour 
sa  foi ,  épuisé  de  ses  longues  pérégrinations  et  se  hâ- 
tant au  martyre  qui  devait  consommer  sa  course.  Cet 
homme,  saint  Paul,  il  ne  fait  pas  ce  qu'il  veut,  il  fait 
ce  qu'il  ne  veut  pas,  il  frémit  de  la  domination  mal 
étouffée  de  ses  sens ,  et ,  comme  Hercule  sur  le  mont 
Œta,  il  demande  à  la  mort  de  le  délivrer,  mais  à  une 
mort  divine  qu'Hercule  ne  connaissait  point.  Que  se- 

1    Epitie  aux  Romain?,  chap.  7,  vers,  lo,  -22  et  suiv. 
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ra-ce  donc  de  nous,  mon  Dieu?  Qui  nous  dira  ce  que 
nous  sommes?  Est-ce  le  crime  qui  est  notre  nature? 
est-ce  la  vertu?  Si  c'est  le  crime,  comment  en  avons- 
nous  le  remords  ?  et  si  c'est  la  vertu ,  comment  son 
reçue  nous  est-il  si  douloureux? 

Soit  donc,  Messieurs,  que  nous  considérions  l'homme 
dans  ses  rapports  avec  Dieu,  avec  ses  semblables  et 
avec  lui-même,  nous  y  remarquons  une  incapacité  na- 
tive du  bien,  un  état  de  l'âme  injuste  et  faux. Tout  bien 
nous  coûte  un  long  apprentissage  ;  même  après  en  avoir 
acquis  l'habitude,  nous  ne  l'accomplissons  presque  ja- 
mais qu'avec  effort,  et  enfin  il  est  des  vertus  néces- 
saires qui  surpassent  nos  forces  naturelles ,  et  dont  le 
sanctuaire  nous  demeure  inaccessible  tant  que  Dieu 
ne  nous  y  introduit  pas  à  l'aide  d'un  secours  divin.  Du 
côté  du  mal,  au  contraire,  tout  est  pour  nous  possibi- 
lité, facilité,  spontanéité.  Double  phénomène,  dont 
l'un  confirme  l'autre,  et  d'où  résulte  la  certitude  que 
l'homme  naît  avec  un  libre  arbitre  affaibli  et  incliné, 
pour  me  servir  de  l'expression  même  du  concile  de 
Trente.  Mais  le  libre  arbitre  est  le  centre  de  notre  ac- 
tivité morale;  il  résume  en  lui  l'intelligence  qui  déli- 
bère, l'imagination  qui  ébranle,  le  cœur  qui  persuade, 
la  volonté  qui  commande ,  et  son  affaiblissement  est 
ainsi  l'affaiblissement  de  toutes  nos  facultés,  son  incli- 
naison, l'inclinaison  mauvaise  de  notre  nature  entière. 

Remarquez  que  je  ne  vous  parle  point  des  maux 
phvsiques  de  l'homme,  de  ses  peines  de  corps  et  d'es- 
prit. Cette  peinture  pourrait  être  vive,  mais  elle  n'en- 
traînerait pas  la  conséquence  que  l'homme  soit  déchu 
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par  sa  faute  de  l'état  primitif  où  Dieu  l'avait  créé.  Car, 
bien  que  nous  aimions  à  nous  représenter  la  bonté 
divine  comme  incapable  d'imposer  une  souffrance  à 
qui  ne  l'a  pas  préalablement  méritée,  toutefois,  en 
comparant  les  délices  de  l'éternelle  vie  avec  les  afflic- 
tions de  la  vie  présente,  on  peut  concevoir  qu'une  Pro- 
vidence aimable  et  douce  ait  mis  la  jouissance  des  unes 
au  prix  de  l'acceptation  volontaire  des  autres.  Je  laisse 
donc  de  côté  cet  ordre  de  considération,  et  j'admets 
sans  réserve,  ainsi  que  le  veut  la  doctrine  de  l'Église, 
que  Dieu  aurait  pu  créer  l'homme  tel  qu'il  naît  au- 
jourd'hui, en  ajoutant,  comme  le  veut  aussi  la  doc- 
trine de  l'Église,  sauf  le  péché,  sauf  le  mal  moral.  Or 
n'est-ce  pas  un  mal  moral  que  l'affaiblissement  de  notre 
libre  arbitre  pour  le  bien  et  son  inclinaison  dans  un 
sens  opposé?  N'est-ce  pas  un  mal  moral  que  l'extrême 
difficulté  du  bien  comparée  à  l'extrême  facilité  du  mal, 
et  surtout  que  l'incapacité  native  d'arriver  à  des  vertus 
sans  lesquelles  nous  sommes  avec  Dieu,  nos  semblables 
et  nous-mêmes,  dans  de  fausses  relations?  L'homme 
doit  naturellement  aimer  Dieu  et  l'homme,  il  doit  na- 
turellement respecter  son  corps,  et  n'en  pas  faire  l'in- 
strument des  plus  homicides  et  des  plus  honteuses  vo- 
luptés ;  or  il  est  constant  par  l'observation ,  d'accord 
ici  avec  la  foi ,  que  notre  nature  actuelle,  abandonnée 
à  ses  seules  ressources,  n'est  pas  capable  de  remplir 
ses  saintes  et  strictes  obligations.  Elle  vient  donc  au 
monde  dans  un  état  non-seulement  imparfait  et  infé- 
rieur, mais  dans  un  état  moralement  mauvais.  Assu- 
rément, Dieu  est  libre  de  créer  des  êtres  à  tel  degré  de 

T.    IV.  9* 
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perfection  ou  d'imperfection  qu'il  lui  plaît,  mais  non 
pas  dans  un  état  contradictoire  à  l'essence  qu'il  leur 
donne ,  aux  instincts  qu'il  leur  inspire,  aux  devoirs 
dont  il  leur  fait  le  commandement.  Il  peut  refuser  le 
libre  arbitre  à  une  créature,  s'il  ne  lui  convient  pas  de 
l'élever  à  l'honneur  et  aux  périls  de  l'ordre  moral  ; 
mais  s'il  l'y  appelle,  s'il  la  soumet  au  fardeau  de  la  res- 
ponsabilité ,  il  l'investira  d'un  libre  arbitre  propor- 
tionné à  cette  généreuse  vocation ,  et  non  d'un  libre 
arbitre  affaibli  et  incliné,  manquant  de  la  puissance 
nécessaire  pour  répondre  pleinement  aux  lois  de  son 
office. 

Comment  donc  nous  expliquer  ce  déplorable  état 
dont  nous  sommes  à  la  fois  le  sujet,  la  preuve  et  la  vic- 
time? C'est  là,  Messieurs,  cette  fameuse  question  de 
l'origine  du  mal  qui  a  tant  occupé  les  sages,  et  qui  est 
la  première,  en  effet,  de  toute  philosophie  vouée  à  l'é- 
tude de  l'homme  et  de  ses  devoirs. 

Quand  Alexandre ,  roi  de  Macédoine ,  eut  pris  Tyr 
et  franchi  les  bouches  du  Nil ,  il  alla  dans  les  déserts 
consulter  l'oracle  de  Jupiter  Ammon.  Sur  quoi ,  un  an- 
cien philosophe,  Maxime  de  Tyr,  s'interpelle  ainsi: 
«  Voyons  ce  que  ce  grand  homme  va  demander  aux 
dieux.  »  Alexandre  demanda  quelles  étaient  les  sources 
du  Nil ,  et  le  sage  reprend  :  «  Il  eût  été  digne  de  lui  et 
plus  heureux  pour  nous,  qu'il  demandât  quelles  sont 
les  sources  du  mal;  car  il  nous  importe  peu  de  quelle 
région  descend  le  Nil ,  mais  il  nous  importerait  beau- 
coup de  savoir  d'où  viennent  les  maux  qui  accablent 
l'humanité.  »  Ce  que  Maxime  de  Tyr  attendait  d'A- 
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lexandre  et  de  Jupiter  Ammon,  tous  les  philosophes 
ont  essayé  de  nous  le  dire ,  et  il  est  nécessaire  que  nous 
parcourions  rapidement  leurs  systèmes ,  afin  d'en  con- 
naître la  fragilité ,  et  de  nous  préparer  par  cette  voie 
négative  à  la  doctrine  du  christianisme. 

La  première  explication  nous  est  donnée  par  la  meil- 
leure des  philosophies ,  par  la  philosophie  spiritualiste. 
Que  nous  dit -elle?  Persuadée  de  la  vocation  de  notre 
âme  au  bien  par  un  Dieu  souverainement  sage  et  bon  , 
elle  ne  voit  dans  ces  étonnantes  misères  de  notre  état 
moral  qu'une  épreuve  à  laquelle  la  divine  Providence  a 
voulu  nous  assujettir  pour  nous  donner  lieu  de  mériter 
)a  récompense  d'une  plus  parfaite  vie.  Il  en  est  des  peines 
de  cet  ordre  comme  des  peines  du  corps  ;  les  unes  et  les 
autres  ont  le  même  but,  le  détachement  de  ce  monde, 
l'éducation  de  l'âme,  son  progrès  vers  Dieu  par  la  vertu. 
Si  l'homme  fût  né  dans  un  équilibre  exact  entre  le  bien 
et  le  mal ,  il  eût  sans  doute  mérité ,  mais  il  n'eût  pas 
connu  ces  occasions  formidables  où,  du  milieu  des  ten- 
tations et  des  faiblesses,  le  cœur  s'élève  jusqu'à  l'hé- 
roïsme ,  et  rend  plus  de  gloire  à  Dieu  par  un  seul  sacri- 
fice qu'en  mille  actes  d'une  vulgaire  et  facile  bonté. 

Ces  idées ,  Messieurs ,  sont  familières  à  beaucoup 
d'entre  vous,  à  tous  ceux  qui,  en  repoussant  le  christia- 
nisme ,  veulent  néanmoins  sauver  dans  leur  esprit  les 
fondements  de  l'ordre  moral.  Mais  qu'ils  sont  loin  d'y 
réussir!  L'affaiblissement  du  libre  arbitre  n'est  ni  une 
épreuve,  ni  un  moyen  d'épreuve;  l'épreuve,  nous  l'a- 
vons dit,  est  l'occasion  offerte  à  une  intelligence  libre 
de  se  sacrifier  au  devoir.  Si  forte  que  soit  cette  intelli- 
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gence,  si  maîtresse  d'elle-même  qu'on  la  suppose,  il  est 
toujours  possible  à  Dieu  de  la  mettre  aux  prises  avec 
des  difficultés  qui  éprouvent  et  exaltent  sa  vertu.  Et  la 
faiblesse  de  l'âme ,  loin  de  prêter  à  l'accroissement  de 
ces  difficultés,  est  au  contraire  une  raison  d'en  diminuer 
le  fardeau,  de  peur  que  la  volonté  ne  succombe  sous  un 
péril  plus  grand  qu'elle-même.  Dieu,  dit  l'Écriture,  ne 
permet  j^cis  que  nous  soyons  tentés  au-dessus  de  nos 
forces  (1)...  Il  demande  peu  à  celui  qui  a  reçu  peu, 
beaucoup  à  celui  auquel  il  a  été  donné  beaucoup  (2). 
C'est  la  loi  même  de  l'équité.  De  là  vient,  dans  la  pro- 
vidence de  Dieu  sur  les  âmes,  un  progrès  parallèle  de 
l'épreuve  et  de  la  vertu  :  à  mesure  que  l'homme  se  for- 
tifie dans  sa  souveraineté  morale ,  Dieu  agit  plus  libre- 
ment à  son  égard,  et  lui  ménage  avec  moins  de  scru- 
pule les  occasions  de  faillir  ou  de  s'élever.  Il  ne  de- 
mande d'abord  à  Abraham  que  le  sacrifice  de  sa  patrie; 
plus  tard,  lorsque  le  cœur  du  patriarche  a  grandi  par 
l'exil ,  il  ose  lui  dire  :  Prends  ton  fils  unique  que  tu 
(limes,  Isaac;  va,  dans  la  terre  de  vision,  et  là  tu  me 
l'offriras  en  holocauste,  sur  la  montagne  que  jeté 
ferai  voir  (3).  L'accroissement  du  libre  arbitre  en- 
traînant l'accroissement  de  l'épreuve ,  et  la  diminution 
de  l'un  étant  la  diminution  de  l'autre,  il  est  sensible 
que  le  mystère  de  notre  état  natif  ne  s'explique  point 
par  la  raison  qu'en  allègue  la  philosophie  spiritualiste. 
Plus  Dieu  avait  résolu  d'éprouver  l'homme ,  plus  il  a 

(1)  Ire  Épitre  aux  Corinthiens ,  ch.  10,  vers.  13. 

(2)  Saint  Luc,  chap.  12,  vers.  48. 

(3)  Genèse,  chap.  22,  vers.  2. 
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dû  Je  placer  dans  l'équilibre  entre  le  bien  et  le  mal . 
et  même  incliner  la  balance  du  côté  qui  assurait  à  ses 
actes  la  surabondance  d'une  pleine  liberté. 

D'après  la  philosophie  spiritualiste ,  l'homme  vient 
au  monde  avec  une  nature  complète,  se  suffisant  à 
elle-même  pour  l'accomplissement  de  tous  ses  devoirs, 
n'ayant  rien  à  guérir  parce  qu'elle  n'apporte  aucune 
blessure ,  rien  à  recevoir  de  Dieu  parce  que  Dieu  lui  a 
donné  selon  l'étendue  de  ses  besoins,  mais  faible  comme 
tout  ce  qui  naît,  et  assujettie  à  la  loi  générale  des  êtres , 
qui  est  un  développement  progressif.  Or  je  vous  ai  mon- 
tré que  tel  n'est  point  l'état  natif  de  l'homme ,  mais 
qu'il  y  a  en  lui  une  misère  morale  dont  la  philosophie 
spiritualiste  elle-même  se  demande  la  raison  sans  la 
découvrir,  et  à  laquelle  par  conséquent  elle  est  impuis- 
sante à  porter  remède ,  ce  qui  l'a  rendue  constamment 
inutile  à  l'amélioration  de  l'humanité.  Bornée  à  la  na- 
ture, la  nature  lui  a  répondu  par  un  opiniâtre  refus  de 
concours.  Et  c'était  justice  :  car  comment  guérir  le 
mal  avec  le  mal?  Et  s'il  est  exagéré  de  confondre  la  na- 
ture avec  le  mal,  à  cause  du  bien  qui  reste  en  elle,  du 
moins  est  -  elle  malade  ;  et  le  malade  ne  se  suffit  pas 
pour  sa  guérison  :  il  lui  faut  un  secours  du  dehors, 
d'autant  plus  énergique  que  le  mal  est  plus  sérieux. 
La  philosophie  spiritualiste  n'a  pas  même  songé  à  le 
chercher;  elle  a  fait  quelques  sages,  si  on  peut  les  ap- 
peler des  sages ,  mais  elle  a  laissé  l'homme  tel  qu'il 
nait,  et  le  genre  humain  tel  que  Jésus-Christ  l'a  trouvé. 
L'expérience  l'a  convaincue  d'être  aussi  impuissante  à 
guérir  qu'à  connaître  nos  maux. 
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Comme  l'ombre  suit  le  corps,  le  matérialisme  suit  la 
philosophie  spiritualiste.  Fils  dénaturé  de  la  sagesse 
humaine ,  il  rentre  au  sein  de  sa  mère  pour  le  dévorer. 
et  ses  doctrines  parricides  sont  la  grande  vengeance  de 
Dieu  contre  l'orgueil  de  la  raison.  Pour  lui  rien  n'est 
mystérieux  dans  noire  conscience;  car  pour  lui  la  con- 
science n'existe  pas  ,  il  tue  ce  qui  l'embarrasse,  et  fait 
sa  lumière  de  la  mort.  Vous  êtes  attristés  du  déchire- 
ment intérieur  que  cause  en  vous  la  lutte  du  bien  et  du 
mal;  vous  pleurez  votre  faiblesse  sans  la  comprendre, 
et  demandez  au  ciel  et  à  la  terre  le  secret  de  cette  dou- 
loureuse énigme;  le  matérialisme  vous  dit  :  Quelle 
étrange  inquiétude  est  la  vôtre  î  Le  mystère  qui  vous 
tourmente,  c'est  vous  qui  le  créez.  Il  vous  plait  d'appe- 
ler certaines  choses  du  nom  de  mal,  certaines  autres 
du  nom  de  bien  .  et  d'opposer  à  la  nature  qui  vit  et  qui 
parle  en  vous  des  lois  qu'elle  ne  connaît  pas.  Faut-il 
vous  étonner  que  vous  ne  soyez  pas  d'accord  avec  vous- 
mêmes  ,  et  que  la  nature  revendique  contre  vos  inven- 
tions son  impérissable  liberté?  Vous  faites  le  schisme 
en  vous .  et  vous  vous  demandez  d'où  il  provient  :  il 
provient  de  votre  vouloir.  Sortez  des  chimères,  et  vous 
retrouverez  la  paix  avec  l'unité.  Qu'êtes-vous?  Un  corps 
qui  a  des  désirs  conformes  à  ses  besoins,  et  des  volup- 
lés  conformes  à  ses  désirs.  Quand  vous  écoutez  vos  dé- 
sirSj  vous  n'écoutez  que  vos  besoins,  et  quand  vous 
écoutez  vos  besoins,  vous  ne  faites  qu'obéir  à  la  na- 
ture, qui  vous  récompense  par  des  voluptés.  Qu'ya-t-il 
de  plus  simple,  de  plus  juste   ^t   d°  plus  invincible? 
Est-ce  que  la  nature  vous  -lit  d'être  chastes?  et  si  elle 
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ne  vous  le  dit  pas ,  qui  a  le  droit  de  vous  le  dire?  Dieu 
peut-être;  mais  Dieu,  puisque  vous  y  croyez,  est -il 
autre  chose  que  Fauteur  de  la  nature,  et  dès  lors  la  voix 
de  la  nature  est-elle  autre  chose  que  la  sienne  propre? 
L'idée  de  Dieu  ne  sert  qu'à  diviniser  votre  corps,  et  par 
conséquent  à  diviniser  vos  besoins ,  vos  désirs  et  vos 
voluptés.  Le  reste  est  un  songe. 

Je  ne  m'abaisserai  pas,  Messieurs,  à  réfuter  cette 
explication  de  notre  état  moral;  l'humanité ,  toute  cor- 
rompue qu'elle  est,  l'a  constamment  méprisée.  L'hu- 
manité fait  le  mal ,  mais  elle  croit  au  bien  ;  elle  le  veut , 
plie  l'estime,  elle  le  commande,  elle  dédaigne  quiconque 
le  lui  refuse.  Rome,  jusque  dans  ses  orgies,  respectait 
le  feu  de  Testa;  elle  entendait  qu'il  y  eût  des  vierges 
pour  le  garder,  et ,  toute  souillée  des  vices  de  sa  déca- 
dence, elle  abaissait  encore  les  faisceaux  de  ses  licteurs 
devant  l'immémorial  vestige  de  la  chasteté.  L'âme 
humaine  est  comme  Piome.  Déchue  de  sa  sainteté  pre- 
mière, elle  s'en  rappelle  l'auguste  tradition,  elle  en 
porte  l'orgueil  jusque  dans  l'opprobre  de  ses  adultères. 
<3t  si,  pour  tranquilliser  ses  remords,  on  la  veut  flatter 
de  n'être  qu'un  peu  de  boue,  elle  se  relève  de  soi-même. 
et  confond  par  un  regard  cette  insolente  justification. 
Elle  aime  mieux  souffrir  et  craindre  que  d'oublier  sa 
gloire.  C'est  là,  Messieurs,  le  sentiment  qui  survit  à 
toutes  nos  misères,  et  qui  sauve  le  monde  des  mains  sa- 
crilèges du  matérialisme  dogmatique.  Nous  nous  lais- 
sons entraîner  à  nos  penchants,  mais  nous  sentons 
qu'il  nous  reste  un  sanctuaire  où  la  vertu  nous  possède 
encore,  ei  nous  ne  voulons  pas  que  le  vice  en  renverse 
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l'autel ,  tout  abandonné  qu'il  est.  Si  quelques-uns  por- 
tent jusque-là  l'impiété  de  leurs  sens,  le  plus  grand 
nombre  ne  consent  pas  à  leur  fureur,  et  une  garde 
incorruptible  veille  autour  des  débris  qui  conservent  à 
l'homme  l'idée  et  l'espérance  du  bien.  Si  notre  vie  n'a 
pas  été  pure  ,  la  mort  nous  reste  pour  la  réparer;  si  la 
mort  ne  suffit  pas,  notre  âme  entrevoit  de  loin,  par 
delà  le  tombeau ,  l'air  sans  tache  de  l'immortalité ,  où 
peut-être  pourra-t-elle,  en  se  plongeant ,  trouver  l'hon- 
neur et  la  paix  qui  lui  manquèrent  ici-bas.  Ainsi  je- 
tons-nous l'ancre  des  saintes  pensées  sur  tous  les  ri- 
vages, et,  encore  que  le  matérialisme  nous  arrache  d'un 
point  ou  d'un  autre ,  il  nous  retrouve  debout  quelque 
part ,  nommant  l'avenir,  la  justice  et  la  vérité. 

Entre  les  deux  doctrines  que  vous  venez  d'entendre, 
l'une  qui  nie  le  mal  pour  en  expliquer  la  présence  dans 
la  nature  humaine ,  l'autre  qui  diminue  cette  présence 
pour  en  rendre  raison ,  s'est  placé  dès  longtemps  un 
troisième  et  singulier  système,  dont  la  fortune  a  été  aussi 
étonnante  que  la  chute  en  est  aujourd'hui  profonde.  Je 
veux  dire  le  manichéisme.  Le  manichéisme  reconnais- 
sait la  différence  du  bien  et  du  mal  ;  il  avouait  que  le 
mal  tient  une  grande  place  dans  l'humanité,  et  que 
Dieu  ne  peut  être  l'auteur  d'une  si  fausse  situation. 
Mais  ne  connaissant  pas  la  véritable  cause  de  ce  dés- 
ordre ,  il  cherchait  à  l'expliquer  par  une  pensée  tout  à 
fait  étrange ,  qui  était  l'existence  coéternelle  de  deux 
pouvoirs  également  souverains ,  l'un  pour  le  bien , 
l'autre  pour  le  mal.  Cette  doctrine  parfaitement  ab- 
surde, puisqu'elle  supposait  deux  infinis  contradic- 
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toires,  eut  au  fond  de  l'Orient  un  succès  qui  parvint 
jusqu'aux  plages  européennes  et  menaça  la  sécurité  de 
l'Évangile ,  tant  l'esprit  humain  sent  la  profondeur  de 
ses  maux  et  a  besoin  d'en  connaître  la  source  !  La  mé- 
taphysique manichéenne  ne  supportait  pas  l'examen  , 
mais  elle  donnait  au  cœur  une  sensible  satisfaction;  elle 
confessait  une  vérité ,  qui  est  la  surabondance  du  mal 
dans  le  monde,  justifiait  Dieu,  et  ne  condamnait  pas 
l'homme.  C'était  beaucoup.  Si  ses  sectateurs  eussent 
tiré  de  leurs  principes  une  épuration  morale,  il  est  pro- 
bable que  leur  succès  eût  été  plus  grand  encore.  Mais 
de  même  que  le  spiritualisme  et  le  matérialisme  con- 
cluent à  l'immoralité,  le  premier  par  irnpuissacce,  le 
second  par  une  intention  directe ,  le  manichéisme  n'a 
pu  échapper  à  cet  inévitable  résultat  de  toute  doctrine 
qui  ne  sait  pas  le  vrai  fond  de  la  nature  humaine ,  et 
qui  par  conséquent  ne  peut  la  guérir  et  la  purifier. 
L'horreur  métaphysique  que  les  manichéens  avaient  de 
la  chair,  comme  le  siège  principal  de  notre  corruption , 
ne  les  a  pas  empêchés  d'en  être  les  victimes,  et  de  deve- 
nir à  toutes  les  générations  un  exemple  illustre  de  l'in- 
fluence des  faux  dogmes  sur  les  mœurs.  Je  ne  vous  en 
dirai  pas  davantage  sur  cette  doctrine,  la  mort  l'a  jugée. 
Au  dernier  siècle  parut  un  homme  qui  avait  respiré 
en  naissant  cette  belle  lumière  dont  les  ondes  se  mêlent 
aux  flots  du  lac  de  Genève,  et  qui  a  créé  tant  d'ingénieux 
esprits ,  saint  François  de  Sales,  le  comte  de  Maistre,  et 
entre  eux  deux ,  quoique  bien  différent ,  celui-là  même 
dont  je  parle.  Enfant  de  ces  riches  bords,  il  ne  trouva 
pas  dans  son  siècle  et  ne  garda  pas  dans  son  âme  la  pu- 
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reté  de  leurs  eaux.  On  le  vit  de  bonne  heure  s'en  éloi- 
gner, pauvre,  errant,  incertain  de  son  cœur  autant  que 
de  son  sort ,  lorsque  enfin  un  jour  le  génie  et  la  gloire 
s'éveillèrent  en  lui  d'un  même  coup.  L'artisan  fut  poète, 
le  vagabond  un  sage,  et  cette  lyre  tardivement  inspirée 
ne  cessa  de  charmer  son  temps  que  pour  laisser  au  nôtre 
des  accents  dont  il  a  peine  encore  à  se  défendre.  Mais 
tout  n'avait  pas  grandi  du  même  élan  dans  une  aussi 
rapide  fortune  ;  la  vertu  n'y  avait  suivi  que  de  loin  le 
talent  et  la  renommée.  Pourtant,  malgré  de  survivantes 
passions,  cet  homme  ne  put  descendre  dans  le  mal 
aussi  bas  que  l'eût  souhaité  son  siècle ,  et  que  l'eussent 
fait  craindre  les  égarements  de  sa  pensée.  Il  lui  resta  de 
sa  jeunesse ,  de  ses  montagnes  et  de  ses  premiers  mal- 
heurs ,  je  ne  sais  quoi  de  sincère  et  d'incapable  qui  lui 
permit  toujours  de  se  pleurer.  Se  jugeant  donc  et  se 
sachant  corrompu,  il  en  cherchait  la  cause ,  et  se  disait 
à  lui-même  :  «Jean- Jacques,  ne  sens-tu  pas  que  tu  étais 
né  bon?  Qui  t'a  rendu  mauvais?  Qui  a  détourné  les 
sources  d'où  coulaient  en  toi  naturellement  la  simplicité 
et  la  bonté?  N'est-ce  pas  ton  siècle?  N'est-ce  pas  la  so- 
ciété où  tu  as  vécu?  Si ,  perdu  dès  ton  enfance  dans  les 
solitudes ,  tu  n'eusses  rencontré  que  la  nature ,  les 
champs ,  les  bois ,  le  ciel  et  sa  douce  lumière,  est-ce  que 
ton  àme  n'eût  pas  fleuri  sans  honte  et  sans  gloire  comme 
l'herbe  des  vallées?  Est-ce  qu'elle  eût  connu  l'ingrati- 
tude qui  naît  de  l'insolence  des  protecteurs ,  l'envie  qui 
s'engendre  de  l'orgueil  d'autrui,  l'ambition  qu'appelle 
le  spectacle  de  la  diversité  des  rangs,  la  débauche  qui 
est  fille  de  l'amour  trompé,  la  dissimulation  qui  est  une 
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défense  contre  la  duplicité  des  habiles,  et  tant  d'autres 
passions  dont  le  monde  t'a  révélé  le  mystère  en  le  jus- 
tifiant? Oh  î  que  n'eusses-tu  jamais  du  moins  quitté  tes 
montagnes  et  ton  lac  !  Les  grandes  villes,  en  te  donnant 
la  gloire,  ne  t'auraient  point  donné  leurs  vices,  et. 
mort  ignoré  de  tous,  tu  eusses  emporté  sous  ta  simple 
tombe  de  meilleurs  souvenirs!  »  Ainsi  se  parlait  à  lui- 
même  celui  des  faux  sages  qui  a  mérité  le  plus  de  com- 
passion ,  et  cette  rêverie  mélancolique  se  traduisant 
enfin  dans  un  système  régulier,  il  posa  cet  étonnant 
axiome  :  «  L'homme  naît  bon,  mais  c'est  la  société  qui 
le  déprave.  » 

Le  règne  de  Louis  XV  entendit  cette  parole ,  qui  n'a- 
vait jamais  été  dite;  elle  tomba  comme  un  jugement  sur 
la  société  la  plus  corrompue  qui  eût  été  depuis  la  chute 
du  paganisme ,  société  mûre  pour  sa  ruine  et  heureuse 
d'applaudir  l'éloquence  qui  la  préparait.  Il  ne  fut  plus 
question  parmi  ces  efféminés  que  des  délices  et  de  l'in- 
nocence de  l'état  sauvage:  on  enviait,  semblait-il,  le 
bonheur  de  vivre  au  fond  des  forêts,  loin  des  traces 
effacées  de  toute  civilisation.  La  société  n'était  plus  dé- 
finie qu'un  état  contre  nature;  on  en  cherchait  pénible- 
ment les  origines,  et  des  académies  se  trouvaient  pour 
autoriser  ces  recherches  en  les  couronnant.  Que  s'était- 
il  passé  de  nouveau  sous  le  soleil?  Rien,  Messieurs, 
rien  :  c'était  l'éternelle  question  du  mal  reprise  sous 
une  autre  face,  mais  toujours  avec  l'intention  d'excuser 
l'homme  et  de  justifier  Dieu.  Le  naturalisme  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  si  extravagant  qu'il  fût,  puisqu'il 
niait  un  fait  aussi  éclatant  que  le  jour,  savoir  la  social!- 
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lité  humaine,  ce  naturalisme  était  le  fruit  des  mêmes 
besoins  qui  avaient  enfanté  les  systèmes  des  âges  anté- 
rieurs. Il  satisfaisait  le  remords  en  rejetant  la  faute  sur 
une  cause  qui  n'était  plus  le  cœur  du  coupable,  et  il 
honorait  la  philosophie  en  écartant  aussi  de  Dieu  la 
responsabilité.  Hélas  !  des  fleuves  de  sang  ont  passé  sur 
tout  cela,  sur  la  doctrine,  sur  le  poëte,  sur  la  génération 
qui  battait  des  mains  à  l'un  et  à  l'autre,  et  aujourd'hui 
désabusés  par  l'expérience,  quoique  non  pas  convertis 
à  la  vérité,  nous  comprenons  à  peine  l'enthousiasme 
qui  accueillit  les  fables  de  l'Emile.  On  nous  parle  de 
changer  la  société  de  fond  en  comble ,  on  ne  nous  parle 
plus  d'apostasier  la  civilisation;  et  ceux  qui  ne  croient 
pas  encore  au  christianisme  le  croient  du  moins  plus 
moral  que  Jean  -  Jacques ,  que  Manès,  qu'Épicure,  et 
même  que  Platon. 

La  moralité  des  conséquences,  dans  cette  fameuse 
question  de  l'origine  du  mal,  a  jugé  la  vérité  des  prin- 
cipes. Aucun  système,  en  dehors  du  christianisme,  n'a 
pu  fonder  une  puissance  qui  perfectionnât  l'homme  et 
la  société.  Tous  ont  cherché  leur  point  d'appui  dans  la 
nature  ;  le  christianisme  seul  a  dit  :  Il  faut  guérir  la 
nature ,  et  seul ,  en  disant  cela ,  il  a  donné  à  l'âme  le 
secret  d'une  force  qui  ne  lui  avait  jamais  été  entière- 
ment refusée,  mais  dont  elle  ne  savait  pas  ou  ne  vou- 
lait pas  se  servir.  Il  résulte  de  cette  double  expérience, 
Tune  qui  a  prouvé  l'inefficacité  de  la  philosophie  hu- 
maine appliquée  à  la  science  et  à  la  destruction  du  mal , 
l'autre  qui  a  prouvé  la  puissance  du  christianisme  ap- 
pliquée à  ce  même  travail  de  mornlisation ,  qu'en  effet  la 
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nature  humaine  est.  malade,  et  qu'il  y  a  en  dehors  d'elle 
un  baume  destiné  par  Dieu  à  guérir  sa  blessure.  Ce 
baume  divin ,  antérieur  au  mal  et  que  le  mal  n'a  pas 
consumé,  est  le  principe  unique  de  la  perfectibilité 
individuelle  et  sociale  du  genre  humain;  sans  lui, 
l'homme  ne  parvient  qu'à  une  vertu  imparfaite ,  telle 
qu'on  l'a  remarquée  dans  les  héros  et  les  sages  du  pa- 
ganisme, et  les  peuples,  s'ils  s'élèvent  à  une  civilisa- 
tion éclalante ,  n'y  puisent  qu'un  moyen  d'opprimer 
plus  d'àmes  sous  l'injustice  de  leurs  armes  et  de  leur 
législation.  L'homme  est  malade,  il  faut  le  guérir,  on 
peut  le  guérir,  le  christianisme  l'a  guéri  en  partie  : 
voilà,  Messieurs,  des  vérités  de  fait  qui  nous  ache- 
minent aux  deux  dernières  questions,  l'une  qui  est 
de  savoir  comment  la  chute  de  l'homme  primitif  s'est 
transmise  à  l'humanité  ;  la  seconde,  comment  l'huma- 
rnanité  s'est  relevée  de  cet  état  d'injustice  et  d'abais- 
sement. 


T.  IV.  10 


SOIXANTE-CINQUIÈME  CONFÉRENCE 


DE    LA   TRANSMISSION    DE    LA   CHUTE   A    L  HUMANITE. 


Monseigneur  , 

Messieurs  , 

La  transmission  héréditaire  de  la  chute  primitive, 
sous  le  nom  de  péché  originel ,  est  le  fondement  de  la 
morale  chrétienne  ;  c'est  sur  cette  hase  que  le  christia- 
nisme a  édifié  la  régénération  du  genre  humain,  et,  à  la 
différence  de  tous  les  systèmes  philosophiques  qui  sont 
demeurés  de  pures  spéculations ,  il  a  seul  réussi  dans 
cette  œuvre  à  la  fois  religieuse  et  sociale.  Un  si  étonnant 
succès  ne  paraît  pas  compatible  avec  une  erreur  dog- 
matique, telle  que  le  serait  la  transmission  de  la  chute 
d'Adam  à  sa  postérité ,  si  elle  n'avait  rien  de  réel  et  de 
certain.  Nous  pourrions  donc  nous  borner  à  ces  deux 
mots,  qui  résument  notre  dernière  Conférence  :  la  na- 
ture humaine  est  penchée  vers  le  mal,  et  le  christia- 
nisme la  relève.  Mais  si  nous  nous  arrêtions  là,  il  reste- 
rait dans  votre  esprit  des  nuages  dangereux  sur  la  vraie 
notion  du  péché  originel,  en  tant  qu'il  passe  héréditai- 
rement à  la  suite  indéfinie  des  générations.  Vous  n'en- 
tendriez ni  la  mesure  ni  la  possibilitéde  ce  triste  héri- 
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tage  ;  il  faut  vous  faire  connaître  l'une  et  l'autre  avec 
précision  et  clarté.  À  cet  effet,  je  traiterai  aujourd'hui 
de  la  transmission  matérielle ,  puis  de  la  transmission 
morale  de  la  chute  primitive,  entendant  par  la  première 
le  phénomène  purement  physiologique  d'une  corrup- 
tion héréditaire,  parla  seconde  le  mystère  de  responsa- 
bililé  qui  en  est  la  conséquence  aux  yeux  de  la  justice 
divine. 

Écartons  d'abord,  Messieurs,  les  idées  puériles  que 
l'ignorance  se  forme  au  sujet  du  péché  originel.  On  se 
persuade  que,  d'après  l'enseignement  de  l'Église,  tout 
homme  qui  vient  au  monde  a  commis  personnellement 
la  faute  dont  le  père  du  genre  humain  s'est  rendu  cou- 
pable :  c'est  là  tout  ensemble  une  démence  et  une  hé- 
résie. Pour  que  nous  eussions  commis  en  personne,  par 
voie  de  perpétration  ou  de  complicité,  la  faute  ada- 
mique,  il  faudrait,  de  deux  choses  l'une,  ou  que  la  per- 
sonne d'Adam  eût  été  la  nôtre,  ou  que  l'acte  même  de  sa 
rébellion  nous  eût  été  transmis.  L'une  et  l'autre  de  ces 
suppositions  sont  absurdes.  D'une  part,  la  personnalité 
est  incommunicable,  nul  n'étant  soi  que  soi-même;  et, 
d'une  autre  part,  les  actes  sont  intransmissibles,  parce 
qu'ils  sont  d'une  nature  essentiellement  passagère,  sem- 
blables au  vol  de  l'oiseau  qui  fend  l'espace,  et  n'y  laisse 
aucun  vestige.  C'est  pourquoi  la  doctrine  catholique  a 
toujours  distingué  nettement  le  péché  originel  du  pé- 
ché personnel,  leur  donnant  des  noms  divers  pour  que 
la  force  du  langage  imprimât  dans  les  esprits  la  diver- 
sité de  leur  essence.  Le  péché  personnel  est  celui  dont 
l'homme  vivant  et  ayant  conscience  de  lui-même  et  de 
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Dieu  a  volontairement  posé  l'acte  ;  le  péché  originel  est 
le  péché  d'Adam,  transmis  à  tous  par  la  propagation 
de  la  vie.  —  PeccatamAdœ  propagatione  transfusum 
omnibus:  ce  sont  les  expressions  du  Concile  de  Trente. 
Remarquez-en  la  propriété.  Le  Concile  définit  le  péché 
originel  en  l'appelant  le  péché  d'Adam;  il  ne  l'attribue 
pas  à  aucun  de  nous  par  voie  de  perpétration  ou  de  com- 
plicité, mais  par  voie  de  propagation;  or,  si  nous  en 
eussions  posé  l'acte,  si  nous  en  étions  les  auteurs  ou  les 
complices,  tous  ces  termes  manqueraient  d'exactitude. 

Faites  une  autre  remarque.  Vous  avez  vu  baptiser  des 
hommes  adultes,  et  vous  savez  que  le  baptême,  dans  la 
doctrine  catholique,  a  pour  but  et  pour  effet  de  purifier 
l'âme  du  péché  originel.  Or  le  prêtre,  en  versant  l'eau 
sainte  sur  le  front  du  coupable  héréditaire,  lui  a-t-il 
jamais  demandé  s'il  se  repentait  de  cette  faute?  Non  : 
à  tout  autre  pécheur  cette  question  est  posée ,  elle  ne 
l'est  pas  à  celui-ci.  Pourquoi  donc,  s'il  en  était  l'au- 
teur ou  le  complice ,  s'il  en  avait  produit  l'acte ,  si  cet 
acte  lui  était  personnel? 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  crime  mérite  châtiment,  etdans 
la  doctrine  de  l'Église  il  mérite  un  châtiment  éternel , 
si  l'homme  ne  l'a  point  réparé  avant  d'être  appelé  de- 
vant Dieu  par  la  mort.  Discedite  a  me,  maledicti,  in 
ignem  œternum. — Allez,  maudits,  au  feu  éternel  (1)  : 
voilà  quelle  est  dans  l'Évangile  la  formule  suprême  de 
la  condamnation.  Par  elle,  le  pécheur  opiniâtre  est  à 
jamais  séparé  de  la  présence  de  Dieu,  qui  est  le  premier 

(1)  Saint  Matthieu,  cliap.  25,  vers.  51. 
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et  le  dernier  besoin  de  sa  nature;  et  le  supplice  qui 
résulte  pour  lui  de  cette  irrémédiable  privation  est  con- 
sommé dans  son  corps  par  une  souffrance  intérieure , 
mais  terrible  cependant.  Or,  tel  n'est  point  le  sort  que 
la  doctrine  catholique  assigne  aux  âmes  qui  meurent 
chargées  de  la  seule  faute  originelle.  Saint  Augustin, 
le  plus  dur  des  docteurs  en  cette  matière,  dit  expressé- 
ment que  la  peine  du  péché  de  naissance  est  la  moindre 
de  toutes  les  peines,  levissimam  omnium  pœnam.  Et 
saint  Thomas  d'Aquin ,  outre-passant  cette  pensée  déjà 
si  bénigne,  enseigne  que  les  enfants  morts  sans  bap- 
tême avant  toute  autre  culpabilité  que  celle  qu'ils  ont 
héritée  d'Adam ,  ne  souffrent  ni  la  peine  intelligible 
attachée  à  la  privation  de  Dieu,  ni  la  peine  sensible  qui 
est  dans  les  damnés  la  compagnie  inséparable  de  celle  là. 
Ils  sont  loin  de  Dieu  sans  doute ,  puisqu'ils  n'ont  pas 
reçu  la  semence  de  l'infini  par  le  don  de  la  grâce  ;  mais 
précisément  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  reçue,  ils  ne  souf- 
frent pas  de  la  privation  qui  en  est  la  conséquence  ;  ils 
vivent  dans  la  sphère  des  choses  finies,  image  impar- 
faite de  la  bonté  de  Dieu,  mais  image  qui  leur  suffit, 
parce  qu'ils  ne  se  sentent  point  appelés  plus  haut.  Leur 
corps,  sans  être  transfiguré,  n'est  pas  non  plus  soumis 
à  la  douleur;  ils  y  habitent  en  paix,  sous  un  vêtement 
qui  n'est  point  celui  de  la  gloire  divine,  mais  qui  n'est 
pas  davantage  celui  d'une  ignominie  contractée  par  des 
actes  personnels  de  dépravation.  Ce  sont  des  êtres  dé- 
chus plutôt  que  tourmentés,  et,  pour  me  servir  d'une 
admirable  expression  de  sainte  Brigitte,  ils  sont  plus 
près  de  la  miséricorde  de  Dieu  que  de  sa  justice. 
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Encore,  Messieurs,  n'est-ce  pas  là  tout  ce  que  la  théo- 
logie catholique  permet  à  ses  docteurs  au  sujet  de  ces 
âmes,  que  Virgile  lui-même,  dans  un  vers  fameux, 
avait  rencontrées  au  seuil  infranchissable  de  l'éternelle 
félicité.  Il  en  est  qui  ont  affirmé  que  les  enfants  morts 
sans  baptême  parviennent  à  la  perfection  de  la  béati- 
tude que  la  nature  peut  donner.  Le  cardinal  Cajétan 
et  le  cardinal  Sfondrate  ont  été  de  cet  avis,  aussi  bien 
que  le  fameux  Jérôme  Savonarole  dans  son  traité  De  la 
Vérité  de  la  foi. 

Que  conclure  de  là,  sinon  que  le  péché  originel  dif- 
fère autant  du  péché  personnel  que  la  peine  de  l'un  dif- 
fère de  la  peine  de  l'autre?  C'est  la  peine  qui  est  la  me- 
sure du  péché ,  et  là  où  elle  est  incomparablement 
moindre,  pour  ne  pas  dire  tout  à  fait  diverse,  le  péché 
aussi  est  à  la  fois  et  moindre  et  divers.  Donc  nous  n'a- 
vons point  commis  l'acte  d'Adam ,  il  ne  nous  a  pas  été 
transmis,  il  ne  nous  est  imputable  ni  par  voie  de  per- 
pétration ni  par  voie  de  complicité. 

Ce  pas  fait,  Messieurs,  nous  avons  écarté  l'absurde, 
mais  nous  n'avons  pas  pénétré  dans  l'intérieur  du  mys- 
tère pour  nous  en  rendre  raison. 

Les  actes  étant  intransmissibles  de  leur  nature,  si 
le  péché  n'était  qu'un  acte,  il  mourrait  avec  lui-même, 
et  il  n'en  resterait  rien  que  le  souvenir  dans  la  mémoire 
du  coupable  et  dans  la  mémoire  de  Dieu.  Mais  il  n'en 
est  pas  ainsi.  Tout  acte,  bon  ou  mauvais,  produit  dans 
l'homme  qui  en  a  été  l'auteur,  pour  ne  parler  que  de 
l'homme,  un  état  permanent  qui  affecte  son  âme  et  son 
corps ,  qui  subsiste  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  détruit  par 
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une  action  contraire,  et  qui,  à  cause  de  la  transmission 
substantielle  de  l'homme  à  sa  postérité,  est  susceptible 
aussi  de  se  communiquer  avec  la  vie. 

Je  dis  d'abord  que  le  péché  produit  un  état ,  c'est-à- 
dire  une  manière  d'être  permanente.  En  effet,  l'homme, 
aussi  bien  que  toute  créature,  est  substance  et  action, 
rien  que  cela.  L'action  sort  de  la  substance,  dont  elle  est 
l'efficacité,  pour  produire  un  effet  au  dehors;  mais  elle 
ne  peut  en  sortir  qu'en  agissant  sur  elle,  comme  un 
volcan  ne  fait  son  éruption  qu'en  étant  la  première  vic- 
time de  sa  soudaineté.  L'acte  est  la  substance  qui  se 
meut,  et  la  substance  ne  se  meut  pas  sans  subir  son 
propre  mouvement,  sans  en  garder  la  trace  et  comme  la 
cicatrice.  Le  mouvement  se  répète-t-il,  la  trace  devient 
plus  profonde ,  le  retour  de  l'acte  plus  facile ,  et  si 
l'acte  est  mauvais ,  c'est-à-dire  contraire  aux  lois  de 
l'être  qui  l'a  commis,  la  substance,  est  nécessairement 
atteinte  d'une  plus  ou  moins  grave  altération.  Faire  mal, 
c'est  se  faire  du  mal  à  soi-même,  et  il  est  impossible  de 
se  faire  du  mal  à  soi-même  sans  blesser  le  fonds  d'être 
qui  porte  avec  nos  actes  toute  notre  personnalité. 

L'âme  est  la  première  qui  ressent  l'effet  substantiel 
de  nos  mauvaises  actions.  Simple  et  indivisible  dans 
son  essence,  elle  a  des  facultés  altérables,  l'intelligence, 
la  mémoire,  la  volonté,  la  sensibilité  ;  le  mal  y  édifie  des 
ruines  d'autant  plus  subsistantes  que  la  nature  où  il 
opère  est  moins  prompte  au  changement.  Sous  ses  coups 
redoublés,  l'intelligence  perd  sa  pénétration,  la  mé- 
moire sa  vigueur,  la  volonté  sa  rectitude,  la  sensibilité 
son  entraînement.  Mais,  tout  intime  qu'est  cette  déca- 
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dence ,  elle  n'est  encore  que  la  superficie  du  sépulcre 
que  creuse  en  nous  le  péché.  Avant  son  apparition  dans 
notre  àme ,  notre  àme  était  unie  à  Dieu  ;  le  péché  la 
sépare  de  cet  hôte  jaloux,  qui,  en  se  retirant,  la  laisse 
pauvre  et  vide,  tel  que  serait  l'Océan  si  les  eaux  se  ta- 
rissaient dans  ses  profondeurs.  Sans  doute  l'àme  de- 
meure raisonnable,  mais  elle  cesse  d'être  divine;  elle 
n'a  plus  avec  Dieu  qu'un  rapport  indirect,  qui  la  livre 
aux  seules  forces  d'une  nature  finie  et  détournée  de  sa 
vocation.  Aucune  ruine  ne  saurait  être  comparée  à 
celle-là.  En  tout  ce  qui  périt  ou  s'altère,  la  perte  ou  le 
changement  n'est  que  de  peu;  la  mort  n'est  qu'une  dé- 
composition d'éléments  bornés  qui  se  retrouvent  sous 
d'autres  formes,  et  se  rajeunissent  au  sein  même  de 
la  destruction.  Ici  la  ruine  est  infinie,  et  rien  ne  sort 
d'elle  qu'un  anéantissement  de  plus  en  plus  profond ,  à 
moins  que  Dieu  ne  retourne  à  cette  âme  perdue ,  et  ne 
lui  rende  avec  sa  présence  le  germe  efficace  de  l'éter- 
nité. C'est  pourquoi  la  théologie  catholique  appelle  le 
péché  la  mort  de  l'âme ,  expression  sublime  qui  peint 
admirablement  l'état  de  cette  substance  immortelle  de 
sa  nature,  et  qui  cependant,  par  la  retraite  de  Dieu, 
tombe  tellement  au-dessous  de  ses  besoins,  de  ses  droits, 
de  ses  vertus  et  de  sa  destinée,  que  sa  vie  même  devient 
une  mort,  et  la  persévérance  de  cette  vie  une  mort 
éternelle. 

Ainsi,  tout  rapide  qu'est  le  péché ,  ombre  fugitive  et 
déjà  oubliée,  il  a  fait  à  l'âme  une  blessure  qui  ne  passe 
pas  avec  lui.  L'acte  n'est  plus,  l'état  qui  en  est  la  suite 
persévère,  état  d'injustice  et  de  privation  ,  d'injustice 


—  333  — 

à  l'égard  de  Dieu  relégué  loin  d'une  créature  qu'il  avait 
faite  par  amour,  de  privation  pour  l'àme  séparée  de 
Celui  qui  est  le  principe  unique  de  sa  perfection  et  de 
sa  félicité. 

Mais  l'homme  n'est  pas  seulement  un  être  spirituel  ; 
il  renferme  dans  sa  personnalité  un  corps  qui  ne  lui  est 
pas  plus  étranger  que  son  âme.  Que  devient  le  corps 
sous  l'action  du  péché?  Y  reste -t-il  insensible?  N'en 
reçoit-il  aucun  contre-coup  qui  en  altère  substantielle- 
ment les  organes ,  et  qui  le  rende  à  la  fois  complice  et 
victime  permanente  des  désordres  de  la  volonté?  Ici, 
Messieurs,  la  science  humaine  répond  pour  nous.  Elle 
nous  apprend  que  l'esprit  et  le  corps  vivent  d'une  com- 
munion perpétuelle ,  et  se  renvoient  réciproquement 
l'effet  de  leurs  actes ,  ou  plutôt  qu'ils  les  produisent  en- 
semble par  un  concours  où  l'initiative  et  la  principale 
puissance  appartiennent  tantôt  à  l'un ,  tantôt  à  l'autre 
des  deux  acteurs.  Dans  le  mystère  du  péché,  quelque- 
fois les  sens  présentent  à  l'âme  un  objet  qui  ne  la  tou- 
cherait point  sans  eux ,  et  l'unissant  à  leur  convoitise , 
ils  la  souillent  d'imaginations  et  de  désirs  auxquels  son 
essence  est  étrangère,  et  succombe  pourtant.  D'autres 
fois  c'est  l'âme  qui  éveille  dans  son  sein  des  passions 
intelligibles,  telles  que  l'orgueil,  et  qui  ensuite  appelle 
les  sens  au  partage  des  voluptés  qu'ils  ne  connaissent 
point.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  corps  conserve  la  trace 
de  l'ébranlement  qu'a  subi  la  personnalité  tout  entière 
de  l'homme;  la  chair,  au  plus  profond  de  ses  replis, 
reçoit  du  péché  des  stigmates  invisibles  qui  se  tradui- 
sent ensuite  dans  les  traits  du  visage  et  y  composent 
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cette  physionomie  honteuse,  accusatrice  incorruptible 
et  publique  des  secrets  de  la  conscience.  En  ces  derniers 
temps,  vous  ne  l'ignorez  pas,  Messieurs,  la  spéculation 
scientifique  ne  s'est  pas  contentée  de  démontrer  les  rap- 
ports généraux  du  physique  avec  le  moral,  pour  me 
servir  de  ses  propres  expressions  ;  elle  a  voulu  péné- 
trer plus  avant,  et  surprendre  la  nature  au  siège  même 
où  s'opère  la  suprême  rencontre  de  l'âme  avec  le  corps. 
Comme  le  cerveau  est  le  sommet  incontestable  de  notre 
organisation  extérieure,  et  que  de  lui  partent  tous  les 
fils  moteurs  de  notre  activité,  en  même  temps  qu'y  re- 
viennent toutes  les  impressions  rapportées  du  dehors 
par  les  sens,  ils  s'est  trouvé  des  esprits  qui  ont  exploré 
l'enveloppe  où  repose  cet  organe  souverain,  et  ont  cru 
y  reconnaître,  à  des  signes  infaillibles,  l'action  du  bien 
et  du  mal.  On  peut  abuser  de  cette  découverte,  si  c'en 
est  une ,  et  la  tourner  au  profit  du  matérialisme  et  du 
fatalisme;  mais  il  est  aisé  de  la  ramener  à  des  termes 
chrétiens ,  et  loin  que  la  théologie  ait  lieu  de  la  repous- 
ser, elle  a  toujours  cru  d'une  manière  générale,  à  ce 
résultat  de  l'influence  réciproque  de  l'âme  et  du  corps. 
Soit  que  les  sillons  creusés  dans  la  chair  par  le  péché 
aboutissent  finalement  au  cerveau  et  y  laissent  leur  ac- 
tive empreinte  ,  soit  que  leurs  vestiges  se  déposent  ail- 
leurs ou  partout ,  le  fait  est  en  lui-même  inévitable  et 
certain.  L'homme  est  un,  et  tous  ses  actes,  émanés  en- 
semble de  sa  double  nature ,  ébranlent  substantielle- 
ment l'une  et  l'autre  du  même  coup.  Qui  pourrait  le 
nier,  après  avoir  comparé  la  physionomie  de  l'homme 
de  bien  et  de  l'homme  de  péché?  Quel  observateur, 
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même  superficiel,  ne  devine  au  moins  les  grands  cou- 
pables et  les  grands  saints?  D'ingénieux  esprits,  aidés 
de  l'histoire,  ont  décomposé  les  traits  dont  le  mélange 
forme  les  innombrables  variétés  de  la  figure  humaine, 
et  ils  ont  rendu  sensibles  à  l'œil  le  plus  vulgaire,  dans 
des  lignes  saisissantes,  toutes  les  nuances  du  crime  et 
de  la  vertu. 

Vous  croyez  que  c'est  peu  de  chose ,  le  péché  !  Un 
désir  et  un  instant,  dites-vous,  qu'est-ce  que  cela  !  Ah! 
qu'est-ce  que  cela?  Le  désir  passe,  l'instant  s'évanouit, 
mais  l'abîme  est  fait,  le  péché  habite  en  vous  (4),  selon 
la  terrible  expression  de  saint  Paul  ;  il  tient  Dieu  loin 
de  votre  âme,  il  corrompt  vos  facultés  intelligibles,  il 
donne  à  votre  chair  sa  forme,  il  est  plus  que  votre 
hôte ,  il  est  votre  dominateur,  selon  cette  autre  parole 
de  Jésus -Christ  lui-même  :  Quiconque  accomplit  le 
péché  est  l'esclave  du  péché  (2).  Vous  ne  vous  possé- 
dez plus,  vous  êtes  possédés  par  un  autre,  et  cet  autre, 
c'est  une  faim  contraire  à  votre  raison,  une  faim  d'a- 
nimal qui  vous  pousse  hors  de  vous,  à  la  bauge,  et  à  la 
fange.  Aussi  toute  l'antiquité,  d'accord  en  cela  avec  le 
christianisme,  disait  qu'il  n'y  avait  ici-bas  qu'unhomme 
libre,  savoir  l'homme  de  bien.  L'homme  de  bien  lui 
seul  n'a  point  de  maître,  parce  qu'il  n'obéit  qu'à  la  jus- 
tice et  à  la  vérité. 

Je  ne  veux  pas  dire,  Messieurs,  que  le  péché  ravit  à 
l'homme  l'usage  du  libre  arbitre,  et  le  réduit  à  un  état 
de  servitude  complet;  non,  vous  l'avez  vu  dans  la  Con- 

(1)  Épître  aux  Romains,  chap.  7,  vers.  17. 

(2)  Saint  Jean,  chap.  8,  vers.  34. 
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férence  qui  a  précédé  celle-ci,  le  libre  arbitre  n'est  pas 
détruit  dans  l'homme  pécheur,  il  n' est  qu' affaibli  et  in- 
cliné; mais  cet  affaiblissement  et  cette  inclinaison  suf- 
fisent pour  lui  ôter  la  pleine  jouissance  de  son  âme  et  la 
sainte  indépendance  d'un  enfant  de  Dieu.  Affranchi  de 
Dieu ,  il  sert  quelque  chose  qui  n'est  pas  même  son 
corps ,  mais  un  instinct  dépravé  issu  de  la  corruption 
réciproque  des  sens  par  l'esprit  et  de  l'esprit  par  les 
sens ,  et  qui  demeure  en  lui  souvent  plus  fort  que  lui , 
jusqu'à  ce  que  Dieu  fasse  descendre  au  fond  de  cet 
abîme  un  rayon  de  sa  lumière  et  un  coup  de  sa  vertu. 
Soit  donc  que  nous  considérions  l'homme  dans  sa 
partie  supérieure  et  pensante,  soit  que  nous  le  consi- 
dérions dans  sa  partie  inférieure  et  organique,  ou  même 
dans  l'unité  complexe  de  son  indivisible  personnalité , 
en  haut,  en  bas,  et  au  centre,  nous  y  trouvons  le  péché 
sous  un  mode  permanent,  attaché  à  ses  os,  rongeant 
sa  substance  et  flétrissant  sa  vie.  Cela  posé,  un  tel  état, 
qui  est  l'état  de  péché,  est-il  héréditairement  transmis- 
sible?  C'est  demander  si  la  nature  humaine  est  transmis- 
sible  avec  les  privations  et  les  altérations  qui  l'affectent 
substantiellement.  Or,  qui  pourrait  le  mettre  en  doute  ? 
L'homme  n'est  pas  un  être  sans  aïeux  et  sans  postérité  ; 
il  vient  de  plus  loin  que  ses  propres  années,  et  se  survit 
à  lui-même  dans  de  longues  générations.  Ala différence 
de  l'esprit  pur,  qui  n'a  que  Dieu  avant  et  après  lui , 
l'homme  doit  au  corps  dont  il  est  revêtu  l'inappréciable 
privilège  de  se  perpétuer  dans  une  race  illimitée  par  la 
transmission  de  son  sang,  de  sa  forme  et  de  sa  vie.  Il 
transmet  son  sang  personnel,  celui  qu'il  a  roulé  dans 
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ses  veines  en  lui  communiquant  l'ardeur  de  son  âme,  et 
non  pas  un  sang  vague  et.  indéterminé,  qui  ne  serait  pas 
plus  le  sien  que  celui  d'un  autre,  et  qui,  appartenant  à 
tous,  serait  incapable  de  lui  donner  un  fils,  son  propre 
ouvrage  et  sa  vraie  continuation.  Si ,  à  ne  considérer 
que  la  matière  brute,  le  sang  est  uniforme,  ce  que 
j'ignore,  et  ce  dont  je  ne  me  soucie  pas,  il  s'en  faut 
bien  qu'il  en  soit  ainsi  moralement.  Tout  homme,  par 
te  sentiment  habituel  qui  l'anime,  souille  ou  purifie  le 
flot  qui  coule  en  lui,  et  en  fait  une  liqueur  vile  ou  gé- 
néreuse, capable  d'une  race  puissante  ou  méprisable. 
Le  sang,  modifié  par  l'âme,  modifie  à  son  tour  la  forme 
organique  du  corps,  et  l'homme,  en  vertu  de  sa  faculté 
propagatrice ,  communique  à  sa  postérité  cette  forme 
intérieure  d'où  jaillit  la  physionomie,  et  d'où  sort  la 
facilité  du  vice  ou  de  la  vertu.  C'est  cette  forme  qui 
constitue  proprement  la  race,  et  qui  donne  à  chaque 
famille  et  à  chaque  peuple  ses  goûts,  son  caractère,  son 
histoire  et  son  identité.  Le  fils  est  l'image  du  père  par 
cette  communication  de  la  forme,  et  les  enfants  d'un 
même  père,  dans  toute  la  suite  aes  siècles,  se  renvoient 
cette  image  primitivement  unique  qui  fait  leur  patri- 
moine et  leur  parenté.  Patrimoine  impuissant  toutefois, 
parenté  stérile,  si  la  vie  ne  pénétrait  ces  éléments  pro- 
fonds, la  vie  même  du  père  qui  se  poursuit  au  dehors 
de  son  sein,  et  qui  lui  rend  dans  d'autres  entrailles  le 
battement  de  son  propre  cœur.  Entendez ,  Messieurs, 
entendez  ces  mystères  :  ce  sont  ceux  qui  font  l'humanité. 
Sans  eux,  l'homme  existerait  peut-être,  mais  non  pas 
l'humanité.  L'humanité  est  un  tronc  unique  qui  a  fleuri 
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dans  la  main  de  Dieu,  son  premier  père,  qui  a  poussé 
des  rameaux  sous  toute  l'étendue  du  ciel ,  mais  des  ra- 
meaux qui  ne  perdent  jamais  le  sang,  et  la  forme,  et  la 
vie  de  la  souche  patriarcale,  où  tous,  morts  et  vivants, 
anciens  et  nouveaux,  puisent  leur  ressemblance  et  leur 
unité. 

Est-ce  là  tout?  L'âme  n'a-t-elle  rien  à  faire  dans  la 
perpétuité  du  genre  humain?  Tout  ce  mystère  est-il  un 
mystère  de  fange  organisée  coulant  dans  un  moule  qui 
ne  change  et  ne  s'use  pas?  Oh!  non,  croyez -en  vos 
pressentiments,  l'âme  n'est  pas  étrangère  ici;  car  l'âme 
est  la  grande  chose  de  l'homme,  et  sans  doute  elle 
entre  pour  une  part  dans  la  constitution  de  l'humanité. 
Mais  quoi  î  l'âme  n'est-elle  pas  une  substance  simple , 
indivisible,  et  parconséquent  intransmissible?  Oui,  j'en 
conviens,  et  cependant  le  fils  ne  pourrait  être  étranger 
au  père  par  son  âme  sans  perdre  sa  ressemblance  avec 
lui  et  sans  donner  à  la  paternité  un  caractère  purement 
extérieur  et  animal.  Le  père  n'est  père  que  parce  qu'il 
engendre  une  personne  humaine,  composée  de  corps  et 
d'âme ,  et  qui  le  continue  par  une  ressemblance  prise 
des  deux  côtés  de  cette  double  nature.  C'est  pourquoi, 
dans  l'œuvre  de  la  perpétuité,  l'homme  ne  transmet  pas 
seulement  sa  substance  matérielle,  il  a  reçu  de  Dieu  un 
pouvoir  plus  haut  :  être  créé  et  incapable  de  créer  à  son 
tour,  il  pénètre  par  son  vouloir  jusqu'à  la  toute-puis- 
sance créatrice ,  et  en  vertu  de  la  loi  qui  a  fait  de  la 
paternité  une  partie  de  son  essence ,  il  somme  Dieu , 
plutôt  qu'il  ne  le  sollicite,  de  produire  une  âme  et  de 
l'unir  au  corps  qui  doit  perpétuer  son  sang ,  sa  forme, 


—  339  — 

sa  vie ,  et  lui  donner,  avec  le  concours  de  l'âme,  le  glo- 
rieux et  doux  nom  de  père.  Dieu  obéit;  un  souffle  des- 
cend sur  le  limon  obscur  qui  est  déjà  l'homme  et  qui  ne 
l'est  pas  encore,  qui  l'est  par  la  disposition  de  ses  élé- 
ments, qui  ne  l'est  pas  encore  parce  qu'il  y  manque  un 
esprit  capable  de  connaître  et  d'aimer.  Ce  souffle  est 
celui-là  même  qui  anima  le  premier  homme;  il  recon- 
naît cette  vieille  terre  préparée  autrefois  de  la  main  de 
Dieu ,  il  y  verse  avec  amour  et  respect  une  âme  qui 
n'était  pas  tout  à  l'heure ,  une  âme  née  de  la  volonté 
de  Dieu ,  pure ,  sans  tache ,  vierge ,  ne  portant  en  elle 
qu'une  image,  qui  est  celle  de  Dieu.  Mais  tandis  qu'au- 
trefois le  limon  primordial  était  pur  lui-même  et  sans 
aucun  droit  ni  pouvoir  de  paternité,  ici  l'âme  rencontre 
deux  forces  auxquelles  il  lui  faut  se  plier,  la  force  orga- 
nique et  assimilatrice  du  père  et  la  force  corruptrice  du 
péché.  Elle  entre  dans  le  moule  paternel,  affaibli  et  vicié 
par  l'absence  de  la  grâce  divine ,  par  l'altération  du 
sang ,  par  la  dégénération  de  la  forme  ,  par  la  pauvreté 
de  la  vie,  et  là,  victime  involontaire  et  qui  ne  se  con- 
naît pas  encore,  elle  reçoit  l'image  de  l'homme  déchu 
et  en  continue  la  tradition. 

On  a  demandé  souvent  pourquoi  Dieu  envoyait  une 
âme  pure  dans  un  corps  souillé  par  le  péché.  Pourquoi, 
Messieurs?  vous  venez  de  le  voir.  Ce  n'est  pas  Dieu 
qui  envoie  les  âmes,  c'est  vous  qui  les  évoquez.  C'est 
vous,  hommes  doués  d'une  vie  transmissible,  investis 
du  droit  auguste  de  la  paternité,  c'est  vous  qui,  sur 
l'ordre  de  votre  chair,  appelez  les  esprits  à  vous  et 
les  forcez  de  recevoir  avec  votre  image  la  honte  et  la. 
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gloire  d'être  votre  postérité.  Si  cette  puissance  vous  eût 
été  retirée,  c'eût  été  l'arrêt  de  mort  du  genre  humain. 
Dieu ,  qui  voulait  sauver  l'humanité,  vous  a  laissé  la  vie 
dans  sa  plénitude;  il  a  maintenu  la  loi  de  la  transmis- 
sion héréditaire ,  sans  laquelle  demeurés  au  néant  vous 
n'interpelleriez  pas  sa  justice  et  sa  sagesse,  et,  accom- 
plissant de  sa  part  tout  ce  qu'il  avait  promis,  il  permet 
à  votre  misère  de  souiller  les  âmes  qu'il  crée  pour  vous, 
et  à  votre  ingratitude  de  le  blasphémer  pour  le  mal  dont 
vous  êtes  les  auteurs. 

Si  je  ne  me  trompe,  Messieurs,  j'ai  prouvé  deux 
choses  :  la  première,  que  le  péché  produit  dans  l'homme 
un  état  permanent  de  désordre,  qui  affecte  son  àme  et 
son  corps  substantiellement;  la  seconde,  que  cet  état  de 
désordre  est  héréditairement  transmissible  d'une  ma- 
nière physiologique,  c'est-à-dire  comme  une  maladie, 
en  vertu  des  lois  générales  qui  régissent  l'âme  et  le  corps 
dans  l'œuvre  de  la  paternité.  C'est  beaucoup  déjà,  et 
pourtant  ce  n'est  pas  tout;  car  cette  maladie  du  péché, 
elle  est  imputée  à  la  victime  qui  la  reçoit  sans  le  vou- 
loir, qui  la  subit  comme  une  condition  nécessaire  de  sa 
naissance ,  sans  qu'il  ait  dépendu  d'elle  d'y  donner  ou 
d'y  refuser  son  consentement.  Comment  cela  peut-il 
être?  Gomment,  aux  yeux  de  la  souveraine  justice, 
l'homme  déchu  est-il  autre  chose  qu'un  être  malheu- 
reux? Il  a  perdu  Dieu  par  le  crime  de  son  premier 
père,  on  le  conçoit;  Dieu,  qui  s'était  donné  gratui- 
tement ,  a  pu  se  retirer  gratuitement  de  la  race  d'un 
coupable  et  l'abandonner  aux  effets  persévérants  d'une 
corruption  qui  ne  venait  pas  de  lui.  Mais  appeler  cette 
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race  elle  -  même  coupable ,  lui  imputer  sa  misère  à 
crime  et  sa  perte  à  châtiment,  voilà  qui  confond  notre 
cœur  tel  que  Dieu  lui-même  Ta  fait.  Il  est  vrai,  vous 
nous  l'avez  dit,  le  péché  originel  n'est  pas  puni  dans 
la  postérité  d'Adam  comme  une  faute  personnelle ,  il 
s'en  faut  bien  ,  mais  enfin  il  est  puni.  Pourquoi?  à  quel 
titre?  C'est  une  simple  privation,  nous  avez -vous  dit 
encore ,  et  même  une  privation  qui  n'entraîne  aucune 
douleur  de  l'àme,  parce  que  l'âme,  n'ayant  pas  reçu  la 
semence  du  bien  éternel,  est  incapable  de  connaître  et 
de  ressentir  ce  qu'elle  a  perdu.  Oui,  mais  cependant 
c'est  une  peine,  et  c'est  à  cause  d'une  faute  que  Dieu 
tient  éloignés  de  lui  des  en/ants  qu'il  avait  faits  pour  lui . 
Comment  cette  faute  retombe-t-elle,  si  peu  que  ce  soit, 
sur  toute  l'humanité? 

Messieurs ,  je  ne  puis  vous  répondre  que  par  un  seul 
mot ,  mot  célèbre ,  sans  lequel  il  est  impossible  d'en- 
tendre l'histoire  de  l'homme  et  sa  propre  justice ,  mot 
qui  est  de  toutes  les  langues,  et  que  voici  :  solidarité. 
Que  veut-il  dire?  Il  veut  dire  nécessairement  quelque 
chose,  et  quelque  chose  de  vrai,  sans  quoi  il  n'existerait 
pas.  La  solidarité,  telle  que  le  genre  humain  l'a  toujours 
connue  et  comprise ,  est  une  communauté  de  mérites  et 
de  démérites ,  de  gloire  et  de  honte,  entre  des  êtres  liés 
ensemble  par  un  principe  d'unité.  Partout  où  il  y  a 
unité ,  il  y  a  communauté  morale ,  et  la  communauté 
morale  n'est  pas  autre  chose  que  la  solidarité.  Ainsi, 
entre  l'âme  et  le  corps,  si  différents  qu'ils  soient,  il 
existe  un  lien  qui  fait  de  l'un  et  de  l'autre  une  seule 
personne.  Eh  bien  !  le  corps,  quoique  incapable  de  bien 
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et  de  mal ,  et  par  conséquent  de  responsabilité ,  est 
cependant  comptable  des  actes  libres  de  l'âme,  et  il  ne 
s'est  pas  rencontré  de  législateur  assez  insensé  pour 
dire  :  L'âme  seule  est  coupable ,  l'âme  seule  doit  être 
punie.  Et  ne  croyez  pas,  Messieurs,  que  l'on  s'attaque 
au  corps  par  impuissance  de  s'attaquer  directement  à 
l'âme;  non,  la  pensée  commune  n'est  pas  celle-là.  En 
frappant  le  corps  du  coupable,  la  justice  humaine  en- 
tend faire  un  acte  de  justice  clans  sa  totalité ,  et  non  pas 
un  acte  qui  passe  par  l'innocent  pour  atteindre  le  cri- 
minel. L'âme  seule,  il  est  vrai,  conçoit  le  crime,  seule 
elle  le  veut,  seule  elle  commande;  mais  indivisible- 
ment  unie  au  corps ,  elle  ne  conçoit ,  ne  veut ,  ne  com- 
mande et  n'exécute  qu'avec  le  corps.  La  communauté 
de  vie  engendre  la  communauté  morale,  et  chaque 
membre  solidaire  de  tous  ne  s'étonne  pas  que  le  sup- 
plice parvienne  jusqu'à  celui  qui  n'a  pas  commis  la 
faute ,  mais  qui  s'y  trouve  enveloppé  par  une  involon- 
taire coopération.  Le  bras  a  frappé,  la  tête  en  répond, 
et  toute  la  terre  applaudit  au  vers  du  Cid  : 

Quand  le  bras  a  failli.  Ton  en  punit  la  tête. 

De  même  et  mieux  encore ,  au  sein  de  la  famille ,  il 
existe  un  principe  d'unité  qui  a  sa  source  dans  la  trans- 
mission du  sang ,  et  pour  conséquence  une  solidarité 
d'autant  plus  forte  que  l'on  est  plus  près  du  tronc  d'où 
elle  s'épand.  Toute  famille  compte  dans  son  patrimoine 
l'honneur  qu'elle  a  reçu  de  ses  aïeux ,  et  cet  honneur 
ombrage  la  tète  de  l'enfant  qui  vient  de  naître  avant 
même  qu'il  soit  capable  de  nommer  la  gloire  en  nom- 
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mant  son  père.  En  vain  réclamerez -vous  contre  cette 
dispensation  du  mérite;  en  vain  le  traiterez -vous  de 
préjugé  sans  fondement:  le  préjugé  vous  subjuguera 
vous-même,  et  lorsqu'il  s'agira  d'unir  votre  sang  à  un 
autre  sang ,  votre  race  à  une  autre  race ,  vous  n'esti- 
merez rien  plus  que  cet  incompréhensible  héritage  de 
l'honneur,  comme  vous  ne  Redouterez  rien  plus  que  la 
rencontre  d'une  souillure  héréditaire,  fût-ce  dans  l'ob- 
jet le  plus  aimé  et  le  plus  digne  de  l'être.  Je  vous  le 
demande,  la  main  sur  votre  cœur,  épouseriez-vous  la 
tille  d'un  misérable?  Y  a-t-il  au  monde  un  amour  qui 
vous  persuadât  de  faire  à  votre  postérité  ce  douloureux 
présent?  Vous  épouserez  le  malheur,  jamais  la  honte, 
et  ce  jugement  de  votre  âme  me  suffît  contre  votre 
raison.  Votre  âme  n'a  pas  tort  :  le  fils  est  le  sang,  la  vie, 
l'image,  la  continuation  du  père;  il  perpétue,  quoique 
imparfaitement ,  la  cause  qui  a  fait  le  mal ,  et  trouvé 
l'opprobre  dans  le  mal. 

Vous  me  direz  que  cette  condamnation  n'est  pas  sans 
relevailles ,  qu'il  y  a  des  exemples  d'un  retour  de  l'opi- 
nion ,  et  qu'une  solidarité  de  gloire  s'est  plus  d'une  fois 
superposée  à  une  solidarité  contraire.  Oui,  et  qui  le  nie? 
Le  mérite  personnel  peut  racheter  le  démérite  originel, 
et  il  n'en  est  pas  du  déshonneur  transmis  comme  du 
déshonneur  qui  vient  de  nous.  La  justice  humaine, 
aussi  bien  que  la  justice  divine,  distingue  aisément  ces 
nuances ,  et  ne  se  trompe  pas  sur  le  degré  de  respon- 
sabilité. Le  coupable  primitif  est  le  vrai,  le  grand  cou- 
pable; le  coupable  héréditaire,  victime  du  sang  qu'il 
porte ,  est  une  infortunée  prolongation  d'autrui ,  et  l'é- 
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quité  lui  montre  de  loin  la  piscine  laborieuse  où  tout 
grand  cœur  peut  dépouiller  le  vieil  homme  et  rajeu- 
nir son  sans;. 

Au-dessus  de  l'unité  de  famille  et  de  la  solidarité 
domestique  est  une  unité  plus  vaste  qui  engendre  une 
solidarité  plus  profonde,  je  veux  parler  des  nations. 
Un  peuple  n'est  pas  l'informe  assemblage  de  quelques 
myriades  d'hommes  répandus  sur  un  même  territoire  ; 
il  est  la  postérité  d'un  patriarche  qui,  de  chef  de  famille 
et  de  conducteur  de  tribu,  est  devenu  le  père  d'une  race 
nombreuse  et  puissante,  unie  par  les  lois ,  les  mœurs , 
les  institutions,  la  terre  et  les  souvenirs.  Un  peuple  est 
une  communauté  qui  n'a  qu'une  âme  et  qu'une  histoire. 
Un  peuple  est  un;  identique  à  lui-même  dans  toute  la 
suite  des  siècles,  il  agit,  selon  l'expression  de  l'Ecriture, 
comme  un  seul  homme ,  mettant  dans  les  affaires  hu- 
maines le  poids  de  sa  masse  et  de  son  unité.  C'est  pour- 
quoi il  est  responsable  en  tant  que  peuple ,  et  le  peuple 
ne  commençant  ni  ne  finissant  jamais  à  tel  ou  tel  point 
particulier,  sa  responsabilité  enveloppe  toutes  les  géné- 
rations qui  le  composent  et  tous  les  actes  qui  constituent 
l'ensemble  de  sa  vie.  En  doutez-vous?  Doutez-vous  que 
la  France  porte  dans  son  sein  la  tradition  solidaire  de 
tout  ce  qu'elle  a  fait  au  monde?  Doutez-vous  que  votre 
nom  de  peuple  soit,  une  réalité  vivante  qui  accompagne 
chaque  Français  et  rappelle  en  lui  la  mémoire  des  fautes 
et  des  vertus  de  nos  aïeux?  Doutez-vous  de  la  grandeur 
commune  qui  est  en  chacun  de  vous,  et  ne  vous  estimez- 
vous  qu'au  poids  de  votre  mérite  personnel?  Le  Romain 
disait  avec  orgueil:  Romanns  civis  sum  ego.  Vous  le 
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dites  comme  lui,  parce  que  vous  sentez  comme  lui  qu'un 
grand  peuple  habite  en  vous.  Oui,  nous  revivons  dans 
nos  aïeux  par  le  sang  qu'ils  nous  ont  légué ,  et  nos 
aïeux  revivent  en  nous  par  ce  même  sang  que  nous  leur 
devons.  Nous  étions  en  Clovis,  lorsque,  sorti  des  aus- 
tères forêts  de  la  Germanie,  il  jetait  au  delà  du  Rhin 
le  regard  qui  promettait  à  sa  race  la  possession  des 
Gaules  et  la  ruine  des  Romains.  Nous  étions  en  lui 
lorsqu'il  écoutait  Clotilde  sous  sa  tente ,  lorsqu'il  priait 
à  Tolbiac ,  lorsqu'il  courbait  la  tète  sous  la  bénédiction 
de  saint  Rémi  et  le  baptême  du  Christ.  Nous  étions  en 
Charlemagne  passant  les  Alpes  pour  venger  la  papauté 
outragée ,  et  asseoir  son  indépendance  au  milieu  des 
nouvelles  nations.  Nous  traversions  la  mer  avec  Phi- 
lippe-Auguste et  saint  Louis  pour  délivrer  le  Saint- 
Sépulcre.  Nous  étions  de  la  ligue  qui  défendit  notre 
antique  foi  contre  les  armes  de  l'hérésie  ,  et  plus  ré- 
cemment encore ,  on  nous  a  trouvés  sur  l'échafaud  où 
coulait  le  sang  de  nos  pères  pour  nous  conserver  le  titre 
et  les  droits  de  chrétiens.  Tous  ces  mérites  sont  les 
nôtres,  tous  ces  souvenirs  parlent  de  nous-mêmes.  Du 
haut  de  l'histoire,  où  la  postérité  les  voit,  la  France  ap- 
paraît comme  leur  cause  indivisible  et  subsistante;  et 
du  haut  du  ciel,  où  Dieu  les  récompense,  sa  justice  ne 
couronne  qu'une  âme,  et  ne  proclame  qu'un  nom. 

Ces  exemples ,  Messieurs ,  vous  font  voir  que  la  soli- 
darité est  une  loi  générale  du  monde,  et  que  si  les 
familles  et  les  nations  y  sont  sujettes,  l'humanité  tout 
entière ,  en  la  personne  d'Adam ,  qui  la  contenait  et  la 
représentait,  a  bien  pu  en  subir  l'action.  De  même  que 
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chacun  de  nous  porte  les  fautes  de  son  sang ,  comme 
membre  d'une  race  et  d'un  peuple ,  nous  les  portons 
aussi  comme  partie  substantielle  du  genre  humain,  avec 
cette  différence  que  les  solidarités  postérieures  à  la  so- 
lidarité primitive  sont  nécessairement  bornées  et  im- 
parfaites ,  tandis  que  la  solidarité  primitive ,  étant  le 
principe  de  la  responsabilité  humaine,  surpasse  toutes 
ses  filles  en  étendue  et  en  profondeur.  En  étendue,  car 
Adam  est  le  seul  homme  qui  ait  renfermé  en  lui  tous  les 
hommes,  qui  leur  ait  transmis  à  tous  sans  exception  son 
sang,  sa  forme,  et  sa  vie;  en  profondeur,  car  il  est  le 
seul  qui ,  par  sa  faute ,  ait  séparé  de  Dieu  le  genre  hu- 
main. Les  fautes  subséquentes  des  hommes,  des  fa- 
milles et  des  peuples ,  trouvent  cette  séparation  accom- 
plie, et  ne  peuvent  y  ajouter  qu'une  aggravation.  Nulle 
créature  humaine,  sauf  Adam,  n'est  en  droit  de  se  dire  : 
J'ai  perdu  le  monde  ;  comme  nul  autre  que  Jésus-Christ 
n'est  en  droit  de  se  dire  :  J'ai  sauvé  le  monde.  Adam  a 
ouvert  la  série  des  crimes,  Jésus -Christ  la  série  des 
grâces  et  des  vertus  ;  chaque  homme  ajoute  à  ces  deux 
tables  ses  mérites  et  ses  démérites  propres ,  et  greffe 
des  solidarités  secondaires  sur  la  solidarité  universelle; 
mais  aucun  n'est  la  souche ,  aucun  n'est  le  fleuve,  au- 
cun n'est  l'unité  primordiale  o"où  découle  la  perte  ou 
le  salut  commun. 

Vous  voyez  donc ,  Messieurs ,  pourquoi  la  transmis- 
sion héréditaire  de  l'état  de  péché  à  la  descendance 
d'Adam  n'est  pas  seulement  un  malheur,  mais  une  cer- 
taine participation  qui  a  pour  conséquence  un  degré 
d'imputabilité.  Dieu,  en  considérant  le  genre  humain 
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avant  toute  réparation ,  n'y  voit  pas  seulement  un  dés- 
ordre perpétué ,  il  y  découvre  encore  la  cause  perma- 
nente de  ce  désordre,  qui  est  la  nature  humaine  elle- 
même  issue  d'Adam  et  ne  faisant  qu'un  avec  lui.  Cette 
cause,  il  est  vrai,  n'est  plus  entière;  la  personnalité 
d'Adam  y  fait  défaut  et  y  est  remplacée  par  la  person- 
nalité de  ses  descendants.  C'est  pourquoi  l'état  de  pé- 
ché qu'ils  portent  en  eux  ne  leur  est  pas  imputé  comme 
à  leur  premier  père,  seule  cause  intégrale  de  la  sépa- 
ration de  l'homme  avec  Dieu.  En  Adam,  la  peine  est 
tout  à  la  fois  privative  et  afflictive  ;  dans  sa  postérité , 
elle  n'est  plus  que  privative ,  sans  aucune  douleur,  ni 
de  l'âme  ni  du  corps.  Dieu  se  tient  retiré  de  l'homme, 
qui  s'est  retiré  de  lui,  voilà  tout. 

Que  si  cette  condition  des  choses  vous  semble  encore 
dure,  considérez,  Messieurs,  que  le  don  de  Dieu  à 
l'homme  était  gratuit,  surnaturel,  infiniment  supérieur 
à  toute  espérance  d'un  être  créé.  Considérez ,  en  second 
lieu ,  que  la  loi  de  la  solidarité  n'avait  pas  été  établie  de 
Dieu  arbitrairement,  mais  qu'elle  découlait  de  la  consti- 
tution même  de  l'unité  humaine,  et  que,  dans  le  plan 
de  la  création ,  elle  ne  devait  entraîner  que  la  commu- 
nication et  la  diffusion  du  bien.  C'est  l'homme  qui  a 
corrompu  la  loi  de  la  solidarité  et  en  a  fait  un  instrument 
de  propagation  du  mal,  et,  malgré  cette  corruption, 
l'effet  premier  de  la  loi  subsiste  encore.  Jésus-Christ,  le 
sauveur  du  monde ,  s'en  est  emparé  pour  appliquer  au 
genre  humain  tout  entier,  comme  nous  le  verrons  bien- 
tôt, le  mérite  expiatoire  de  sa  vie  et  de  sa  mort;  si  la 
solidarité  nous  a  perdus,  c'est  la  solidarité  qui  nous 
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sauve,  et  le  bien  qui  en  sort  surpasse  le  mal  qui  en  est 
le  fruit.  C'est  pourquoi  saint  Paul  ne  craint  pas  de  dire  : 
Il  n'en  est  pas  du  péché  comme  de  la  grâce.  Si  beau- 
coup sont  morts  par  la  faute  d'un  seul,  combieni>lus 
la  grâce  de  Dieu  abonder  a-t- elle  en  beaucoup  dans 
la  grâce  d'un  seid  autre  homme,  Jésus-Christ  (1)  ! 
Et  déjà  dans  l'ancienne  loi,  au  milieu  des  foudres  du 
Sinaï,  Dieu  disait  à  son  peuple  :  Je  suis  le  Seigneur 
ton  Dieu,  le  Dieu  fort  et  jaloux,  qui  visite  l'iniquité 
des  pères  dans  les  enfants  jusqu'à  la  troisième  et  qua- 
trième génération  de  ceux  qui  me  haïssent ,  et  qui 
fais  miséricorde  jusqu'à  la  millième  génération  de 
ceux  qui  m'aiment  et  qui  gardent  mes  commande- 
ments (2).  Paroles  mémorables ,  et  qui  montrent  com- 
ment, d'une  même  loi  d'où  jaillit  le  bien  et  le  mal, 
Dieu  sait  tirer  plus  de  satisfaction  pour  la  miséricorde 
que  pour  la  justice. 

Messieurs,  faisons  de  même.  Quels  que  soient  nos 
vains  raisonnements,  devenus  pères  à  notre  tour,  nous 
portons  dans  les  replis  de  notre  cœur  la  destinée  de 
ceux  qui  sortiront  de  nous .  Fils  d'une  solidarité  dont  la 
puissance  remonte  au  delà  de  notre  berceau,  nous  en 
créons  une  autre  pour  les  générations  qui  hériteront 
de  notre  vie.  Chacune  de  nos  pensées ,  chacun  de  nos 
actes  retentit  déjà  jusqu'à  notre  postérité ,  et  les  siècles 
à  venir  accuseront  nos  fautes  dans  leurs  malheurs , 
comme  ils  loueront  nos  vertus  dans  leurs  propres  bé- 
nédictions. La  solidarité  active  succède  pour  nous  à  la 

(1)  Épitre  aux  Romains,  chap".  5.  vers.  15. 

(2)  Exode,  chap.  20,  vers.  5  et  6. 
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solidarité  passive,  et  ce  que  la  raison  nous  tenait  ca- 
ché, le  dévouement  nous  le  révèle.  Hommes,  pères, 
citoyens,  chacun  de  ces  noms  nous  avertit  que  vous 
n'êtes  pas  seuls  avec  vous-mêmes ,  mais  que  votre  âme 
est  un  monde  où  d'autres  âmes  puiseront  indéfiniment 
leur  vie,  leurs  souvenirs  et  leur  sort.  Certes,  j'en  tremble 
comme  vous;  je  sens  ce  double  fardeau  qui  m'accable 
en  arrière  et  en  avant  de  moi,  en  arrière  par  mes  aïeux, 
en  avant  par  ma  postérité.  Car  moi  aussi,  j'ai  une 
postérité  ;  elle  sort  de  mes  lèvres  avec  la  parole  de 
Dieu;  elle  me  demandera  compte  un  jour  de  la  grâce 
qui  me  fut  donnée  pour  m'engendrer  des  fils  en  Jésus- 
Christ.  Mais,  si  pesants  que  soient  sur  mes  épaules  le 
faix  du  passé  et  le  faix  de  l'avenir,  le  faix  de  ce  qui 
n'était  pas  encore  moi ,  et  le  faix  de  ce  qui  ne  sera  plus 
moi,  enfant  et  père,  je  ne  maudis  point  la  loi  qui  a 
étendu  ma  responsabilité  hors  de  la  mesure  étroite  de 
ma  personne  et  de  mon  âge.  Je  rends  justice  à  Dieu, 
mon  premier  ancêtre ,  à  Adam ,  qui  le  fut  après  Dieu , 
à  tous  ceux  qui  ont  tissu  de  leurs  actes  et  de  leurs  pen- 
sées le  fil  compliqué  de  ma  courte  vie.  Ils  m'ont  porlé 
heur  et  malheur;  mais  que  serais -je  hors  d'eux?  Un 
roseau  perdu  dans  la  solitude ,  une  goutte  de  pluie,  un 
grain  de  poussière  sans  parenté  avec  la  poussière  elle- 
même  ;  étranger  à  tout ,  sauf  à  moi ,  j'eusse  passé  dans 
le  monde  seul  à  seul  avec  mon  âme  et  mon  corps ,  mys- 
tère d'égoïsme  et  d'impuissance ,  n'ayant  rien  à  pleu- 
rer, rien  non  plus  à  bénir.  Oh!  laissez-moi  tel  que  je 
suis,  ne  m'ôtez  pas  l'amour  et  la  grandeur  en  m'ôtant 
mon  fardeau.  Laissez-moi  ma  part  de  l'humanité  faite 
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et  de  l'humanité  à  faire,  je  l'accepte.  Responsable  du 
inonde,  le  monde  l'est  aussi  de  moi;  je  le  porte,  et  il 
me  porte;  il  a  préparé  mon  sort,  et  je  travaille  au 
sien.  La  solidarité,  c'est  la  vie  de  tous  en  tous;  c'est  la 
puissance  dans  la  faiblesse,  l'étendue  dans  la  borne, 
l'immortalité  dans  la  mort,  le  bien  dans  le  mal,  Dieu 
dans  l'homme  et  l'homme  en  Dieu.  Car  Dieu  y  est  entré 
lui-même  ;  amoureux  de  cette  loi  sublime ,  il  y  a  mis 
sa  divinité,  il  a  jeté  dans  la  balance  de  la  responsabi- 
lité universelle  sa  gloire  et  son  sansc.  Vous  le  verrez 
bientôt,  vous  le  voyez  déjà.  Et  moi,  fils  de  cette  soli- 
darité toute-puissante,  frère  et  cohéritier  de  l'Homme- 
Dieu  ,  je  ne  me  sens  plus  la  force,  en  présence  d'un  tel 
bienfait  sorti  d'une  telle  cause,  d'accuser  ni  de  défendre 
l'éternelle  justice  ;  je  m'arrête  éperdu  au  pied  de  la 
croix  qui  m'a  sauvé  par  un  autre  mérite  que  le  mien , 
et  ma  parole  expire  dans  l'action  de  grâces  et  dans 
l'adoration. 


SOIXANTE-SIXIÈME  CONFÉRENCE 


DE    LA    RÉPARATION. 


Monseigneur  , 
Messieurs, 

Si  je  vous  demande  :  L'homme  étant  déchu  par  sa 
faute,  Dieu  l'abandonnera-t-il  à  lui-même?  lui  reti- 
rera-t-il  le  gouvernement  de  sa  providence?  le  laisse- 
ra-t- il  aller  à  son  sens  propre  et  à  la  destinée  qu'il 
voudra  et  pourra  se  faire?  j'estime  que  vous  me  répon- 
drez tous  :  Non,  si  coupable  que  soit  l'homme,  Dieu  ne 
l'abandonnera  point,  parce  qu'il  a  été  victime  dans  sa 
chute  d'une  puissance  supérieure,  et  qu'il  porte  dans 
son  sein  une  postérité  unie  sans  doute  à  sa  faute,  mais 
qui  ne  l'a  point  commise  pourtant  par  un  acte  propre 
de  sa  libre  volonté.  Ce  sentiment,  qui  est  le  vôtre,  a 
été  celui  de  Dieu.  Dieu  a  voulu  réparer  l'homme,  il  a 
voulu  lui  rendre  avec  sa  vocation  première  les  dons  et 
l'assistance  sans  lesquels  cette  vocation  ne  serait  qu'un 
appel  trompeur  suivi  d'un  effort  impuissant.  Mais  com- 
ment cette  réparation  devait-elle  avoir  lieu?  Suffisait- 
il  que  l'homme  fût  replacé  dans  le  paradis  terrestre 
revêtu  de  son  innocence  primitive,  au  hasard  de  re- 
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commencer  la  même  tragédie  où  il  avait  si  misérable- 
ment péri?  La  loi  de  réparation  pouvait-  elle  être  la 
même  que  la  loi  de  la  création?  ou  bien  la  sagesse  de 
Dieu  exigeait-elle  de  lui  un  nouvel  ordre  plus  fort  que 
le  premier,  plus  profond,  plus  capable  de  se  maintenir 
à  travers  les  ruines  que  la  liberté  de  l'homme  ne  man- 
querait pas  de  susciter?  Voilà,  Messieurs,  ce  qu'il  nous 
faut  savoir,  et  l'intérêt  en  est  grand.  Car,  si  à  toutes 
les  époques  le  monde  a  ressenti  sa  chute  et  a  eu  besoin 
d'en  connaître  le  remède,  plus  que  jamais  peut  -  être 
penché  vers  le  mal,  il  aspire  à  retrouver  le  salut.  Ap- 
prenons donc,  Messieurs ,  ce  que  c'est  que  réparer  un 
être  déchu,  ce  que  c'est  que  revivre  après  s'être  re- 
tranché de  la  vie.  Et  si  les  nations  chancelantes  sur  les 
vieux  fondements  que  le  christianisme  leur  avait  don- 
nés ,  ne  veulent  plus  ou  ne  peuvent  plus  recevoir  de 
Dieu  l'ordre  et  la  paix,  nous  les  élus  de  la  vérité,  en- 
fants de  la  science  dispersés  au  milieu  des  ténèbres  , 
ne  trahissons  pas  notre  devoir,  qui  est  de  porter  la 
lumière  à  ceux  mêmes  qui  la  refusent ,  et  de  dire  le 
chemin  à  ceux  qui  lui  préfèrent  l'abîme. 

Il  n'y  avait  pas  de  difficultés  pour  Dieu  dans  la  créa- 
tion; car  Dieu  était  seul  à  créer,  il  était  l'unique  puis- 
sance et  l'unique  vouloir.  Mais  une  fois  l'homme  tiré 
du  néant  avec  le  monde ,  il  y  avait  en  présence  de  la 
souveraineté  divine  un  être  actif ,  libre,  profond ,  ca- 
pable de  mêler  une  œuvre  à  l'œuvre  de  son  créateur, 
et  qui,  en  effet,  avait  produit  quelque  chose  d'impos- 
sible à  Dieu  :  le  mal.  Le  mal  était;  Dieu  ne  l'avait  pas 
fait ,  il  avait  été  fait  malgré  lui,  et  par  conséquent  Fin- 
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finie  sagesse  se  trouvait  en  face  d'un  obstacle  et  dans  un 
état  nouveau.  Jusque-là  toutes  ses  opérations  avaient 
eu  pour  principe  et  pour  règle  la  bonté;  la  bonté  seule 
avait  tiré  Dieu  de  son  repos  et  lui  avait  inspiré  l'uni- 
vers. Maintenant  que  l'ingratitude  et  la  révolte  avaient 
été  le  prix  de  son  œuvre,  un  autre  sentiment  s'élevait 
en  lui,  sentiment  éternel  comme  son  essence,  mais  qui 
n'avait  pas  encore  trouvé  d'application  :  la  justice.  La 
justice  est  l'aversion  du  mal.  S'il  existe  une  différence 
réelle  entre  le  bien  et  le  mal,  il  est  impossible  que  le 
mal  cause  à  Dieu  la  même  impression  que  le  bien. 
Supposez  que  cette  impression  fut  la  même,  il  est  ma- 
nifeste que  Dieu  serait  indifférent  à  l'un  et  à  l'autre,  et 
son  indifférence  étant  la  vérité,  parce  que  tout  ce  qui 
est  en  Dieu  est  vrai,  il  s'ensuivrait  que  le  mal  ne  dif- 
fère pas  du  bien.  Or  il  en  diffère  :  le  bien  est  la  con- 
formité à  la  nature  divine  en  tant  qu'elle  est  bonté  ;  le 
mal  est  l'opposition  à  cette  bonté  qui  fait  partie  de  la 
nature  divine.  C'est  la  bonté  que  le  mal  attaque  en  Dieu, 
et  Dieu  ne  fait  que  la  défendre  en  se  défendant  contre 
le  mal  par  la  justice.  La  justice  est  le  sentiment  de  la 
bonté  outragée,  et  l'arme  qui  la  protège  contre  la  mé- 
chanceté. Si  Dieu  n'était  pas  juste,  il  cesserait  d'être 
bon  ;  il  hait  le  mal,  parce  qu'il  aime  le  bien.  Mais  le 
mal,  ce  n'est  pas  seulement  un  acte  contraire  à  la  bonté 
qui  est  en  Dieu  et  qui  est  Dieu  lui-même ,  c'est  aussi 
Tètre  qui  le  commet  librement,  et  qui  par  lui  se  sépare 
de  la  source  unique  du  bien.  Le  mal,  c'est  le  méchant. 
Dieu  hait  donc  le  méchant,  parce  qu'il  hait  le  mal. 
Nous  retrouvons  en  nous ,  Messieurs ,  cette  double 


—  354  — 

aversion.  Faits  à  l'image  de  Dieu ,  aucun  des  senti- 
ments qu'il  éprouve  ne  nous  est  étranger  ;  comme  lui 
le  mal  nous  est  odieux ,  comme  lui  nous  repoussons 
l'être  raisonnable  qui  s'y  abandonne,  et  cet  invincible 
éloignement  ne  naît  pas  en  nous  du  tort  que  nous 
causent  le  mal  et  le  méchant  :  non,  même  quand  nous 
ne  sommes  pas  atteints  par  eux,  notre  cœur  se  révolte 
contre  eux.  La  justice  n'est  pas  un  mouvement  de  l'in- 
térêt qui  se  replie  sur  soi-même,  elle  est  un  élan  de  la 
bonté  qui  se  sauve  de  la  méchanceté.  C'est  pourquoi 
Dieu,  qui  n'a  rien  à  perdre,  mais  qui  est  souveraine- 
ment bon ,  ressent  plus  qu'aucun  autre  cette  grande 
commotion  delà  justice. 

D'où  il  suit  que,  dans  la  loi  de  réparation,  la  justice 
ne  pouvait  pas  être  sacrifiée  ;  il  fallait  qu'elle  y  trouvât 
sa  place,  une  place  éclatante  et  digne  de  Dieu.  Il  fallait 
que  l'aversion  de  Dieu  pour  le  mal  et  son  auteur  y  fût 
manifestée  en  traits  ineffaçables,  et  qu'une  crainte  salu- 
taire apprit  aux  plus  lointaines  générations  qu'il  vient 
une  heure  où  la  bonté  se  change,  par  la  force  même 
de  sa  nature,  en  un  autre  et  formidable  attribut.  Il  fal- 
lait, en  un  mot,  que  la  loi  de  réparation,  pour  sauver 
l'homme,  sauvât  la  justice. 

Mais,  tout  en  haïssant  le  coupable  à  cause  du  mal  qui 
est  en  lui,  Dieu  cependant  ne  laisse  pas  de  l'aimer  sous 
un  autre  rapport.  Le  coupable  est  son  ouvrage ,  c'est 
lui  qui  l'a  mis  au  monde,  qui  l'a  doué  d'intelligence, 
qui  l'a  prédestiné  à  vivre  en  lui  éternellement,  qui  a 
voulu  en  être  aimé  et  qui  l'a  été  en  effet,  ne  fût-ce 
qu'un  jour.  Le  coupable  est  un  enfant  rebelle ,  mais 
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c'est  un  enfant  :  son  corps,  son  àme  sont  quelque 
chose  de  précieux,  un  chef-d'œuvre  de  sagesse  et  de 
grâce.  Dieu,  en  voyant  cette  ruine,  y  découvre  encore 
des  beautés  qui  n'ont  pas  péri ,  un  reste  de  grandeur 
apercevable  et  doux  à  l'œil  d'un  père,  quelques  vertus 
peut-être  d'un  ordre  inférieur,  et  par-dessus  tout  l'es- 
pérance de  le  ramener  à  force  d'amour.  Tout  est  -  il 
perdu  parce  qu'il  a  péché?  Son  cœur  ne  s'ouvrirait-il 
pas ,  s'il  était  cherché  une  seconde  fois?  Et  puis  ce 
coupable,  si  digne  d'aversion  qu'il  soit,  il  n'est  pas  seul, 
il  porte  en  lui  une  postérité  qui  va  périr  sans  avoir 
péché  comme  lui.  L'amour  crie  au  cœur  de  Dieu  en 
même  temps  que  la  justice,  et  si  ce  n'est  plus  cet  amour 
vierge  et  premier  qui  se  donne  avant  l'outrage ,  c'en 
est  un  autre  exalté  par  l'ingratitude,  et  qui  veut  aller 
au  delà  de  lui-même  pour  s'ôter  tout  remords  de  ne 
pas  réussir.  La  loi  de  réparation,  qui  doit  manifester  la 
justice,  manifestera  donc  aussi  l'amour;  elle  le  mani- 
festera en  une  manière  supérieure  à  la  création ,  sous 
une  forme  nouvelle,  indicible,  qui  ne  laissera  plus  rien 
à  espérer,  parce  que  l'amour,  en  s'y  surpassant,  y  con- 
sumera son  ardeur  et  son  pouvoir. 

Mais  pour  que  l'homme  retourne  à  Dieu  dans  cette 
seconde  épreuve,  pour  qu'il  réponde  à  son  amour  en 
satisfaisant  sa  justice,  il  faut  qu'il  demeure  libre,  et 
que  l'œuvre  de  sa  réparation  ne  s'accomplisse  pas  sans 
son  concours.  Privé  d'y  prendre  part,  il  ne  serait  plus 
que  la  victime  de  son  salut ,  ou  du  moins  son  salut  ne 
lui  étant  pas  imputable  serait  une  œuvre  d'amour  et 
non  de  justice;  elle  manquerait  à  l'une  des  conditions 
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de  la  loi  dont  nous  exposons  les  motifs.  A  la  différence 
donc  de  la  création,  où  Dieu  avait  agi  seul  parce  qu'il 
était  seul,  cette  fois  il  aura  l'homme  pour  coopérateur, 
et  la  loi  de  réparation,  loi  de  justice  et  d'amour,  le  sera 
aussi  de  liberté. 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  l'œuvre  était  grande  et 
compliquée  :  tandis  que  Dieu,  au  jour  de  la  naissance 
universelle,  n'avait  eu  qu'à  mettre  sa  puissance  au  ser- 
vice de  sa  bonté,  et  à  dire  ce  mot  aussi  simple  qu'in- 
faillible :  Fiat  !  maintenant  il  lui  fallait  mener  de  front 
trois  choses  pleines  de  résistances  et  de  contradictions  : 
la  justice,  qui  renferme  l'aversion  du  coupable;  l'a- 
mour, qui  rapproche  de  lui;  la  liberté,  qui  peut  fouler 
aux  pieds  la  justice  et  mépriser  l'amour.  Il  lui  fallait 
rencontrer  un  point  où  ces  trois  choses  se  réconcilias- 
sent ,  un  je  ne  sais  quoi  qui  les  réunît  dans  un  seul 
acte  capable  de  sauver  le  genre  humain.  Ce  je  ne  sais 
quoi  était-il  possible?  Exisle-t-il?  Le  connaissez -vous? 
Connaissez-vous  un  nom,  une  idée,  une  réalité  qui 
soit  tout  ensemble  la  plus  haute  manifestation  de  la 
justice  qui  frappe,  de  l'amour  qui  pardonne,  de  la  li- 
berté qui  consent  à  la  justice  et  y  adore  l'amour?  Levez 
les  yeux  au  ciel,  et  parmi  tous  ces  astres  qui  l'éclairent, 
cherchez  s'il  en  est  un  qui  vous  révèle  le  secret  de  votre 
salut,  qui  vous  nommera  la  chose  que  Dieu  pouvait 
faire  et  qui  devait  tout  purifier,  tout  régénérer,  tout 
attirer  à  lui.  Hélas!  moi  qui  la  sais,  j'hésite  à  vous  la 
dire,  tant  elle  est  profonde  et  vulgaire,  tant  vous  l'avez 
vue  sans  la  comprendre  !  Cette  chose  souveraine ,  in- 
comparable, la  plus  belle  que  Dieu  ait  faite,  la  rédemp- 
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trice  du  monde,  qui  est  tout  ensemble  le  glaive  de  la 
justice,  le  sourire  de  l'amour  et  le  choix  d'un  cœur 
libre...  baissez  la  tête  et  saluez -la  :  c'est  la  mort!  Je 
vous  ai  dit  la  mort,  ce  quelque  chose  dont  Dieu  avait  me- 
nacé l'homme  avant  sa  prévarication  en  lui  disant  :  Tu 
ne  mangeras  pas  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et 
du  mal,  car  au  jour  où  tu  en  auras  mangé,  tu  mour- 
ras de  mort  (1).  Prophétie  sublime,  qui,  en  contenant 
le  pressentiment  de  la  chute,  annonçait  déjà  la  voie  par 
où  Dieu  ferait  passer  l'homme  pour  le  ressusciter  de 
sa  faute  et  le  faire  plus  grand  qu'il  ne  l'avait  créé. 

Mais  je  le  sens,  Messieurs,  je  dois  vous  expliquer 
tout  ce  que  je  viens  de  dire,  de  peur  que  vous  ne  m'ac- 
cusiez de  sacrifier  la  raison  à  la  poésie  dans  un  si  grave 
sujet.  Étudions  donc  avec  sang-froid  cette  grande  fi- 
gure de  la  mort  qui  vient  de  nous  apparaître  pour  la 
première  fois  ,  et  voyons  si  elle  renferme  tous  les  élé- 
ments dont  la  rencontre  était  nécessaire  à  l'accom- 
plissement de  notre  salut  par  la  loi  de  la  réparation. 

Cette  loi  exigeait  d'abord  que  satisfaction  fût  donnée 
à  la  justice  en  manifestant  l'aversion  de  Dieu  pour  le 
coupable  :  or  rien  ne  remplissait  mieux  que  la  mort 
ce  redoutable  ministère.  La  mort  est  la  séparation  vio- 
lente et  contre  nature  de  l'âme  et  du  corps,  une  scis- 
sion opérée  dans  notre  personnalité  par  la  rupture  des 
deux  éléments  qui  la  composent  et  hors  desquels  nous 
sommes  à  un  état  incomplet,  où  nous  nous  cherchons 
nous-mêmes  sans  nous  trouver.  Ne  vous  figurez  pas 

(1)  Genèse,  chap.  2,  vers.  17. 
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que  la  mort  délivre  l'âme  du  joug  des  sens,  comme  si 
elle  était  leur  prisonnière  et  abaissée  par  eux;  les  sens 
ont  prévalu  contre  elle  par  le  péché,  mais  cette  usur- 
pation n'a  point  détruit  leur  caractère  primitif ,  qui  est 
de  former  avec  l'intelligence  une  association  nécessaire 
à  la  plénitude  réciproque  de  leur  vie  et  de  leurs  fonc- 
tions. La  mort  brise  ces  rapports  sacrés;  elle  isole 
l'âme  en  dissolvant  le  corps,  elle  fait  de  l'une  une  pous- 
sière insensible  et  de  l'autre  une  lyre  qui  n'anime  plus 
ses  cordes,  parce  qu'une  main  barbare  les  a  retran- 
chées. C'est  donc  un  supplice  que  la  mort,  et  le  plus 
grand  de  tous ,  mais  un  supplice  correspondant  à  la 
nature  du  péché.  Par  le  péché  nous  nous  séparons  de 
Dieu ,  qui  est  le  principe  de  la  vie  ;  nous  prétendons 
nous  suffire  à  nous-mêmes  et  trouver  dans  les  res- 
sources de  notre  être  la  perfection  et  la  béatitude  aux- 
quelles nous  fûmes  destinés.  Si  Dieu,  touché  de  cette 
ingratitude,  obéissait  à  la  démence  qu'elle  contient, 
il  n'aurait  qu'à  faire  comme  nous,  à  se  retirer;  aussitôt 
notre  souffle ,  épuisé  par  l'absence  du  sien ,  se  tairait 
dans  nos  entrailles  desséchées,  et  notre  vie  tout  entière, 
en  s'évanouissant,  paierait  à  sa  justice  le  prix  de  notre 
apostasie.  Mais  Dieu  nous  a  faits  immortels,  et  ses  dons 
ne  connaissent  pas  le  repentir;  il  nous  laissera  donc 
vivre,  il  ne  tarira  pas  dans  notre  sein,  tout,  ingrat  qu'il 
est,  la  flamme  divine  de  l'immortalité;  il  dénouera 
seulement  les  ressorts  de  notre  existence  pour  nous 
punir  de  notre  éloignement,  et  nous  donner  dans  une 
mort  imparfaite  le  goût  de  l'anéantissement  que  nous 
avons  mérité.  Sa  justice  se  signalera  dans  les  angoisses 
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de  notre  trépassement,  et  des  ombres  du  tombeau  sor- 
tira la  lumière  qui  éclairera  toutes  les  postérités  du 
genre  humain  sur  le  crime  et  la  folie  qu'il  y  a  de  se 
séparer  de  Dieu.  Nulle  créature  humaine  n'échappera 
dans  sa  personne  aux  terribles  clartés  de  cette  révé- 
lation ;  la  plupart  verront  la  mort  avant  de  la  recevoir, 
ils  entendront  sa  voix ,  ils  en  compteront  les  pas ,  ils 
jugeront  du  péché  par  le  châtiment,  et,  maîtres  de 
Dieu  dans  l'instant  fugitif  de  leur  puissance,  ils  connaî- 
tront la  borne  où  se  brisera  le  char  de  leur  orgueil  et 
de  leur  témérité.  Stipendiwm  enim  peccati  mors,  — 
La  mort  est  la  solde  du  péché  (1)  :  cette  parole  est  de 
saint  Paul ,  elle  ne  laisse  plus  à  la  mienne  que  le  si- 
lence, et  à  vous  le  saisissement  et  le  respect  d'une 
sainte  peur. 

Mais  si  la  mort  est  le  chef-d'œuvre  de  la  justice  de 
Dieu,  elle  ne  l'est  pas  moins  de  son  amour.  A  côté  de 
cette  parole  de  l'Ecriture  qui  dit  :  La  mort  est  la  solde 
du  péché,  il  en  est  une  autre  qui  dit  :  U amour  est 
fort  comme  la,  mort  (2).  L'amour,  en  effet,  vit  de  dé- 
vouement, et,  tout  horrible  qu'est  la  mort,  il  nous  in- 
spire le  courage  de  la  braver  et  de  mourir  pour  ce  que 
nous  aimons.  L'amour  est  au-dessus  de  la  mort  comme 
le  ciel  est  au-dessus  de  l'Océan,  et  Dieu,  en  nous  l'im- 
posant comme  un  supplice,  nous  l'a  donnée  aussi 
comme  une  faculté  sublime,  par  où  nous  pouvons  re- 
couvrer l'innocence  et  la  surpasser.  Immortels ,  nous 
n'étions  capables  du  bien  que  dans  la  mesure  de  la 

(1)  Épitre  aux  Romains,  chap.  6,  vers.  23. 

(2)  Cantique,  chap.  8,  vers.  6. 
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vie;  mortels,  nous  aimons,  nous  obéissons,  nous  ser- 
vons jusqu'à  la  mort,  et  le  sacrifice  volontaire  de  tout 
notre  être  nous  fait  une  grandeur  qui  n'a  pas  son  mo- 
dèle en  Dieu,  et  qu'un  jour  peut-être  Dieu  nous  enviera 
jusqu'à  souhaiter  de  se  l'approprier.  Dieu  donc,  au  lieu 
de  désespérer  l'homme  dans  un  châtiment  qui  n'eût 
fait  que  l'avilir,  lui  créa  ce  magnifique  supplice  de  la 
mort  qui  ouvrait  à  son  cœur  des  voies  plus  larges,  et* 
préparait  à  la  terre  des  vertus  impossibles  jusque-là. 
Le  sang ,  corrompu  par  le  péché  ,  au  lieu  de  couler 
dans  des  voluptés  honteuses,  pouvait  désormais  sortir 
à  flots  dans  la  gloire  du  sacrifice,  et  la  vie,  source  de 
toute  action,  et,  semblait-il,  de  tout  bien ,  se  trouvait 
vaincue  et  découronnée  par  la  mort,  ou  plutôt  recevait 
d'elle  un  faite  illustre  dans  un  dernier  et  héroïque  dé- 
vouement. Elle  devenait  la  mesure  de  l'homme  en 
devenant  la  mesure  de  son  âme.  Un  sage  avait  dit  à 
Crésus,  heureux  jusque-là  sur  le  trône  :  «  Ne  parlez 
point  de  votre  bonheur  avant  de  mourir.  »  Il  eût  mieux  dit 
encore  :  Ne  parlez  point  de  votre  gloire  avant  de  mou- 
rir. Mais  le  monarque  amolli  dans  les  délices  ne  l'eût 
pas  mieux  compris  ;  arrivé  à  ce  moment  suprême  dont 
lui  avait  parlé  Solon  comme  de  l'épreuve  décisive,  il 
s'écria  douloureusement  sur  le  bûcher  où  l'avait  ap- 
pelé l'arrêt  des  batailles  :  «  0  Solon  !  Solon  !  »  L'infor- 
tuné croyait  perdre  son  bonheur  en  perdant  la  vie;  il 
se  livrait  en  esclave,  lorsque,  roi  d'un  peuple  vaincu, 
il  pouvait  finir  comme  une  magnanime  immolation  de 
la  destinée  nationale.  Il  ne  savait  pas  quel  don  c'est  de 
Dieu  qu'un  grand  malheur  envoyé  du  ciel  à  une  grande 
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fortune,  et  que  la  Providence  ne  peut  mieux  clore  une 
carrière  qu'elle  veut  honorer,  qu'en  lui  faisant  d'une 
mort  éprouvée  un  immortel  trépied.  Tout  ce  qui  est 
généreux  ,  Messieurs,  tout  ce  qui  arrive  à  la  perfec- 
tion d'une  mémoire  sans  ombre,  se  signale  là  ulté- 
rieurement et  finalement.  Malheur  à  vous,  si  vous  ne 
m'entendiez  pas  !  Malheur  au  siècle  qui  ne  comprend 
plus  le  don  de  la  mort!  Malheur  aux  princes,  aux 
hommes  d'État,  aux  écrivains,  aux  prêtres,  aux  nations 
qui  ne  songent  plus  qu'à  mourir  dans  leur  lit,  qui  se 
préparent  de  loin  par  des  lâchetés  cachées  ce  qu'ils 
appellent  une  mort  tranquille!  Infortunés,  que  leur 
reste-t-il  de  la  science  du  bien  et  de  la  science  de  la 
gloire?  Que  leur  reste-t-il  de  ce  qui  est  dans  l'âme  du 
dernier  soldat  épargné  par  le  sort,  et  qui,  mourant 
loin  des  fanfares  et  des  silences  des  batailles  ,  regrette, 
en  priant  Dieu,  de  n'être  pas  tombé  au  champ  de  l'hon- 
neur? 

La  mort  est  le  puits  mystérieux  d'où  jaillissent  les 
hautes  vertus ,  et  c'était  sous  ce  rapport  un  divin  pré- 
sent fait  par  l'amour  à  l'humanité  déchue  :  mais ,  par 
un  autre  côté  non  moins  profond,  la  mort  venait  en- 
core à  notre  secours.  Le  péché  avait  pénétré  jusqu'aux 
entrailles  et  aux  os  de  l'homme,  jusqu'à  ce  point  inex- 
primable où  l'âme  s'unit  au  corps  et  en  reçoit,  comme 
l'airain  en  feu  jeté  dans  un  moule  d'argile,  l'indestruc- 
tible empreinte.  Par  la  force  de  cette  union  le  péché 
s'était  incorporé  à  la  nature  humaine,  et  devaiten  trans- 
mettre l'opiniâtre  vestige  à  toute  chair  issue  d'Adam. 
Pour  le  vaincre  jusqu'au  fond,  pour  en  extirper  la  ra- 

T.  IV.  ]  1 
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cine  dans  le  granit  vivant  où  elle  s'était  incarnée ,  il 
fallait  que  la  main  de  Dieu  s'avançâtjusqu'aux  ligaments 
invisibles  de  l'âme  et  du  corps,  et  brisât  le  moule  impur 
où  le  péché  même  absous  ferait  encore  sentir  des  restes 
de  son  efficacité.  Il  fallait  que,  sous  cette  main  toute- 
puissante,  l'âme  rejetât  son  corps,  et  ne  le  reprît  un 
jour  qu'après  qu'il  aurait  perdu,  dans  les  angoisses  de 
cette  séparation  et  dans  les  ravages  d'une  dissolution 
complète,  la  trace  et  l'activité  du  mal.  La  mort,  en 
ramenant  l'âme  à  Dieu  et  le  corps  à  la  terre ,  accom- 
plissait ainsi  en  notre  faveur  un  acte  souverain  de  dé- 
livrance, et  semait  en  nous  le  germe  d'une  renaissance 
totale  et  sans  tache  par  la  résurrection.  Il  faut  naître 
une  seconde  fois  (1)  :  telle  est  la  parole  que  le  Sauveur 
du  monde  disait  au  pharisien  venu  dans  la  nuit  pour 
l'interroger.  Il  faut  naître  une  seconde  fois:  et,  bien 
que  la  grâce ,  par  une  effusion  intérieure ,  dût  suffire 
à  nous  remettre  le  péché ,  il  convenait  à  l'amour  non 
moins  qu'à  la  justice  de  nous  préparer  pour  l'âme  et  le 
corps  le  triomphe  final  de  cette  seconde  naissance,  qui 
sera  la  résurrection. 

Dès  maintenant,  Messieurs,  nous  ressentons  ce  bien- 
fait de  délivrance  qui  est  dans  la  mort;  car,  bien  qu'il 
ne  nous  soit  pas  permis  de  tuer  le  corps  pour  nous 
affranchir,  cependant  il  nous  est  permis  de  le  mortifier, 
selon  l'énergique  expression  de  l'Évangile,  c'est-à-dire 
d'en  diminuer  la  puissance  corruptrice  en  le  sevrant  des 
forces  vitales  qui  ne  lui  sont  pas  nécessaires  pour  sub- 

(1)  Saint  Jean,  chap.  3,  vers.  3. 
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sister.  Et  sous  un  autre  point  de  vue  encore ,  la  mort, 
est, dès  aujourd'hui,  notre  libératrice,  dès  aujourd'hui, 
la  plus  précieuse  garde  de  notre  conscience  et  de  notre 
liberté.  Que  restait -il  au  chrétien  persécuté  pour  sa  foi 
et  paraissant  devant  les  maîtres  du  monde  comme  cou- 
pable d'obéir  à  Dieu  ?  La  mort.  Que  restait-il  à  Caton 
contre  César,  à  Lucrèce  contre  l'adultère  tout-puissant? 
La  mort.  Je  ne  les  cite  pas  comme  sans  reproche  :  ils  ont 
hâté  la  mort  par  un  crime  au  lieu  de  l'attendre  comme 
une  vertu,  moins  heureux  queSocrate,  qui  reçut  la  ciguë 
de  ses  juges,  et  leur  dut  de  mourir  innocent  de  sa  mort, 
et  libre  par  elle.  L'homme  abuse  de  la  mort  comme  de 
tout  le  reste  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  l'arme  der- 
nière du  juste  contre  la  tyrannie.  A  ceux  qui  veulent 
le  contraindre  au  mal  par  un  usage  sacrilège  de  la  puis- 
sance, il  oppose  cela  même  qui  est  l'effort  suprême  de  la 
puissance,  et  en  tire  sa  gloire  avec  son  salut.  Mourons 
dans  notre  simplicité  (1)  !  disaient  les  Machabées,  et  ce 
'cri  sacré,  n'eût-il  pas  sauvé  leur  patrie,  eût  toujours 
sauvé  leur  conscience,  leur  honneur  et  leur  liberté.  Car 
c'est  la  vertu  demeurant  maîtresse  qui  fait  la  liberté,  et 
la  vertu  demeure  maîtresse  quand  le  juste  peut  dire  à 
ses  bourreaux  :  Tuez-moi,  si  vous  le  voulez;  je  pren- 
drai mon  âme,  et  je  m'en  irai;  je  ne  vous  verrai  plus , 
je  ne  vous  entendrai  plus  :  je  ne  vous  retrouverai  qu'en 
Dieu  pour  vous  plaindre,  vous  pardonner  et  vous  aimer. 
Telle  est  la  force  qui  est  dans  la  mort,  et  comment 
elle  satisfait  à  la  fois  la  justice  et  l'amour,  la  justice 

(1)  Ier  livre  des  Machabées,  cbap.  -2.  vers.  37. 
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qui  l'imposait  comme  châtiment,  l'amour  qui  la  don- 
nait comme  moyen  de  dévouement,  de  délivrance  et 
d'héroïque  réintégration  dans  le  bien.  Mais  elle  ne  pou- 
vait prendre  ce  dernier  caractère  que  par  un  acte  de 
concours  de  la  liberté  humaine.  En  dehors  de  cet  acte, 
elle  n'était  plus  qu'une  nécessité  fatale  et  de  justice  im- 
posée par  la  volonté  de  Dieu.  C'était  à  l'homme  de  lui 
prêter  son  aide  pour  la  transfigurer  et  pour  se  trans- 
figurer lui-même  dans  sa  vertu.  C'était  à  lui  de  faire 
de  la  mort  lâchement  subie  un  saint  et  terrible  sup- 
plice, ou  bien,  en  l'acceptant  comme  une  expiation 
méritée,  d'en  faire  le  trône  de  l'amour,  de  la  gloire  et 
de  la  résurrection.  Ainsi  l'élément  de  la  liberté  appor- 
tait son  tribut  à  la  loi  de  réparation  :  mourir,  même 
quand  on  n'est  pas  le  maître  d'un  quart  d'heure  déplus, 
mourir  était  l'acte  d'un  homme  libre.  Sans  doute,  la 
séparation  matérielle  de  l'âme  et  du  corps  n'a  point  ce 
caractère,  et  je  ne  le  dis  pas;  je  le  dis  de  la  séparation 
morale,  de  l'âme  criant  à  Dieu  :  «  J'y  consens,  frap- 
pez la  victime.  »  Les  anciens  eux-mêmes  n'ont  pas 
ignoré  que  la  mort  était  susceptible  de  cette  grande 
transfiguration,  et  c'est  pourquoi,  dans  la  loi  des  Douze 
Tables ,  la  formule  de  la  condamnation  suprême  était 
celle-ci  :  Sacer  esto,  devotus  esto.  —  Qu'il  soit  sacré, 
qu'il  soit  dévoué  aux  dieux  !  Le  supplice,  même  dans 
l'idée  de  l'antiquité,  se  changeait  en  sacrifice.  L'homme 
condamné  pour  ses  crimes  entendait  dans  les  expres- 
sions de  la  loi  la  révélation  de  sa  grandeur;  il  se  savait 
libre  d'honorer  Dieu  dans  la  justice,  et  de  s'honorer 
lui-même  en  Dieu  par  l'acceptation  volontaire  de  sa 
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mort;  il  pouvait  enfin  entendre  au  fond  de  sa  conscience 
la  réponse  de  l'éternel  amour  au  péché  pardonné  :  «  Fils 
de  Dieu,  montez  au  ciel.  » 

La  loi  de  réparation  vous  est  maintenant  connue, 
Messieurs,  dans  son  essence  abstraite  et  générale, 
comme  loi  de  justice,  d'amour  et  de  liberté.  Il  nous 
reste  à  la  considérer  dans  son  application ,  c'est-à-dire 
dans  la  manière  dont  il  plut  à  Dieu  de  l'accomplir 
pour  le  salut  du  genre  humain. 

L'homme,  mis  en  présence  de  la  mort  comme  châ- 
timent et  comme  moven  de  réintégration  dans  le  bien, 
pouvait-il  l'accepter,  et  en  supposant  qu'il  l'eût  accep- 
tée, cette  immolation  volontaire  eût -elle  suffi  pour 
donner  à  la  justice  et  à  l'amour  de  Dieu  une  pleine  sa- 
tisfaction? Je  ne  le  pense  pas.  Mourir  en  victime  dé- 
vouée, c'est  le  suprême  effort  du  bien ,  de  la  vertu,  de 
l'amour;  or  l'homme  était  dépossédé  du  bien,  de  la 
vertu,  de  l'amour.  Il  n'aimait  plus  Dieu;  le  péché  l'a- 
vait dépossédé  de  la  source  vive  des  sentiments  surna- 
turels ,  et  même  à  un  point  de  vue  inférieur,  l'image 
de  Dieu  s'était  obscurcie  dans  son  cœur  et  dans  son 
entendement.  La  chair  s'était  emparée  de  lui;  il  vivait 
dans  l'abaissement  où  sont  plongés  sous  nos  yeux  tant 
d'infortunés  qui  ont  hérité  de  lui  sa  déchéance  et  renié 
le  bienfait  de  leur  régénération.  Demandez  -  leur  de 
mourir  pour  Dieu,  pour  effacer  leurs  péchés,  ils  ne 
vous  comprendront  même  pas.  L'orgueil  cache  à  leurs 
regards  les  plaies  de  leur  âme ,  et  s'ils  ont  conscience 
de  leur  misère,  ils  la  portent  comme  un  fardeau  natu- 
rel à  l'humanité,  dont  la  mort  est  le  terme  fatal,  et  non 
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la  libre  réparation.  L'homme  ne  pouvait  donc  pas  par 
lui-même  se  réintégrer  dans  le  bien,  à  la  condition  de 
s'humilier  et  de  se  relever  jusqu'à  mourir  ;  car,  pour 
qu'il  mourût  volontairement  en  expiation  de  sa  faute  . 
il  eût  fallu  qu'il  recouvrât  dans  son  cœur  l'amour  de 
Dieu,  et  pour  qu'il  recouvrât  cet  amour,  il  était  précisé- 
ment nécessaire  qu'il  mourût.  C'était,  selon  la  langue 
de  l'école,  un  cercle  vicieux. 

Mais  n'en  tenons  pas  compte  :  supposons  l'homme 
sentant  son  crime,  résolu  à  l'expier,  et  «'offrant  à  Dieu 
comme  un  holocauste  déjà  immolé  par  l'ardeur  du  re- 
pentir et  de  l'amour.  Le  voilà  mort.  Dieu ,  du  haut  du 
ciel,  assiste  à  ce  spectacle;  il  reçoit  le  sang  du  cou- 
pable, il  le  pèse  dans  sa  justice  et  sa  charité  :  est-ce 
assez  pour  l'une,  assez  pour  l'autre?  Le  croyez-vous? 
Dieu,  étant  infini  dans  son  essence,  a  des  besoins  in- 
finis, c'est-à-dire  que  rien  de  borné,  en  quelque  ma- 
tière que  ce  soit ,  ne  saurait  suffire  à  la  plénitude  de 
sa  pensée,  de  son  cœur  et  de  son  vouloir.  Sans  doute, 
parce  qu'il  trouve  en  lui-même  sa  béatitude ,  rien  du 
dehors  ne  lui  est  nécessaire ,  et  il  est  libre  d'accepter 
du  dehors  ce  qu'il  veut,  plus,  moins,  rien  ou  beaucoup. 
11  pouvait  donc,  dans  la  supposition  que  l'homme  fût 
mort  pour  rentrer  en  grâce  avec  lui ,  ne  rien  exiger 
davantage,  et  voir  dans  ce  sacrifice  le  terme  extrême 
du  regret  et  du  dévouement  d'un  être  créé.  Mais  si 
aucune  nécessité  proprement  dite  ne  l'obligeait  à  de- 
mander une  plus  haute  réparation,  il  était  libre  aussi 
d'en  vouloir  une  plus  parfaite,  et  de  ne  s'arrêter  que  là 
où  se  rencontrerait  une  manifestation  infinie  de  la  jus- 
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tice  et  de  l'amour,  capable  de  rassasier  ses  attributs 
et  de  lui  faire  dire  :  Consummatum  est.  — Il  n'y  a 
rien  an  delà  (1).  Or  telle  fut  sa  résolution.  Au  lieu  de 
s'arrêter  devant  la  déchéance  de  l'homme ,  et  de  s'a- 
vouer en  quelque  sorte  vaincu  dans  sa  bonté  .  il  lui 
plut  de  tirer  de  cette  bonté  outragée  une  œuvre  qui 
surpassât  toute  pensée  du  ciel  et  de  la  terre,  et  qui  fût 
à  jamais  sa  justification  d'avoir  créé  l'homme,  sa  preuve 
de  l'avoir  aimé ,  sa  consolation  de  n'avoir  pas  obtenu 
de  tous  l'amour  qu'il  portait  à  tous,  et  enfin  une  inépui- 
sable source  de  prodigieuses  vertus.  Cette  loi  de  répa- 
ration dont  il  était  l'auteur  métaphysique  par  la  com- 
binaison intérieure  de  ses  attributs,  il  résolut  d'en  être 
l'exécuteur  réel,  la  victime  et  le  héros,  mais  de  manière 
à  ce  que  le  mérite  en  rejaillit  sur  l'humanité,  et  que 
l'homme  fût  sauvé  par  un  acte  infiniment  supérieur  à 
lui  sans  lui  être  cependant  étranger.  Or  deux  choses 
étaient  nécessaires  à  ce  dessein  :  que  Dieu  se  créât  la 
possibilité  de  mourir,  et  qu'il  établît  entre  lui  et  le 
irenre  humain  une  solidarité  :  deux  choses  précisément 
les  plus  éloignées  de  la  nature  divine,  qui  d'une  part 
est  immortelle,  et  de  l'autre  exclut  l'idée  de  toute  com- 
munauté substantielle  et  morale  avec  quelque  créature 
que  ce  soit,  et  par  conséquent  de  solidarité.  Mais  l'a- 
mour, quand  il  ne  connaît  pas  de  limites ,  ne  connaît 
rien  d'absurde  et  d'irréalisable.  Une  pensée  venue  du 
cœur  répondait  en  Dieu  à  toutes  les  difficultés  que  se 
forme  notre  impuissance;  il  n'avait  pas  fait  l'homme 

'1)  Saint  Jean,  chap.  19,  vers.  30. 
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sans  le  connaître,  sans  se  connaître  lui-même,  sans 
savoir  s'il  était  impossible  à  l'incréé  de  s'unir  le  créé,  à 
l'éternel  de  revêtir  le  mortel,  à  Dieu  de  devenir  homme, 
à  la  justice  et  à  l'amour  d'avoir  dans  une  mort  divine 
la  satisfaction  infinie  de  leurs  contraires  droits.  Que 
cela  vous  étonne,  je  le  comprends;  mais  que  cela  n'ait 
point  étonné  Dieu,  je  le  comprends  mieux  encore. 
Car  je  suis  homme,  et  dans  la  nature  que  Dieu  m'a 
faite  il  entre  un  peu  d'amour,  amour  faible  et  timide, 
et  cependant,  à  cause  de  ce  peu  d'amour,  je  n'ai  pas 
vécu  sans  souhaiter  de  mourir  pour  quelque  chose 
d'aimé.  Mon  être  a  tressailli  de  cette  pensée  comme 
d'un  rêve  de  béatitude  :  et  vous  voudriez  que  Dieu 
n'eût  pas  été  capable  d'aimer  jusqu'où  aime  une  créa- 
ture! Vous  voudriez  qu'il  n'eût  pu  aimer  jusqu'à  mou- 
rir lorsque  l'homme  le  peut  ! 

Du  reste,  quoi  que  vous  pensiez ,  oui  ou  non ,  voici 
le  fait ,  un  fait  qui  a  tout  dominé  et  tout  vaincu.  Un 
jour,  pendant  que  les  peuples  offraient  des  sacrifices 
aux  dieux,  pendant  que  l'encens  et  la  parole  redisaient 
aux  échos  de  l'humanité  ce  nom  d'immortels  qui  leur 
avait  été  donné  comme  le  plus  auguste  et  le  plus  vrai 
de  leurs  noms,  au  milieu  de  cette  unanime  acclamation 
des  hommes,  tout  à  coup,  sous  le  chaume  du  pauvre 
et  sous  les  frontons  du  Palatin ,  une  voix  descendit , 
voix  inouïe  qui  apportait  au  monde  cette  étonnante 
nouvelle  :  Dieu  est  mort  !  Dieu  est  mort  !  Il  est  mort 
hier,  à  tel  lieu,  de  telles  mains  ;  on  l'a  vu  ,  on  l'a  en- 
tendu ,  il  a  parlé,  il  est  mort!  Ne  jurez  plus  par  les 
dieux  immortels ,  ne  dites  plus  que  Dieu  est  le  Dieu 
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vivant  :  c'était  la  plus  haute  expression  de  la  foi ,  ce  ne 
l'est  plus  aujourd'hui  :  car  Dieu  est  mort!- Il  est  mort! 
Il  a  des  amis  qui  lui  survivent,  et  qui  jurent  par  cette 
mort  de  leur  Dieu.  Tout  est  changé ,  rien  n'a  plus  sa 
forme  ni  sa  valeur,  rien  ne  dit  plus  ce  qu'il  disait, 
rien  n'est  plus  vrai  de  ce  qui  était  vrai  :  Dieu  est  mort! 
voilà  la  vérité.  Que  toute  sagesse  se  taise,  que  tout 
front  s'incline,  que  tout  temple  s'écroule,  que  toute 
politique  se  transforme,  que  toute  la  terre  tressaille  et 
joigne  les  mains  :  Dieu  est  mort! 

Et  comme  la  cause  était  inouïe, 'l'effet  pareillement 
fut  inouï.  On  avait  vu  des  révolutions  d'empires  ,  des 
trônes  changer  de  maîtres,  et  c'était  là,  dans  ces  jeux 
de  fortunes  passagères,  qu'avait  éclaté  le  génie  des 
plus  grands  d'entre  les  hommes.  César,  au  Rubicon, 
s'était  arrêté  pensif;  la  main  dans  sa  poitrine  et  le 
regard  au  delà  d'an  ruisseau,  il  s'était  dit  à  lui-même  : 
«  Moi,  César,  je  fais  une  chose  qu'aucun  Romain  n'a 
faite  encore,  je  désobéis  au  sénat  romain.  D'une  répu- 
blique maîtresse  du  monde,  en  passant  ce  ruisseau,  je 
fais  un  empire  :  passons -le.  »  Peut-être  encore  avait- 
on  vu  des  révolutions  de  l'esprit ,  quelques  sages  in- 
cliner la  pensée  d'une  génération  ,  et  comme  César 
avait  passé  le  Rubicon  de  la  république,  ceux-ci  passer 
le  Rubicon  de  la  vérité  et  substituer  leur  règne  d'un 
jour  au  règne  d'un  autre  jour.  Je  ne  sais  s'il  en  fut 
ainsi,  je  l'accorde  si  vous  voulez  ;  je  crois  à  cette  puis- 
sance de  l'homme  ;  mais  il  se  fit  par  cette  parole  :  Dieu 
est  mort,  une  révolution  que  l'homme  n'avait  pas  en- 
core faite  et  qu'il  n'a  point  imitée  depuis,  une  révolu- 
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tion  dans  le  cœur  humain.  L'homme  n'aimait  pas  Dieu, 
il  aima  Dieu  ;  l'homme  n'aimait  pas  l'homme,  il  aima 
l'homme  ;  l'amour  fut  fondé  sur  la  terre,  et  lui  qui  n'y 
était  qu'une  passion,  y  devint  une  vertu.  Au  culte  de 
la  beauté  sensible  succéda  le  culte  de  l'éternelle  beauté, 
qui  est  en  Dieu,  et  qui  de  Dieu  descend  invisiblement 
sur  les  âmes.  Il  y  eut  des  âmes,  un  royaume  des  âmes, 
un  service  des  âmes,une  vie  et  une  mort  en  faveur  des 
âmes.  La  mort  changea  de  physionomie  par  l'amour, 
et  ces  deux  choses  étroitement  embrassées  firent  du 
cœur  de  l'homme,  où  leur  union  s'opérait,  un  miracle 
qui  subsiste  et  qui  est  devant  vous. 

Le  Dieu  mort  se  suscite  après  dix-huit  siècles  des 
apôtres  ,  des  martyrs ,  des  vierges ,  des  serviteurs  de 
son  humanité  dans  la  nôtre,  et  si  vous  demandez  à 
tous  les  possédés  de  cette  folie  d'où  leur  vient  l'idée  et 
le  courage  de  leurs  vertus,  ils  vous  répondront  avec  la 
simplicité  de  la  certitude:  Dieu  est  mort  pour  nous.  Ce 
sépulcre  où  fut  Dieu  contient  leur  âme,  et  chacun  de 
leur  dévouement  répond  à  une  plaie  du  Dieu  qui  souf- 
frit, et  mourut. 

Après  cela,  que  me  direz-vous  qui  me  touche  et  qui 
ébranle  ma  foi?  A  un  point  donné  de  l'histoire,  une 
régénération  morale  s'est  accomplie  dans  l'humanité  ; 
elle  a  pris  naissance  sur  la  montagne  du  Calvaire ,  au 
pied  d'une  croix  où  fut.  attaché  nu,  misérable  et  aban- 
donné ,  celui  qui  se  disait  le  Fils  de  Dieu  et  le  fils  de 
l'homme,  vrai  Dieu  et  vrai  homme,  envoyé  dans  la 
chair  pour  expier  les  péchés  du  monde,  et  le  ramener 
par  ce  sacrifice  à  la  crainte  et  à  l'amour  de  Dieu.  Qui- 
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conque  a  détourné  la  tète  de  ce  drame  sanglant  est 
demeuré  ce  qu'il  était,  un  homme  d'orgueil  et  de  vo- 
lupté ;  quiconque  le  regarde  après  tant  de  siècles  y 
puise  une  vertu  de  transformation  qui  l'incline  à  deve- 
nir humble,  doux,  chaste,  saint ,  ami  de  Dieu  et  servi- 
teur de  ses  frères,  détaché  de  ce  monde  qui  passe  comme 
une  figure,  et  l'œil  ouvert  avec  une  sereine  joie  sur 
l'aube  blanchissante  de  l'éternité.  Que  peut  le  raison- 
nement contre  une  semblable  expérience?  Tant  qu'une 
autre  source  de  régénération  morale  ne  s'ouvrira  point 
sur  la  terre,  la  mort  de  Dieu  restera  ce  qu'elle  est,  une 
idée  sublime  démontrée  par  une  plus  sublime  réalité. 
On  ne  la  fuira  que  pour  y  revenir  ;  on  ne  la  blasphémera 
que  pour  la  mieux  adorer.  Pendant  que  les  passants 
crieront  à  la  victime  :  Va,  si  tu  es  le  Fils  de  Dieu,  des- 
cends de  la  croix,  le  Romain  frappera  sa  poitrine  en 
disant  :  Celui-là  était  vraiment  le  Fils  de  Dieu  (1). 
Une  vertu  se  chargera  de  répondre  à  chaque  insulte , 
une  certitude  à  chaque  objection,  et  la  terre  changer.-i 
de  face  sans  que  la  croix  ait  senti  d'autre  mouvement 
que  celui  de  sa  force  et  de  son  immutabilité. 

Me  demanderez-vous  encore  :  Comment  Dieu  s'est- 
il  fait  homme?  Je  vous  répondrai  :  Il  s'est  fait  homme 
pour  mourir,  et  vous  sauver  dans  sa  mort.  Eh  quoi  ! 
vous  êtes  un  esprit  dans  une  chair,  vous  êtes  par  votre 
nature  propre  une  incarnation ,  et  vous  disputerez 
contre  l'incarnation  divine  î  Votre  personnalité  résulte 
du  concours  de  deux  substances  distinctes,  entre  les- 

(1)  Saint  Matthieu,,  chap.  27  ,  vers.  40  et  54. 
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quelles  la  pensée  ne  saisit  rien  de  commun,  et  vous 
refusez  à  Dieu  d'opérer  en  lui  la  merveille  qu'il  opère 
en  vous  î  II  vous  suffit  de  respirer  pour  vous  répondre  ; 
car  votre  respiration  est  un  acte  unique  où  vous  avez 
conscience  de  l'union  de  votre  âme  et  de  votre  corps 
en  une  seule  personne. 

Me  demanderez-vous  comment  l'innocent  pouvait 
expier  pour  le  coupable,  comment  Dieu  pouvait  être  à 
la  fois  l'objet  et  l'instrument  de  la  satisfaction  qu'il  se 
donnait  par  le  mystère  de  sa  mort?  Je  vous  l'ai  déjà 
dit,  le  genre  humain  n'avait  péri  que  par  voie  de  soli- 
darité, c'est-à-dire  par  l'effet  de  sa  communauté  sub- 
stantielle et  morale  avec  Adam,  son  premier  auteur;  il 
était  donc  juste  qu'il  pût  être  sauvé  dans  la  mesure  et 
selon  le  mode  de  sa  perte,  c'est-à-dire  par  voie  de  so- 
lidarité. Or  Dieu,  en  prenant  notre  nature  au  sein  d'une 
femme ,  s'était  incorporé  le  sang ,  la  forme  et  la  vie 
d'Adam  ,  et,  rendu  par  eux  un  membre  effectif  de  la 
famille  humaine,  il  était  d'autant  plus  capable  de  l'in- 
vestir d'un  mérite  solidaire  que  ce  mérite  était  plus 
parfait,  étant  pur  de  tout  péché.  Où  Dieu  ne  voyait 
auparavant  que  ruine  et  séparation ,  il  voyait  désor- 
mais, par  l'incarnation  et  la  mort  de  son  Fils,  un  spec- 
tacle diç-ne  de  le  ravir.  Le  Fils  de  Dieu  fait  homme 
couvrait  l'humanité,  et  chaque  homme,  en  l'acceptant 
pour  frère,  puisait  dans  son  innocence  et  son  sacri- 
fice ,  devenus  le  patrimoine  commun ,  plus  de  droits 
à  la  bonté  de  Dieu  qu'il  n'avait  trouvé  de  titres  à  sa 
colère  dans  l'héritage  primitif  du  genre  humain.  Oà 
le  péché  avait  abondé,  dit  saint  Paul,  la  grâce  a, 
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surabondé  (1).    Où  la  solidarité  du  mal  avait  tout 
perdu,  la  solidarité  du  bien  a  tout  rétabli. 

Quant  à  cette  contradiction  qu'il  y  aurait  à  être  à  la 
fois  l'objet  et  l'instrument  d'une  satisfaction,  il  est  diffi- 
cile de  lui  donner  un  sens  qui  exige  de  la  réfuter.  Quoi  ! 
on  ne  peut  pas  mourir  par  amour,  de  peur  d'être  à  la 
fois  l'objet  et  l'instrument  de  sa  propre  satisfaction  ; 
on  ne  peut  pas  expier  pour  un  autre,  de  peur  d'être 
encore  à  la  fois  l'objet  et  l'instrument  de  sa  propre 
satisfaction  !  Oui ,  Dieu  était  la  victime  du  péché ,  et 
il  a  voulu  être  la  victime  qui  en  a  réparé  l'offense  et 
l'effet.  Sa  justice,  en  se  manifestant,  s'est  satisfaite; 
son  amour,  en  se  livrant,  s'est  rassasié.  Il  a  trouvé  en 
lui  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  sauver  l'homme, 
mais  non  pas  cependant  sans  le  concours  de  l'homme; 
la  loi  de  réparation ,  même  accomplie  par  Dieu,  est 
demeurée  une  loi  de  liberté.  Il  faut  que  l'homme  la 
rende  efficace  en  s'appropriant  les  mérites  de  son  li- 
bérateur par  une  personnelle  coopération ,  et  s'il  est 
des  âmes  à  qui  cette  coopération  n'est  pas  directement 
demandée,  parce  que  la  mort  prévient  l'acte  de  leur 
libre  arbitre,  cependant  l'homme  intervient  encore 
dans  l'œuvre  de  leur  salut  par  une  prière  ou  un  sacre- 
ment, qui  meta  leur  félicité  conquise  le  sceau  du  vou- 
loir et  du  faire  humains. 

Et  de  là  vient,  Messieurs,  qu'au  pied  de  la  croix, 
devant  la  mort  de  Dieu  ,  il  s'est  formé  immédiatement 
deux  races  d'hommes  :  la  race  de  ceux  qui  acceptent 

(1)  Épitre  aux  Romains,  char,  o,  \ers.  20.- 
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cette  mort,  et  la  race  de  ceux  qui  ne  l'acceptent  pas  ; 
la  race  du  péché  originel  et  la  race  de  la  réparation. 
La  race  du  péché  originel  dit  :  Dieu  est  vivant  ;  la  race 
de  la  réparation  dit  :  Dieu  est  mort.  La  race  du  péché 
originel,  c'est  le  monde;  la  race  de  la  réparation,  c'est 
l'Église.  Le  monde  est  l'ensemble  des  hommes  qui  ne 
cherchent  point  Dieu,  mais  qui  se  cherchent  eux-mêmes 
dans  les  voluptés  de  l'orgueil  et  des  sens;  l'Église  est 
l'ensemble  des  hommes  qui,  malgré  leur  misère  native 
etles  restes  inéteints  de  la  déchéance,  recherchent  Dieu 
de  préférence  à  eux-mêmes,  et  se  le  proposent  comme 
le  principe,  la  règle  et  la  fin  de  leur  être.  La  race  du 
péché  originel  est  une  source  inépuisable  de  guerre  et 
d'anarchie  ;  car  les  biens  visibles  où  elle  met  son  bon- 
heur étant  bornés,  leur  partage  inégal  et  précaire  en  fait 
nécessairement  un  champ  de  bataille  que  ne  cessent  de 
se  disputer  les  passions,  tandis  que  la  race  des  enfants 
de  Dieu  trouve  la  paix  en  Celui  qui  leur  prodigue  l'infini 
de  sa  vie  après  leur  avoir  prodigué  l'infini  de  sa  mort. 
Le  résultat  du  péché  originel  perpétué  en  ceux  qui  en 
demeurent  volontairement  la  victime ,  est  une  dégra- 
dation progressive  et  indéfinie  ;  le  résultat  de  la  répa- 
ration en  ceux  qui  se  la  rendent  propre  par  un  travail 
personnel ,  est  un  perfectionnement  progressif  et  in- 
défini ,  fondé  sur  la  parole  du  Sauveur  :  Soyez  par- 
faits comme  votre  Père  céleste  est  parfait  (1).  De 
telle  sorte  qu'il  y  a  dans  l'humanité  à  la  fois  déchue  et 
réparée  deux  progrès  qui  n'ont  aucun  terme  absolu - 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  5,  vers.  48. 
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ment  assignable,  le  progrès  du  mal  et  le  progrès  du 
bien,  le  progrès  du  mal  dans  le  monde  et  par  le  monde, 
le  progrès  du  bien  dans  l'Église  et  par  l'Eglise.  Et, 
comme  tout  le  christianisme  roule  sur  ces  deux  vérités, 
la  chute  et  la  réparation,  l'une  évidente  et  vivante  dans 
le  monde,  l'autre  évidente  et  vivante  dans  l'Eglise ,  il 
s'ensuit  que  le  christianisme  est  visible  dans  sa  dé- 
monstration à  tout  œil  qui  voit  le  monde  et  l'Eglise  , 
ces  deux  parts  collatérales  et  toutes  deux  prophétiques 
du  genre  humain.  Mais  le  monde  et  l'Église  ne  sont 
pas  seulement  hors  de  nous,  ils  sont  encore  en  nous- 
même  ;  nous  trouvons  dans  notre  cœur  la  chute  et  la 
réparation,  le  progrès  du  bien  et  le  progrès  du  mal , 
aux  prises  ensemble  depuis  le  jour  de  notre  naissance 
jusqu'au  jour  de  notre  mort,  et  nous  révélant  dans  un 
langage  intime  plus  fort  que  tout  le  reste  la  vérité  des 
deux  dogmes  où  le  christianisme  prend  avec  tous  ses 
replis,  toutes  ses  clartés. 

Maintenant  qui  vaincra?  Qui  vaincra ,  de  la  nature 
humaine  déchue  ou  de  la  nature  humaine  réparée?  Ni 
l'une  ni  l'autre  complètement  ici-bas ,  parce  que  la  loi 
de  réparation ,  en  nous  laissant  le  libre  arbitre,  nous  a 
laissé  le  choix  de  rester  dans  la  vieille  humanité  ou  de 
nous  rattacher  à  la  nouvelle,  de  profiter  de  la  mort  de 
Dieu  pour  nous  réintégrer  dans  la  vie,  ou  de  la  rejeter 
comme  une  démence  incapable  de  porter  remède  aux 
dépravations  de  notre  cœur.  Mais,  bien  que  la  nature 
humaine  réparée  ne  puisse  l'emporter  complètement 
ici-bas  sur  la  nature  humaine  déchue,  néanmoins  elle 
est  la  plus  forte ,  et  il  ne  sera  pas  donné  aux  puissances 
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de  l'enfer  de  prévaloir  jamais  contre  elle ,  pour  deux 
raisons  que  je  vais  vous  dire  :  parce  que  l'œuvre  de 
Dieu  est  supérieure  à  toute  œuvre  de  l'homme,  et  parce 
que  le  mal  lui-même  a  besoin  du  bien  pour  subsister. 
Séparé  du  bien ,  le  mal  se  consumerait  dans  son  propre 
délire  en  poussant  tout  à  la  mort  physique  autant  qu'à 
la  mort  de  l'àme.  C'est  le  bien  qui  donne  au  mal,  en 
soutenant  tout  ce  qu'il  détruit ,  sa  passagère  immorta- 
lité ,  et  le  mal ,  par  l'instinct  de  sa  propre  conservation, 
servira  jusqu'à  la  fin  des  siècles  au  triomphe  du  bien. 
Quoi  que  vous  fassiez  donc,  Messieurs,  soit  que  vous 
choisissiez  de  demeurer  unis  au  premier  Adam ,  fidèles 
à  son  sang  et  à  ses  ruines;  soit  que  vous  vous  retrem- 
piez dans  le  sang  régénérateur  du  Dieu  fait  homme  et 
devenu  le  centre  fécond  de  l'humanité  réparée,  dans 
l'un  et  l'autre  cas,  quoique  différemment,  vous  aide- 
rez à  l'œuvre  et  à  la  victoire  de  Dieu.  Soldats  opi- 
niâtres de  votre  corruption  native ,  vous  manifesterez 
dans  vos  actes  à  tous  les  yeux  le  vice  originel  dont,  vous 
avez  reçu  la  tradition  avec  la  vie ,  et  le  christianisme 
s'appuiera  de  vous  pour  asseoir  le  premier  fondement 
de  sa  doctrine,  qui  est  la  transmission  du  péché 
d'Adam  à  toute  sa  postérité.  Enfants  de  Dieu,  au  con- 
traire, captifs  bénis  de  la  croix  qu'il  a  portée  pour  nous 
sauver,  vous  serez  une  preuve  vivante  de  la  vertu  qui 
est  en  ce  sacrifice  prodigieux ,  et  le  christianisme  s'ap- 
puiera de  vous  pour  asseoir  le  second  fondement  de  sa 
doctrine,  qui  est  la  délivrance  et  la  sanctification  du 
genre  humain  par  la  mort  de  Dieu.  Et  si  tour  à  tour 
vous  avez  appartenu  au  mal  et  au  bien ,  si  des  rangs  de 
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l'infidélité  vous  avez  passé  à  ceux  de  la  foi,  le  chris- 
tianisme en  appellera  bien  mieux  encore  à  votre  témoi- 
gnage ,  car  vous  aurez  la  double  science  d'Adam  et  du 
Christ,  de  la  première  et  de  la  seconde  vie,  par  une 
épreuve  complète,  et  ce  double  aspect  de  votre  cœur 
sera  la  révélation  totale  des  deux  vérités  qui  résument 
le  christianisme  et  qui  lui  ont  assuré  l'empire  du  monde. 
Jusqu'au  dernier  âge,  tout  sera  là.  Jusqu'au  dernier 
âge ,  tout  sera  la  lutte  du  bien  et  du  mal ,  du  bien  pre- 
nant sa  source  au  Calvaire  dans  la  mort  de  Dieu ,  du 
mal  prenant  sa  source  en  Adam  par  une  première  pré- 
varication. Entre  ces  deux  extrêmes,  il  n'y  aura  rien 
qu'une  sagesse  stérile  et  des  efforts  impuissants.  0  vous 
donc  tous ,  fils  de  ce  siècle  tourmenté  et  cherchant  des 
causes  à  son  salut ,  ne  vous  méprenez  pas  :  il  n'y  a  de 
salut  qu'en  Jésus  -  Christ  mort  pour  nous  ;  qu'en  sa 
croix ,  d'où  nous  parlent  avec  une  égale  éloquence  la 
justice  et  l'amour  de  Dieu;  qu'en  la  vertu  d'abnéga- 
tion qui  découle  comme  un  baume  de  cet  arbre  de  vie 
et  panse  intérieurement  les  deux  blessures  de  notre 
âme,  l'orgueil  et  la  volupté.  Hors  de  là  vous  ne  ferez 
rien ,  et  si  vous  l'essayez ,  un  jour  viendra  que ,  comme 
le  comte  de  Strafford  abandonné  à  ses  ennemis  par  le 
roi  dont  il  avait  été  le  ministre  et  le  confident,  vous 
répéterez  mélancoliquement  ces  paroles  de  David  :  Ne 
vous  confiezpas  a  ux  princes,  aux  enfants  des  hommes, 
en  qui  n'est  pas  le  salut  (1).  Portez  plus  haut  vos  re- 
gards et  plus  loin  vos  espérances  ;  mourez  avec  Dieu 

(1)  Psaume  143,  vers.  3. 
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pour  vivre  avec  lui.  Enseignez  à  tous  par  vos  œuvres 
l'acceptation  volontaire  de  la  souffrance ,  la  résigna- 
tion ,  la  douceur,  l'humilité  ,  la  pauvreté ,  la  chasteté , 
le  service  des  humbles  et  des  petits  :  tout  cela  est  des- 
cendu de  la  croix  du  Fils  de  Dieu ,  et  cela  seul  sauve 
le  monde. 

Vous  entendrez ,  Messieurs ,  vous  porterez  avec  cou- 
rage cette  voix  terrible  et  consolante  qui  tombe  du  Cal- 
vaire ;  elle  ne  vous  dégoûtera  point  des  enseignements 
de  cette  chair  à  laquelle  vous  vous  êtes  toujours  mon- 
trés si  fidèles,  et  où  je  vous  convoque  pour  une  autre 
année  avec  la  même  certitude  qu'autrefois.  Une  année, 
c'est  un  siècle;  mais  Dieu  ne  compte  pas  les  siècles, 
et  l'homme  qui  croit  en  lui  ne  les  compte  pas  non  plus. 
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DE   LA   BEAUTÉ   DU   GOUVERNEMENT   DIVIN. 


Monseigneur  (1) , 
Messieurs  , 

Après  avoir  traité  de  la  chute  et  de  la  réparation  de 
l'homme ,  de  sa  chute  par  la  faute  de  l'homme  primitif, 
de  sa  réparation  par  la  mort  volontaire  et  expiatrice  du 
Fils  de  Dieu  fait  homme ,  la  suite  des  choses  exigerait , 
ce  semble,  que  nous  traitassions  de  la  formation  et  de  la 
nature  de  l'Homme-Dieu.  Mais  au  moment  d'aborder 
ce  sujet,  qui  doit  couronner  notre  enseignement  dog- 
matique ,  nous  sommes  arrêtés  par  une  question  capi- 
tale que  l'incrédulité  nous  adresse  souvent.  L'incrédu- 
lité nous  dit  donc  :  «  S'il  est  vrai  que  la  volonté  de 
Dieu  ait  été  de  réhabiliter  le  s^enre  humain ,  il  est  bien 
étrange  qu'il  s'y  soit  pris  aussi  tard.  C'est  la  date 
même  de  la  venue  du  Christ  qui  juge  son  œuvre  et  lui 

(1)  Mgr  Sibour,  archevêque  de  Paris. 
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imprime  le  sceau  de  l'humanité.  Si  Dieu  eût  voulu  sau- 
ver le  monde,  il  l'eût  sauvé  dès  les  premiers  jours;  il 
n'eût  pas  laissé  tant  d'âges  et  tant  de  nations  s'égarer 
dans  des  voies  incertaines ,  et  s'en  aller  au  hasard  dans 
les  abîmes  d'une  éternelle  perdition.  Le  Calvaire  eût 
été  contemporain  du  paradis  terrestre,  Adam  eût  vu 
de  ses  yeux  son  libérateur  et  celui  de  sa  race;  il  eût 
bu  le  sang  divin  que  devait  boire  à  longs  flots  sa  posté- 
rité. Or,  de  l'aveu  même  des  chrétiens,  il  n'en  a  pas 
été  ainsi ,  et  nous  n'avons  besoin  contre  eux  que  d'une 
date  avouée  par  eux.  Le  Christ,  disent-ils,  le  Christ, 
Fils  de  Dieu,  est  né  il  y  a  dix-huit  siècles;  cela  suffit, 
nous  n'en  voulons  pas  davantage.  Nous  leur  faisons 
la  même  réponse  que  ce  sauvage  qui  demandait  à  un 
missionnaire  si  son  père  avait  pu  être  sauvé  sans  avoir 
connu  l'Evangile,  et  qui,  ayant  entendu  que  non,  lui 
dit  avec  le  ressentiment  de  la  piété  filiale  :  «  J'aime 
mieux  être  avec  mon  père  qu'avec  le  Dieu  qui  n'a  pas 
sauvé  mon  père.  » 

Je  pourrais ,  Messieurs ,  vous  satisfaire  en  une  seule 
fois  sur  cette  difficulté ,  si  je  la  restreignais  à  ses  termes 
propres  ;  mais  je  préfère  lui  donner  plus  d'étendue,  afin 
de  donner  à  ma  réponse  un  champ  plus  vaste,  et  d'entrer 
dans  l'exposition  générale  des  voies  de  Dieu  en  ce  qui 
concerne  notre  salut.  Je  veux  donc,  à  l'occasion  de  la 
date  où  le  Fils  de  Dieu  a  fait  son  apparition  parmi  nous, 
traiter  de  l'économie  providentielle  de  la  réparation ,  ce 
qui  inclut  un  grand  nombre  de  vérités  de  l'ordre  le  plus 
haut,  que  nous  n'avons  point  encore  touchées  jusqu'à 
présent.  Je  les  résume  dans  les  questions  que  voici  : 
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Existe-t-il  un  gouvernement  divin?  Quelles  sont  les  lois 
fondamentales  du  gouvernement  divin?  Quels  sont  les 
résultats  historiques  ou  présumables  du  gouvernement 
divin  ? 

Il  faut  avant  tout  que  nous  sachions  ce  que  c'est  qu'un 
gouvernement. 

Gouverner,  c'est  diriger  des  êtres  libres  vers  leur  fin. 
Je  dis  des  êtres  libres ,  car  des  êtres  qui  ne  le  sont  pas , 
étant  assujettis  à  une  loi  irrésistible  et  fatale ,  n'ont  pas 
besoin  d'être  gouvernés.  Ils  agissent  le  second  jour 
comme  le  premier,  le  troisième  comme  le  second,  et 
l'éternité  les  retrouve ,  sans  qu'il  leur  en  coûte  rien,  au 
point  même  de  leur  commencement.  Ne  touchez  pas  à 
cette  mécanique,  ne  vous  en  occupez  pas  ;  elle  a  reçu  de 
Dieu  une  impulsion  qui  lui  suffit ,  et  qui  ne  s'arrêtera 
que  sur  un  ordre  dont  la  souveraineté  ne  rencontrera 
pas  plus  d'obstacles  que  n'en  a  rencontré  le  mouvement. 
Telle  est  la  nature,  et  c'est  pourquoi  la  nature,  sfnous 
la  considérons  en  dehors  de  ses  relations  avec  l'huma- 
nité, n'a  pas  besoin  d'être  gouvernée  :  elle  va  toute 
seule,  sous  le  joug  pesant  des  lois  mathématiques ,  qui 
sont  sa  règle  immuable  et  son  éternel  frein.  Là  où  sont 
les  mathématiques,  le  gouvernement  n'a  point  de  place, 
et  c'est  la  raison  qui  fait  que  les  esprits  accoutumés  à  ce 
genre  de  spéculation  sont  généralement  de  très-pauvres 
gouverneurs  d'hommes,  parce  qu'ils  ignorent  les  choses 
qui  résistent,  et  que  la  liberté  échappe  par  son  essence 
même  à  tous  leurs  calculs.  C'est  de  la  liberté  que  naît 
le  gouvernement;  le  gouvernement  est  la  direction  des 
êtres  libres  vers  leur  fin. 
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Mais  pourquoi,  me  demanderez-vous,  les  êtres  libres 
doivent-ils  être  dirigés  vers  leur  fin?  Ils  doivent  l'être, 
parce  qu'ils  peuvent  s'en  écarter,  et  que  s'il  est  une 
bonté  qui  veille  sur  leur  sort ,  sa  pente  naturelle  est  de 
leur  prêter  une  assistance  qui  dépend  des  divers  modes 
par  où  ils  sont  exposés  à  leur  perte.  Or  ces  modes  sont 
nombreux. 

Vous  êtes  voyageur.  Vous  suiviez  une  route  large  et 
éclairée  ;  mais  peu  à  peu  le  jour  descend ,  l'obscurité  se 
fait ,  le  chemin  se  perd  dans  des  sentiers  incertains , 
vous  ne  savez  plus  où  poser  le  pas  sans  vous  égarer.  Un 
homme  se  présente  et  vous  dit  :  Où  allez-vous?  Voici 
votre  route.  Cet  homme,  c'est  un  gouvernement. 

Ou  bien  votre  voie  vous  est  connue ,  mais  vous  êtes 
las,  sans  pain  et  sans  abri,  et  déjà  le  silence  du  soir  vous 
présage  l'abandon  d'une  nuit  cruelle.  Un  homme  vient 
et  vous  dit  :  Que  faites-vous  là?  Venez  sous  mon  toit,  vous 
y  passerez  la  nuit.  Cet  homme,  c'est  un  gouvernement. 

Ou  peut-être  êtes-vous  plein  de  courage  et  sachant 
bien  votre  route,  mais  vous  rencontrez  en  plein  jour 
un  ennemi  plus  fort  que  vous.  Tandis  que  vous  résis- 
tez ou  retournez  en  arrière ,  un  homme  accourt  et  vous 
dit  :  En  avant,  chassons  ce  misérable.  Cet  homme, 
c'est  un  gouvernement. 

Il  y  a  donc  trois  actes  de  gouvernement  :  éclairer, 
soutenir,  combattre  :  éclairer  les  aveugles ,  soutenir  les 
faibles,  combattre  les  ennemis.  Mais  pour  éclairer  ceux 
qui  par  ignorance  s'écartent  de  leur  fin ,  il  faut  la  con- 
naître soi-même ,  et  par  conséquent  posséder  la  science 
des  destinées.  Or  la  science  est  le  fait  des  esprits,  elle 
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n'appartient  qu'à  eux.  Et  ainsi  le  gouvernement  n'est 
possible  qu'à  une  intelligence,  ou,  pour  mieux  dire,  il 
est  une  intelligence ,  et  une  intelligence  supérieure , 
puisqu'elle  doit  diriger  les  autres ,  en  leur  dévoilant  le 
mystère  d'où  dépend  leur  sort.  En  outre ,  soit  pour  sou- 
tenir les  faibles ,  soit  pour  combattre  les  obstacles  que 
les  forts  peuvent  rencontrer,  il  est  nécessaire  de  pos- 
séder une  puissance  prépondérante,  sans  quoi,  en  vou- 
lant défendre  les  autres,  on  ne  ferait  qu'ajouter  sa 
ruine  à  la  leur.  Le  gouvernement  est  donc  une  puis- 
sance qui  domine  toute  puissance,  et  dès  qu'il  s'en 
présente  une  qui  surpasse  la  sienne,  il  cesse  à  l'instant 
même  d'être  un  gouvernement. 

Mais  d'où  vient  qu'une  intelligence  et  une  puissance 
supérieures  se  mettent  au  service  d'autrui?  Ce  ne  peut 
être ,  en  général,  que  par  un  sentiment  de  bonté,  c'est- 
à-dire  d'amour  gratuit.  Car  on  ne  voit  pas  que  la  jus- 
tice proprement  dite  exige  dans  tous  les  cas  que  le  fort 
protège  le  faible  et  que  le  savant  éclaire  l'ignorant.  Il 
entre  ainsi  dans  l'idée  du  gouvernement,  comme  cause 
ou  mobile  de  son  action,  un  élément  d'amour,  et  d'a- 
mour supérieur,  puisque  cet  amour  embrasse  d'in- 
nombrables multitudes  sur  lesquelles  la  clarté  doit  se 
répandre  et  la  protection  se  manifester  incessamment. 
Bref,  Messieurs ,  le  gouvernement  est  une  intelligence, 
une  puissance  et  un  amour  supérieurs,  qui  dirigent 
des  êtres  libres  vers  leur  fin ,  en  leur  communiquant  la 
lumière  et  la  force  dont  ils  ont  besoin  pour  y  parvenir. 
Cette  définition  pourra  surprendre  plus  d'un  gouver- 
nant et  d'un  gouverné,  mais  il  en  est  ainsi. 

T.    IV.  Il* 
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Toutefois  une  définition  n'est  pas  de  soi-même  une 
réalité ,  et  après  avoir  entendu  cette  notion  idéale  du 
gouvernement,  vous  me  demanderez  peut-être:  Le 
gouvernement  existe- t-il?  Est-ce  autre  chose  qu'un 
rêve  ou  une  création  de  notre  esprit?  Ya-t-ilrien  dans 
les  faits  de  ce  monde  qui  témoigne  d'un  gouvernement 
quelconque ,  et  nous  porte  à  croire  que  plus  haut  que 
nous  il  soit  un  gouvernement  universel,  suprême, 
véritablement  divin?  Messieurs,  regardez-vous.  Je  ne 
vous  dis  pas  :  Regardez-vous  dans  votre  union  avec  le 
ciel  et  la  terre,  mais  regardez  -  vous  seuls,  séparés 
du  monde  entier  et  n'ayant  affaire  qu'à  vous-mêmes. 
Savez- vous  bien  ce  que  vous  êtes?  Vous  êtes  un  gou- 
vernement. Car  vous  êtes  un  être  libre  composé  de 
deux  parties,  d'une  partie  obscure  et  faible,  qui  est 
votre  corps ,  et  d'une  partie  lumineuse  et  puissante , 
qui  est  votre  esprit;  et  la  partie  supérieure  éclaire,  di- 
rige ,  protège  incessamment  la  partie  inférieure  avec 
un  amour  qui  ne  manque  jamais.  Je  sais  bien  qu'il  se 
rencontre  de  lâches  humains  qui  ne  se  gouvernent 
pas;  je  sais  que,  comme  il  y  a  des  rois  sur  le  trône 
qui  ont  abdiqué  le  commandement,  il  y  a  aussi  de  sim- 
ples hommes  qui  ont  abdiqué  la  direction  de  leur  propre 
personnalité  :  âmes  vendues  à  leur  corps,  ne  sachant  ni 
n'osant  lui  donner  un  ordre ,  ce  signe  de  la  possession 
de  soi-même,  par  où  éclate  en  nous  la  virilité.  Mais 
cette  dégradation  de  quelques  -  uns  ne  prouve  rien 
contre  la  nature  de  tous;  l'homme  esclave  ne  dépouille 
pas  l'homme  libre  de  sa  royauté ,  et  lui-même ,  jusque 
dans  la  servitude,  il  conserve  encore  les  titres  de  sa 
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gloire  native  et  le  pouvoir  de  la  reprendre  quand  il  le 
voudra. 

L'homme  est  un  gouvernement.  Je  dis  l'homme  seul 
avec  lui-même  :  que  sera-ce  si  nous  le  considérons  à 
l'heure  où  il  sort  de  lui  pour  se  propager  dans  les 
branches  d'une  race?  Le  voilà  père  !  c'est-à-dire  qu'il 
règne  sur  des  âmes  venues  du  ciel  en  pleine  ignorance 
de  tout,  auxquelles  il  doit  tout  révéler,  même  leur  nais- 
sance, et  dont  la  vie  est  un  épanchement  continu  de  la 
sienne.  Il  faudra  qu'il  ouvre  leurs  yeux,  qu'il  façonne 
leurs  oreilles,  qu'il  transforme  leur  respiration  sur  leurs 
lèvres  et  en  fasse  une  parole  qui  dise  leurs  pensées; 
qu'il  assouplisse  leurs  membres,  prépare  leur  beauté, 
travaille  au  mystère  de  leur  conscience  et  y  verse  avec 
le  bien  la  joie  de  l'accomplir.  Il  faudra  qu'il  leur  laisse 
un  nom,  un  patrimoine,  un  état  stable  dans  ce  monde 
qui  ne  fait  que  changer,  qu'il  les  conduise  enfin  de  toutes 
les  impuissances  de  leur  berceau  à  la  liberté  d'une  jeu- 
nesse sans  tache  et  capable  de  se  contenir.  Qu'est-ce 
qu'une  famille,  sinon  le  plus  admirable  des  gouverne- 
ments? Nul  de  nous  n'échappe  à  cette  sainte  tutelle; 
nul  de  nous  ne  peut  se  dire  qu'il  s'est  formé  tout  seul, 
et  nos  vertus ,  si  nous  en  avons ,  ne  sont  qu'un  écho 
prolongé  de  l'âme  de  nos  pères.  Nous  redisons  leur  vie 
dans  la  nôtre,  et  en  y  ajoutant  nos  propres  mérites,  nous 
ne  faisons  qu'élever  leur  gloire  et  couronner  leur  œuvre. 

Mais  du  moins,  sorti  par  l'âge  du  gouvernement  do- 
mestique, l'homme  se  verra-t-il  affranchi  de  tout  autre 
gouvernement?  N'aura-t-il  plus  à  répondre  de  lui  qu'à 
lui-même?  Sera-t-il  à  lui  seul  sa  lumière,  sa  puissance 
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et  sa  loi?  Il  n'en  va  pas  de  la  sorte,  Messieurs,  et  toute 
notre  ardeur  d'émancipation,  dans  les  plus  effrénés  jours 
de  la  jeunesse,  ne  parvient  qu'à  nous  rendre  esclaves 
de  nos  vices  sans  rompre  le  moindre  lil  des  liens  tissus 
autour  de  nous.  Dès  que  l'homme  met  le  pied  au  seuil 
de  sa  maison,  il  rencontre  la  cité,  ou,  si  vous  l'aimez 
mieux,  la  commune,  c'est-à-dire  l'association  d'un 
certain  nombre  de  familles  rassemblées  sur  un  même, 
territoire  et  sous  un  gouvernement  plus  étendu  que  le 
gouvernement  paternel .  Dans  la  famille,  l'homme  n'était 
assujetti  qu'à  l'amour  de  ses  parents;  il  était  éclairé, 
protégé  et  conduit  par  la  plus  douce  autorité  qui  soit  au 
monde;  mais  en  entrant  dans  la  cité,  un  regard  moins 
proche  et  moins  indulgent  tombe  sur  lui.  La  sévérité 
s'augmente  avec  la  force,  et  les  devoirs  s'élèvent  dans  la 
mesure  où  grandit  la  protection.  Ce  n'est  plus  le  père  ou 
la  mère  qui  instruit,  qui  redresse  et  qui  sauve  :  ce  sont 
des  concitoyens  que  leur  âge  et  leurs  services  ont  élus. 
Ils  gouvernent  les  intérêts  communs  au  nom  de  la  con- 
fiance de  tous,  et  la  nécessité  qui  a  fait  leur  magistra- 
ture est  soutenue  de  l'opinion  publique  qui  a  choisi 
leurs  personnes. 

La  commune  toutefois  n'est  que  l'élémentborné  d'une 
puissance  bien  autrement  vaste.  De  même  que  la  fa- 
mille ne  subsisterait  pas  sans  la  commune,  qui  la  contient 
et  la  protège ,  la  commune  à  son  tour  n'aurait  aucune 
chance  de  durée  si  elle  n'était  comprise  dans  un  gou- 
vernement plus  général  et  plus  fort.  L'instinct  de  la  sé- 
curité l'eut  bien  vite  appris  à  l'homme.  Il  ne  se  contenta 
point  d'entourer  de  murailles  des  champs  et  des  maisons 
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pour  y  défendre  avec  la  cité  le  premier  élément  de  sa 
vie,  il  étendit  sa  droite,  et,  prenant  au  loin  possession 
de  l'espace ,  il  se  fît  avec  les  fleuves  et  les  montagnes 
des  barrières  que  ses  vertus  rendirent  sacrées.  Il  y  mit 
son  nom  avec  un  drapeau,  et,  tranquille  par  son  courage 
derrière  cette  lointaine  circonvallation,  il  fut  un  peuple 
et  commença  l'histoire.  Mais  ni  frontières  profondes, 
ni  combats  victorieux  ne  suffisent  à  l'existence  d'un 
peuple  ;  il  y  faut  une  intelligence  unique  et  universelle, 
qui  remplisse  de  son  action  toutes  les  parties  du  terri- 
toire commun,  règle  et  maintienne  les  droits,  prévoie 
les  besoins ,  et  soit  comme  l'àme  où  respirent  le  vou- 
loir et  la  pensée  de  tous.  Un  peuple  qui  perd  son  gou- 
vernement se  perd  lui-même,  à  moins  que,  par  un 
effort  immédiat,  il  ne  tire  de  ses  ruines  un  homme  ou 
un  corps  qui  lui  rende  l'intelligence  et  la  puissance  avec 
l'unité.  Car  l'intelligence  et  la  puissance,  nous  l'avons 
dit,  sont  les  conditions  essentielles  du  gouvernement,  et 
quelle  que  soit  sa  forme ,  monarchie ,  aristocratie ,  dé- 
mocratie, c'est  toujours,  sachez-le  bien,  Messieurs, 
l'intelligence  qui  conduit,  la  puissance  qui  protège,  et 
il  n'est  aucun  moyen  d'échapper  à  ce  droit  naturel  de 
la  supériorité.  Si  vous  vous  étiez  flattés  jamais  de  créer 
un  Etat  où ,  par  amour  d'une  égalité  parfaite,  le  gou- 
vernement appartiendrait  aux  esprits  sans  lumière  et 
aux  bras  sans  génie,  détrompez- vous  de  ce  rêve .  Athènes 
fut  la  plus  populaire  des  républiques  ;  Athènes  pourtant 
nommait  dans  ses  institutions  l'aréopage  et  le  sénat.  Et 
encore  que  l'assemblée  du  peuple  eût  un  pouvoir  qui 
dominât  tout  le  reste,  la  tribune  aux  harangues  s'éle- 
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vait  encore  plus  haut.  Elle  ne  supportait  pas  l'ambi- 
tion sans  habileté;  elle  repoussait  Démosthènes  encore 
trop  jeune  dans  l'éloquence,  et  suscitait  de  ses  marches 
souveraines  les  grands  hommes  qui  ont  fait  du  nom 
de  la  Grèce  une  partie  même  de  l'immortalité,  Mil- 
tiade,  Cimon,  Thémistocle,  Aristide,  Phocion,  Péri- 
clès,  et  tant  d'autres  qui  se  nomment  sans  vous  et 
malgré  moi.  Il  est  vrai,  le  peuple  athénien  s'indignait 
souvent  d'obéir  à  la  gloire  de  ses  héros ,  et  cherchait 
dans  l'ostracisme  une  consolation  de  ses  jalousies. 
Mais  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  banni  l'éloquence 
et  le  courage,  il  les  applaudissait  à  la  tribune,  et  la 
Grèce,  docile  aux  caprices  de  ses  enfants,  leur  rendait 
d'autres  Miltiades  et  d'autres  Thémistocles  par  une  fé- 
condité plus  inépuisable  que  la  proscription. 

Atous  les  degrés  donc  de  l'existence,  dans  la  famille, 
dans  la  cité,  dans  l'État,  l'homme  est  gouverné.  Nulle 
part,  pas  même  au  fond  des  forêts,  il  ne  vit  sans  une 
intelligence  qui  le  guide  et  sans  une  puissance  qui  le 
couvre.  Spectacle  d'autant  plus  remarquable  que  nous 
n'aimons  pas  le  pouvoir,  et  que  tout  un  côté  de  notre 
génie  nous  pousse  à  l'humilier.  Mais  c'est  en  vain.  Si  le 
nom  de  roi  nous  fait  peur,  nous  nous  donnerons  un 
archonte;  si  le  nom  d'archonte  nous  semble  encore 
trop  fier,  nous  choisirons  un  consul;  si  le  nom  de  con- 
sul nous  blesse,  nous  mettrons  à  notre  tète  un  prési- 
dent ;  enfin ,  si  tout  titre  et  tout  règne  nous  sont  impor- 
tuns, nous  prendrons  pour  un  jour  un  enfant  dans  la 
foule,  et  nous  lui  dirons  :  Sois  l'homme  d'aujourd'hui  ! 

Peut-être  m'opposerez-vous  cependant  qu'après  tout 
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rhumanité  n'est  pas  gouvernée,  mais  que,  réduite  en 
tronçons  qui  se  heurtent  et  se  déchirent,  elle  ne  pré- 
sente aux  yeux  qu'un  amas  informe  où  l'on  ne  discerne 
ni  plan,  ni  unité,  ni  progrès,  rien  qui  annonce  un  corps 
avançant  sous  une  main  éclairée  et  puissante  vers  une 
fin  connue.  Flots  brisés  par  des  flots,  les  peuples  se 
succèdent  aux  mêmes  lieux  avec  de  pareilles  vicissi- 
tudes, et  leur  nom  demeuré  dans  leur  héritage  ne  nous 
apprend  d'eux  et  de  nous  que  notre  commune  fragilité. 
C'est  l'apparence,  Messieurs,  mais  ce  n'est  pas  l'état 
vrai.  L'humanité  n'a  pas  de  gouvernement  visible  et 
connu  pour  les  choses  de  l'ordre  temporel,  et  cela  par 
un  dessein  exprès  de  Dieu ,  qui  n'a  pas  voulu  placer 
sous  une  seule  main  tous  les  droits  et  tous  les  intérêts 
du  monde,  mais  en  partager  la  direction  pour  en  main- 
tenir l'harmonie  par  la  lutte  et  la  liberté.  L'ordre  tem- 
porel d'ailleurs  ne  contient  pas  la  fin  dernière  de 
l'homme  ;  il  n'en  est  que  la  préparation ,  et  il  conve- 
nait qu'un  gouvernement  général  ne  fût  donné  au  genre 
humain  qu'en  ce  qui  concerne  son  bien  universel  et 
final.  Nierez-vous  que  ce  gouvernement  existe?  Nierez- 
vous  qu'il  y  ait  au  monde,  quant  à  notre  fin  religieuse 
et  suprême,  une  intelligence,  une  puissance,  un  amour, 
par  qui  nous  sommes  universellement  et  solidairement 
gouvernés?  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  interpeller 
ainsi  :  vous  l'avez  nommée  déjà  cette  autorité  unique , 
qui  étend  sa  providence  au  delà  de  toutes  les  fonctions 
créées  par  le  hasard  des  armes  et  la  justice  des  peuples, 
et  qui,  sans  distinction  de  races  ni  de  cultures,  pousse 
le  genre  humain  comme  un  seul  homme  au  terme  où 
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Dieu  lui  a  promis  de  se  trouver.  Sans  doute,  vous  n'ac- 
ceptez pas  tous  volontairement  son  éminente  direction  ; 
mais  qu'importe!  elle  n'en  existe  pas  moins.  Elle  atteint 
malgré  eux  les  enfants  qui  la  renient,  et  poursuit  leur 
ingratitude  de  bienfaits  qui  ont  pour  ce  monde  même, 
une  éclatante  efficacité.  Gomme  l'Araxe  mugissait  sous 
le  pont  que  lui  avaient  un  jour  bâti  les  consuls  romains, 
ainsi  les  flots  des  générations  passent,  en  lui  jetant  l'ou- 
trage, sousTarche  tutélairede  l'Église  catholique.  L'É- 
glise, tranquille  dans  sa  lumière  et  dans  sa  force,  laisse 
dire  leur  colère  ;  elle  bénit  ceux  qui  l'insultent  avec  ceux 
qui  la  respectent,  et  leur  ouvre  à  tous  la  route  qui  mène 
par  la  vérité  à  l'océan  de  l'éternité. 

C'est  le  sort  commun  des  gouvernements  d'être  mé- 
connus d'une  partie  de  ceux  qui  jouissent  des  effets  de 
leur  protection.  Le  père,  dans  sa  famille,  n'est  pas 
exempt  de  cette  dure  loi  ;  le  magistrat,  et  le  prince  la 
subissent  plus  haut,,  et  l'Église,  sommet  vénéré  de  toute 
humaine  direction,  est  au  delà  de  toute  autre  la  victime 
de  l'empire  qu'elle  exerce  et  des  biens  qu'elle  répand.  Un 
lien  mystérieux  unit  ici-bas  la  souffrance  et  le  pouvoir. 
L'âme  elle-même  subit  l'injure  du  corps  qu'elle  con- 
duit, et  jusqu'au  plus  profond  nœud  de  notre  invisible 
personnalité,  la  révolte  a  des  heures,  pour  ne  pas  dire 
des  âsres.  C'est  donc  ne  rien  affirmer  contre  le  couver- 
nement  universel  de  l'Église  que  de  lui  opposer  l'indif- 
férence ou  la  rébellion  d'une  partie  du  genre  humain  ; 
son  pouvoir,  quoique  nié  et  combattu ,  ne  s'en  exerce 
pas  moins  avec  une  plénitude  qui  pénètre  l'ensemble 
et  conduit  ou  dispose  à  ses  destinées  la  postérité  d'A- 
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dam.  Lumière  supérieure  à  toute  lumière,  force  invin- 
cible à  toute  force ,  amour  plus  grand  que  tout  autre 
amour,  l'Eglise  réunit  à  un  incomparable  degré  les 
éléments  qui  composent  la  notion  idéale  du  gouverne- 
ment. Elle  couronne  ici-bas  cette  magnifique  hiérar- 
chie de  direction  et  de  protection  dont  l'âme  humaine 
est  le  principe  et  dont  Dieu  sans  doute  est  l'invisible 
et  dernier  anneau.  Car  comment  s'imaginer  que  cette 
loi  généreuse  du  gouvernement  ne  remonte  pas  plus 
haut  que  l'homme,  et  que  Dieu  se  soit  interdit  d'é- 
clairer et  de  conduire  le  monde  qu'il  a  fait?  Partout 
où  nous  avons  rencontré  le  fort  avec  le  faible,  nous 
avons  vu  le  faible  sous  la  protection  du  fort;  partout 
où  nous  avons  saisi  l'ombre  avec  la  lumière,  nous 
avons  vu  la  lumière  envelopper  l'ombre  pour  la  dissi- 
per; or,  Dieu  est  la  souveraine  force,  et  l'homme  n'est 
devant  lui  qu'un  point  obscur  et  débile,  d'autant  plus 
digne  de  pitié  qu'il  gravite  vers  l'infini,  et  que  c'est 
Dieu  lui-même  qui  lui  a  fait  signe  de  venir.  Est -il 
permis  de  croire  qu'il  l'abandonne,  après  l'avoir  ap- 
pelé, et  que  cette  main  libérale  et  puissante  soit  la  seule 
main  qui  ne  tienne  pas  le  sceptre  du  gouvernement? 

Écoutons  là-dessus,  Messieurs,  le  sens  de  l'huma- 
nité. Sachons  d'elle-même  si  elle  se  croit  s;ouvernée 
par  Dieu,  et  si  dans  cette  grande  question  de  la  réalité 
du  gouvernement  divin,  elle  nous  parlera  comme  l'E- 
glise et  comme  Jésus-Christ. 

Sa  réponse  n'est  ni  longue,  ni  douteuse  ;  elle  est  con- 
tenue dans  un  seul  mot  que  toute  la  terre  connaît,  parce 
que  toute  la  terre  l'a  répété  :  la  Providence  !  la  Pro- 
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vidence,  mot  admirable,  qui  a  jailli  de  deux  autres 
mots,  où  la  conscience  universelle  a  puisé  l'éloquente 
expression  de  sa  foi, prœvidere,  providere,  prévoir  et 
pourvoir.  C'est  qu'en  effet  les  deux  fonctions  princi- 
pales de  tout  gouvernement  sont  de  prévoir  les  besoins 
par  une  sagesse  qui  plonge  dans  l'avenir,  et  d'y  pour- 
voir par  une  puissance  qui  commande  aux  événements. 
Et  l'humanité  croit  que  cette  sagesse  est  en  Dieu,  que 
cette  puissance  s'y  trouve  aussi,  et  qu'un  amour  sans 
bornes  les  met  l'une  et  l'autre  au  service  des  faibles, 
c'est-à-dire  au  service  de  tous,  mais  particulièrement 
de  ceux  qui  savent  leur  faiblesse,  et  qui,  la  confessant 
à  Dieu  dans  la  prière,  lui  demandent  humblement  son 
secours.  C'est  pourquoi  l'humanité  prie  en  tout  lieu  et 
cà  toute  heure  ;  il  n'est  aucun  de  ses  besoins  qu'elle  croie 
étranger  au  cœur  de  Dieu.  Elle  s'adresse  à  lui  comme 
à  la  clarté  qui  voit  tout,  à  la  souveraineté  qui  peut  tout, 
à  la  bonté  qui  veut  tout  ce  qu'elle  peut,  et  fallût-il  des 
miracles  pour  exaucer  sa  prière,  elle  y  compte  ferme- 
ment ,  comme  sur  l'effet  naturel  d'un  ordre  qui  com- 
mande à  toutes  les  lois.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  de 
rares  et  solennelles  circonstances  que  sa  voix  suppliante 
monte  vers  Dieu,  comme  si  Dieu  ne  s'était  réservé  d'in- 
tervenir que  dans  les  événements  fameux  qui  changent 
le  cours  des  choses  et  des  nations.  Non,  la  prière  sort 
du  cœur  des  pauvres  comme  du  cœur  des  rois,  elle  se 
croit  aussi  forte  en  s'élevant  du  toit  de  chaume  qu'en 
s'élevant  des  lambris  de  cèdre,  en  parlant  à  Dieu  d'un 
morceau  de  pain  qu'en  l'occupant  d'un  empire.  Ce 
pauvre  a  crié,  disait  David,  ce  pauvre  a  crié,  et  Dieu 
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Va  entendu. —  Iste  pauper  clamavit,  et  Dominas 
exaudivit  eum  (1).  Même  à  voir  la  confiance  des  pe- 
tits dans  le  gouvernement  du  Très -Haut,  on  croirait 
qu'ils  savent  à  fond  cette  grande  loi  qui  engendre  la 
protection  de  l'impuissance  même,  et  qui  fait  ainsi  de 
Dieu  et  de  l'opprimé  les  deux  choses  qui  se  touchent  de 
plus  près. 

Je  ne  crois  pas,  Messieurs,  que  personne  puisse  nier 
l'universalité  de  la  prière,  ni  démentir  cette  consé- 
quence qu'elle  porte  avec  elle,  de  la  foi  du  genre  hu- 
main au  gouvernement  de  Dieu.  Sans  doute,  il  est  des 
hommes  qui  ne  prient  pas;  il  y  en  a  même  aujourd'hui 
peut-être  plus  qu'il  n'y  en  eut  jamais.  Depuis  que  le 
christianisme  a  enseigné  aux  hommes  la  prière  dans 
toute  sa  pureté,  cette  pureté  même  a  soulevé  des  dé- 
goûts, et  le  cœur  d'un  plus  grand  nombre  s'est  retiré 
en  soi,  loin  de  tout  secours  divin.  Mais  cette  apostasie 
de  l'orgueil  envers  la  Providence  n'a  pas  ébranlé  le 
fond  de  l'espérance  commune  :  l'àme  humaine  se  tourne 
encore  vers  Dieu  dans  ses  difficultés,  et  ceux-là  mêmes 
qui  ont  appris  du  raisonnement  à  ne  plus  s'appuyer 
qu'en  eux ,  réapprennent  du  malheur  le  secret  de  la 
supplication.  Ce  qu'ils  ôtent  dans  les  jours  de  leur 
gloire  à  l'unanimité  du  témoignage  en  faveur  du  gou- 
vernement de  Dieu,  ils  le  lui  rendent  avec  usure  dans 
les  jours  de  leur  infirmité.  Et  ce  cri  plaintif  et  confiant 
ne  pût-il  jamais  être  arraché  de  leur  poitrine,  que  fait 
l'obstination  de  quelques-uns  contre  la  pente  naturelle 
de  tous? 

1    Psaume  33.  vers.  7. 
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Vous  me  direz  peut  -  être  à  votre  tour  :  Que  fait  la 
foi  de  l'homme  à  la  réalité  du  gouvernement  divin? 
Messieurs,  rappelez-vous  toujours  que  je  ne  me  suis 
pas  posé  devant  vous  comme  un  philosophe,  mais 
comme  un  chrétien.  Je  ne  vous  enseigne  pas  ce  que 
j'ai  appris  des  investigations  de  ma  pensée,  mais  ce  que 
j'ai  reçu  de  Jésus  -  Christ ,  après  m'être  démontré  et 
vous  avoir  démontré  à  vous-mêmes  la  divinité  de  son 
œuvre  et  de  sa  personne.  Cette  autorité  divine  plane 
au-dessus  de  tout  mon  enseignement.  Elle  en  est  la 
lumière,  la  garantie,  la  puissance;  j'y  ajoute  une  clarté 
de  plus,  celle  de  la  raison.  Je  tiens  de  Jésus-Christ  que 
Dieu  gouverne  le  monde.  J'ai  entendu  les  prophètes 
qui  ont  préparé  sa  venue  s'écrier  à  l'envi  :  Peuples  de 
la  terre,  adorez  le  Seigneur;  que  les  nations  se  ré- 
jouissent et  qu'elles  triomphent,  par  ce  que,  Seigneur, 
vous  les  gouvernez  avec  équité  et  que  vous  les  con- 
duisez dans  la  justice  !  Votre  trône,  ô  Dieu,  est  dans 
les  siècles  des  siècles,  et  le  sceptre  de  votre  règne  est 
un  sceptre  de  direction  (1).  J'ai  entendu  Jésus-Christ 
prononcer  lui-même  cet  oracle ,  plus  magnifique  en- 
core dans  sa  simplicité  :  Ne  soyez  pas  inquiets  de 
votre  vie  au  sujet  de  lanourriture  que  vous  lui  don- 
nerez, ni  de  votre  corps  au  sujet  du  vêtement  dont 
vous  le  couvrirez.  Est-ce  que  la  vie  n'est  pas  plus  que 
la  nourriture,  et  le  corps  plus  que  le  vêtement?  Re- 
gardez les  oiseaux  du  ciel:  ils  ne  sèment  ni  ne  mois- 
sonnent, ni  ne  rassemblent  la  moisson  dans  des  gre- 
niers, mais  c'est  votre  Père  céleste  qui  les  nourrit. 

(1)  Psaume  6G,  vers.  4  et  5.  —  Psaume  44,  vers.  7. 
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Or,  n'êtes-vous  pas  plus  qu'eux?...  Et  pourquoi  se- 
riez-vous  inquiets  de  votre  vêtement?  Regardez  com- 
ment croissent  les  Us  des  champs  :  ils  ne  travaillent 
ni  ne  filent,  et  cependant  je  vous  dis  que  Salomon 
dans  toute  sa  gloire  n'était  pas  couvert  comme  l'un 
d'eux.  Si  doncDieu  habille  ainsi  Vherbedes  champs, 
qui  est  aujourd'hui  et  que  demain  l'on  jette  au  feu, 
combien  plus  vous  autres,  hommes  de  peu  de  foi  ! 
Cherchez  donc  d'abord  le  règne  de  Dieu  et  la  justice, 
et  tout  le  reste  vous  sera  donné  par-dessus  (1).  Les 
chrétiens  ont  reçu  avec  amour  cette  ineffable  expres- 
sion de  la  Providence  de  Dieu;  ils  n'ont  pas  besoin 
d'une  autre  assurance  pour  se  tenir  convaincus  de  l'ac- 
tion quelle  exerce  à  toute  heure  en  faveur  de  tous. 
Mais,  tranquilles  sur  une  parole  qui  ne  les  a  jamais 
trompés,  ils  sont  bien  aises  pour  vous  que  la  voix  du 
genre  humain  s'unisse  à  la  voix  du  Fils  de  l'homme  pour 
rendre  hommage  à  la  réalité  du  gouvernement  divin. 
Car,  même  en  séparant  ce  témoignage  du  témoignage 
prophétique,  il  n'est  pas  facile  à  la  raison  des  incroyants 
de  mépriser  la  raison  de  l'humanité.  Nous  sommes  tous 
de  la  même  chair  et  du  même  esprit  ;  nos  instincts,  nos 
sentiments,  nos  intuitions,  nos  expériences,  tout  cela 
vient  du  fond  de  l'homme,  et  compose  une  solidarité 
intellectuelle  dont  il  n'est  permis  à  personne  de  briser 
légèrement  le  faisceau .  Ici  d'ailleurs  la  pensée  commune 
n'est  pas  un  simple  fait,  une  attestation  dénuée  d'évi- 
dence et  de  raisonnement  :  le  genre  humain,  en  donnant 
sa  foi  au  gouvernement  de  la  Providence,  cède  à  la 

l    Saint  Matthieu,  chap.  7,  vers.  25  et  suiv. 
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clarté  d'une  loi  générale  dont  il  est  partout  l'acteur  au- 
tant que  le  témoin.  Tout  être  sur  la  terre,  même  les  poi- 
sons, et  sauf  les  scélérats,  nous  apparaît  sous  la  forme 
d'une  activité  bienfaisante ,  et  plus  l'être  s'élève ,  plus  il 
répand  autour  de  lui  le  parfum  et  la  semence  des  biens 
dont  il  a  le  trésor.  Un  être  inactif  est  une  chimère ,  et 
une  activité  qui  ne  se  verse  pas  en  bienfaits  est  un 
monstre.  Comment  donc  l'Etre  infini,  l'Etre  créateur, 
l'Être  seul  qui  ne  perd  rien  en  se  donnant,  comment 
Dieu,  le  monde  une  fois  créé,  cesserait-il  d'être  actif 
à  notre  égard?  et  comment,  s'il  reste  actif,  nous  dis- 
penserait-il autre  chose  que  la  lumière,  la  force  et 
l'amour,  en  qui  se  résument  tous  ses  attributs?  Mais  la 
lumière  illumine,  la  force  soutient  et  combat,  l'amour 
échauffe  ce  qui  est  déjà  illuminé,  et  resserre  dans  une 
étreinte  puissante  ce  qui  est  déjà  fortifié  :  or,  être 
éclairé ,  soutenu  ,  protégé ,  embrassé ,  c'est  être  gou- 
verné. Ou  Dieu  se  tait  à  notre  égard,  ou  il  nous  gou- 
verne :  c'est  l'un  des  deux.  Mais  dire  qu'il  se  tait,  dire 
qu'il  s'enfonce  loin  de  nous  dans  son  inaccessible  es- 
sence, spectateur  à  peine  curieux  de  nos  efforts  et  de  nos 
maux ,  c'est  l'accuser  d'être  moins  utile  qu'une  goutte 
de  pluie  et  moins  généreux  que  le  calice  d'une  fleur:  ni 
la  pluie  ne  garde  sa  fécondité,  ni  la  fleur  son  baume. 
J'entrevois  votre  pensée:  Dieu,  dites-vous,  n'est  ja- 
mais inactif  à  l'égard  de  l'homme,  et  pourtant  il  ne  le 
gouverne  pas.  Il  n'est  point  inactif,  parce  qu'il  le  con- 
serve dans  son  être  par  le  sien;  il  ne  le  gouverne  point, 
parce  qu'il  n'ajoute  rien,  selon  les  circonstances,  à  la 
quantité  d'être  qu'il  lui  a  départie  primitivement.  Dieu 
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est  le  soleil  unique  dont  le  rayonnement  immortel  sou- 
tient les  existences,  mais  il  ne  varie  point  sa  splendeur 
selon  leur  faiblesse  ou  leur  force,  et  c'est  leur  liberté 
qui  roule  autour  de  son  astre  immobile  dans  une  or- 
bite diversement  féconde  en  vigueur  ou  en  défaillance, 
en  illumination  ou  en  obscurcissement. 

Sans  doute,  Messieurs,  Dieu,  dans  cette  supposition, 
n'est  pas  métaphysiquement  inactif  à  l'égard  de  l'hom- 
me, mais  il  lui  est  strictement  indifférent.  Fais  ce  que  tu 
peux ,  vas  où  tu  veux ,  deviens  je  ne  sais  quoi ,  telle  est , 
selon  vous ,  la  pensée  de  Dieu  pour  sa  créature  libre , 
pour  cette  créature  qu'il  a  faite  par  amour,  et  prédes- 
tinée, si  elle  est  lidèle,  à  vivre  éternellement  avec  lui. 
Est-ce  là  le  rôle  d'une  activité  bienfaisante ,  le  rôle  d'un 
père?  Suffit-il  d'avoir  donné  la  vie  à  une  âme  fragile,  en 
lui  assignant  un  but  immense,  pour  que  soit  accompli  le 
devoir  du  fort  envers  le  faible,  du  père  envers  le  fils? 
Et  si  l'on  veut  distinguer  la  simple  conservation  du  fait 
même  de  la  création,  suffit-il  à  la  bonté  infinie  de  ne  pas 
replonger  les  êtres  dans  le  néant,  et  de  les  tenir  sus- 
pendus sur  l'abîme  où  la  liberté  les  retient  et  peut  les 
faire  tomber?  Qu'une  puissance,  comme  le  soleil,  pri- 
vée de  délibération  et  de  vouloir,  verse  sa  lumière  sur 
les  corps  inférieurs  avec  une  indifférence  mathématique, 
cela  se  conçoit;  mais  que  la  lumière  vivante  et  libre  se 
répande  avec  la  même  impassibilité ,  cela  se  conçoit-il  ? 
Le  soleil,  outre  qu'il  n'est  pas  le  maître  de  lui,  n'éclaire 
que  des  mondes  subordonnés  comme  lui  à  des  lois  mé- 
caniques, qui  ne  leur  permettent  pas  de  s'écarter  du  plan 
où  les  rayons  de  l'astre  souverain  peuvent  les  atteindre 
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et  les  vivifier.  Mais  les  intelligences ,  qui  ont  Dieu  pour 
astre ,  ne  sont  pas  soumises  à  l'empire  inflexible  du 
mécanisme;  elles  s'éloignent  de  leur  centre  autant 
qu'elles  le  veulent ,  et  si  Dieu  ne  les  suit  pas  dans  leur 
fuite ,  il  est  manifeste  que  l'ordre  moral  manque  des 
secours  surabondamment  départis  à  l'ordre  physique, 
et  que  Dieu  traite  les  esprits  avec  une  négligence  que 
n'avoue  point  la  paternité.  Si  je  le  pensais  tout  seul,  je 
m'inquiéterais  de  l'isolement  de  ma  pensée;  mais  c'est  le 
genre  humain  qui  le  pense  avec  moi.  Il  ne  sépare  point 
l'idée  de  Dieu  de  l'idée  de  la  Providence,  et ,  chose  digne 
d'attention,  il  s'est  beaucoup  plus  mépris  sur  la  nature 
divine  que  sur  la  nature  du  gouvernement  divin.  L'an- 
tiquité païenne  s'est  fait  plus  ou  moins  des  dieux  indi- 
gnes :  elle  ne  refusait  à  aucun  d'eux  une  oreille  sensible 
à  nos  plaintes ,  une  intervention  dans  nos  biens  et  nos 
maux,  et,  encore  qu'elle  supposât  qu'il  y  en  eût  de 
méchants,  elle  savait  des  chemins  pour  descendre  jus- 
qu'aux enfers  et  y  toucher  le  cœur  des  plus  durs  im- 
mortels. La  négation  de  la  Providence  commença  dans 
Epicure  le  règne  de  l'athéisme;  le  premier  qui  voulut 
rejeter  Dieu  au  nom  de  la  sagesse,  se  contenta  de  rejeter 
son  gouvernement.  C'était  frapper  au  cœur  la  notion 
même  de  la  Divinité.  Élevez  dans  le  ciel,  aussi  haut  que 
vous  le  voudrez,  une  intelligence  et  une  puissance  im- 
mesurables; donnez-lui  des  noms  sublimes  et  des  at- 
tributs aussi  grands  que  ces  noms  :  si  vous  retirez  de  sa 
main  le  sceptre  qui  gouverne,  sachez-le,  vous  n'aurez 
pas  même  fait  une  idole.  Le  peuple  passera  sans  le  voir, 
et,  plus  puissant  que  votre  implacable  métaphysique,  il 
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redira,  sur  un  mode  ou  sur  un  autre,  le  chant  de  David  : 
Qui  habitat  in  adjutorio  Altissimi,  in  protectione  Dei 
cœli  commorabitur.  —  Celui  qui  habite  en  pensée 
dans  le  secours  du  Très-Haut ,  habitera  réellement 
dans  la  protection  du  Dieu  du  ciel  (1). 

M'opposerez  -  vous ,  Messieurs ,  opposerez  -  vous  au 
genre  humain  que  le  gouvernement  de  la  Providence 
est  incompatihle  avec  le  maintien  des  lois  générales  qui 
régissent  l'univers?  Mais  que  me  répondrez-vous  si  je 
vous  dis  que  le  gouvernement  est  lui-même  une  loi 
générale?  et  n'ai-je  pas  commencé  cette  Conférence  en 
vous  démontrant  qu'il  en  est  ainsi?  Une  loi  générale  est 
un  ordre  constant,  qui  embrasse  les  êtres  et  les  faits  de 
même  nature  et  se  les  assujettit.  Or  tel  est  le  gouverne- 
ment. Dieu,  auteur  de  toutes  les  lois,  en  donnant  aux 
intelligences  le  pouvoir  de  les  méconnaître,  a  préparé 
aussi  le  moyen  de  les  y  maintenir  et  de  les  y  ramener. 
En  même  temps  qu'il  fondait  la  liberté,  il  fondait  le 
gouvernement,  et  tous  les  deux  sont  les  éléments  réci- 
proques dont  se  compose  l'ordre  moral.  Sans  la  liberté , 
l'ordre  moral,  cet  ordre  où  l'être  travaille  à  sa  propre 
perfection ,  n'existerait  pas ,  et  sans  le  gouvernement  il 
se  perdrait  dans  une  irrémédiable  confusion.  La  liberté 
est  le  fleuve  des  actes  responsables;  le  gouvernement  est 
le  rivage  qui  les  contient  et  les  conduit  à  leur  terme 
naturel.  Chaque  goutte  d'eau,  chaque  vague  peuvent 
s'écarter  du  cours  où  ils  sont  compris  et  se  frayer  des 
routes  sans  issue  ;  mais  la  masse  des  eaux  ne  se  dérobe 
jamais  tout  entière  à  la  force  de  la  pente  et  des  rives, 

(1)  Ps.  90,  vers.  1. 
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et  il  en  reste  toujours  assez  au  fond  du  vrai  lit  pour  que 
l'ordre  subsiste  et  que  le  plan  divin  obtienne  sa  réalisa- 
tion. Ou  il  faut  nier  la  notion  même  des  lois  générales , 
ou  il  faut  convenir  que  le  gouvernement  en  porte  tous 
les  caractères  avec  soi. 

Il  est  vrai  que  les  lois  de  l'ordre  moral  n'agissent  pas 
comme  celles  de  Tordre  physique ,  c'est-à-dire  qu'elle? 
ne  saisissent  pas  les  êtres  et  les  faits  de  leur  domaine  par 
une  irrésistible  action;  la  volonté  gouvernée  demeure 
libre  devant  la  volonté  qui  gouverne  :  mais  s'ensuit-il 
que  la  loi  du  gouvernement  n'existe  pas?  S'il  en  était 
ainsi,  la  loi  serait  synonyme  de  nécessité,  et  à  la  matière 
seule  appartiendrait  le  privilège  d'être  ordonnée.  D'une 
autre  part ,  la  liberté  se  confondrait  avec  le  désordre ,  et 
toute  intelligence  serait  de  sa  nature  un  chaos. 

Restons  dans  le  vrai.  Que  la  peur  d'être  éclairés  par 
la  bonté  divine ,  soutenus  et  conduits  par  elle ,  ne  nous 
précipite  pas  dans  les  profondeurs  d'un  matérialisme 
sans  conscience  et  sans  humanité.  Confessons  que  l'har- 
monie universelle  se  décompose  en  deux  ordres,  l'ordre 
physique  et  l'ordre  moral,  tous  les  deux  régis  par  des 
lois  qui  agissent  selon  la  nature  des  êtres  compris  dans 
leur  sphère,  tous  les  deux  venant  de  Dieu ,  qui  est  leur 
modérateur  parce  qu'il  est  leur  principe ,  et  qui  les  fait, 
servir  à  la  destinée  des  esprits  capables  de  le  connaître 
et  de  l'aimer.  Ni  les  lois  de  l'ordre  moral  ne  détruisent 
celles  de  l'ordre  physique,  ni  les  lois  de  l'ordre  phy- 
sique ne  détruisent  celles  de  l'ordre  moral.  Dieu  éclaire 
les  intelligences  par  une  lumière  qui  ne  blesse  en  rien 
la  lumière  des  corps;  il  les  soutient  par  une  force  qui 
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n'altère  en  rien  la  force  mécanique  ;  il  les  conduit  par 
un  mouvement  qui  n'arrête  point  le  mouvement  des 
mondes,  en  quelque  manière  qu'ils  parcourent  les 
champs  infinis  de  l'espace  où  Dieu  les  a  semés.  Le  mi- 
racle ,  il  est  vrai ,  entre  pour  une  part  dans  le  gouver- 
nement de  la  Providence;  mais  quand  même  il  sus- 
pendrait çà  et  là  les  lois  de  Tordre  physique ,  il  n'en 
compromettrait  pas  l'ensemble  et  la  gravité.  Une  goutte 
d'eau  détournée  de  sa  place  dans  l'Océan  y  creuserait 
plus  de  sensation  qu'un  miracle  perdu  dans  l'ordre 
entier  des  choses.  Le  miracle  d'ailleurs ,  ainsi  que  je 
l'ai  prouvé  en  parlant  de  ceux  de  Jésus- Christ,  est  un 
hommage  de  la  toute-puissance  de  Dieu  à  la  stabilité 
de  la  nature.  Dieu  respecte  la  nature  en  paraissant  la 
violer  ;  il  n'y  trouble  en  rien  l'ordonnance  mathéma- 
tique qui  est  la  seule  loi  des  corps ,  et  l'effet  qu'il  ob- 
tient de  leurs  forces  par  l'application  de  la  sienne  est 
aussi  simple  que  l'effet  que  nous  y  produisons  par  l'ap- 
plication de  la  nôtre. 

Dieu  gouverne  le  monde,  l'humanité  le  croit,  et  l'hu- 
manité se  rend  compte  de  cette  croyance,  qui  fait  partie 
de  ses  plus  chères  pensées  et  de  ses  plus  invincibles 
traditions  ;  mais  elle  fait  plus  encore  que  d'y  croire  et 
de  se  justifier  sa  foi,  elle  voit  de  ses  yeux,  à  n'en  pouvoir 
douter,  l'action  même  du  gouvernement  divin.  Dieu  est 
invisible  dans  son  essence,  il  ne  l'est  point  dans  ses 
actes.  S'il  était  dans  ses  actes  aussi  mystérieux  que  dans 
son  essence,  nul  ne  croirait  en  lui,  ou  du  moins  la  voix 
du  peuple  ne  le  saluerait  pas  de  cette  acclamation  una- 
nime et  invétérée  qui  fait  frémir  l'enfer  du  bruit  de  son 
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nom,  et  le  rapporte  jusqu'au  ciel  à  l'oreille  émue  des 
purs  esprits.  Le  peuple  raisonne  peu,  il  voit,  il  touche, 
il  sent,  et  pour  qu'il  s'émeuve  de  Dieu,  il  faut  que 
Dieu  lui  arrive  moins  comme  une  idée  que  comme  une 
sensation .  Ainsi  en  est-il.  Pendant  que  le  ciel  et  la  terre 
roulent  dans  leur  cycle  impassible,  l'homme  s'agite  en 
d'autres  révolutions,  et  la  Providence  lui  apparaît  sur  un 
double  théâtre,  le  théâtre  privé  des  âmes,  et  le  théâtre 
public  de  l'histoire.  Quel  est  celui  de  nous  qui  n'a  point 
rencontré  dans  sa  vie  une  autre  main  que  la  sienne, 
une  main  imprévue,  habile,  profonde,  inexplicable  par 
un  autre  nom  que  le  nom  de  la  Providence?  On  en  peut 
douter  quelquefois,  on  n'en  doute  pas  toujours.  Si  le 
succès  cause  aisément  l'ingratitude  de  l'orgueil,  le  mal- 
heur que  nous  n'avons  pas  cherché  nous  révèle  en  nous 
un  autre  artisan  que  nous.  Et  encore  que  je  ne  puisse 
pas  dire  d'où  nous  vient  cette  certitude,  elle  nous  vient 
pourtant.  Une  âme  est  bien  maudite  qui  ne  s'arrête 
jamais  dans  ses  annales  intérieures  à  un  certain  point, 
pour  se  dire  :  ce  n'était  pas  moi.  Mais  quoi  qu'il  arrive 
des  sages  et  des  superbes,  les  simples  de  ce  monde, 
ceux  qui  n'ont  point  de  ressources  contre  leur  con- 
science, ceux-là  s'aperçoivent  de  Dieu  dans  le  tissu  de 
leur  vie,  et  tous  les  astres  ensemble  ne  les  touchent  pas 
autant  que  cette  entrevue  privée  que  les  Écritures  ap- 
pellent la  Visitation  de  Dieu.  Qu'est-ce  que  l'homme, 
disait  David,  pour  que  vous  ayez  souvenir  de  lui,  et  le 
fds  de  V homme  pour  que  vous  le  visitiez  (1)?  Et  Job, 
s'épanchant  dans  les  mêmes  termes  ,  disait  aussi  : 
(1)  Psaume  8,  vers.  5. 
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Qu'est-ce  que  l'homme  pour  que  vous  approchiez  de 
lui  votre  cœur?  Vous  le  visitez  dès  le  matin,  et  vous 
l'éprouvez  aussitôt  (1). 

Mais  ces  mystères  de  l'existence  intime  brisent  tout 
à  coup  leur  enveloppe,  et  deviennent,  s'appliquant 
aux  peuples ,  des  événements  qui  font  de  leur  histoire 
l'histoire  même  de  Dieu.  On  travaille  bien  contre  cette 
histoire  pour  lui  ravir  dans  le  passé  son  caractère  di- 
vin; on  lui  fait  du  temps  un  linceul  pour  y  cacher  la 
Providence  aux  regards  trompés  :  heureusement  l'his- 
toire n'est  jamais  finie,  elle  se  poursuit  vivante  sous 
les  yeux  des  générations,  et  tous,  avant  de  mourir, 
nous  la  voyons  un  jour  ou  l'autre  telle  qu'elle  est.  Vous 
la  voyez,  Messieurs  :  et  sans  regarder  en  arrière  ni  en 
avant  de  notre  âge,  en  nous  tenant  à  l'heure  précise  où 
nous  sommes  parvenus,  je  vous  le  demande,  qui  tient 
le  sceptre  de  nos  destinées?  Qui  se  flatte  de  nous  con- 
duire? Qui  peut  se  promettre  ou  même  nous  nommer 
le  port?  Ni  les  hommes  d'expérience  pourtant,  ni  le 
sens,  et  l'esprit  et  le  courage  ne  manquent  à  notre 
nation  :  elle  est  encore  ce  peuple  éloquent  et  brave  que 
dépeignait  César,  doué  du  plus  beau  territoire  qui  soit 
au  monde ,  d'une  antiquité  supérieure  à  toute  antiquité 
des  peuples  ses  contemporains  et  ses  rivaux ,  et  d'une 
histoire  qui  lui  assure  les  titres  de  premier -né  de 
l'Église ,  de  bouclier  de  la  foi  et  d'épée  de  Dieu  pour 
la  justice.  Si  une  terre  habitée  par  des  hommes  pou- 
vait se  passer  du  gouvernement  de  la  Providence ,  ce 
serait  la  nôtre  :  et  pourtant,  au  xive  siècle  de  notre 

fl)  Job,  chap.  7,  vers.  17  et  18. 
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Age .  au  sein  de  tant  de  souvenirs  et  de  trésors ,  nous 
voici  incertains  de  nous-mêmes,  tremblants  devant 
l'avenir,  et,  que  nous  le  voulions  ou  non,  attendant 
de  Dieu  seul  le  secret  et  l'heure  de  notre  salut.  Vous 
vous  étiez  flattés  de  le  mettre  à  l'écart  ;  vous  vous 
disiez  désabusés  de  son  Christ,  et  n'accordiez  plus  à 
l'Évangile  que  l'honneur  vieilli  d'avoir  été  le  prépara- 
teur ou  le  précurseur  du  règne  de  la  raison.  Qu'en 
dites- vous  à  l'heure  qu'il  est?  Le  bras  de  Dieu  est-il 
si  peu  de  chose,  son  secours  inutile,  son  nom  une 
simple  antiquité  de  la  métaphysique  et  de  l'abstrac- 
tion? Dans  quel  fabuleux  labyrinthe  il  a  pris  votre 
sagesse!  et  si  je  pouvais  autre  chose  que  pleurer  dans 
vos  égarements  les  malheurs  de  la  patrie,  avec  quelle 
sanglante  volupté  ne  jouirais-je  pas  de  votre  incroyance 
vaincue  par  ses  fruits  ! 

Or  ce  que  vous  voyez,  le  monde  l'a  vu  dans  tous 
les  temps.  Sous  des  formes  qui  changent  et  des  noms 
qui  se  succèdent,  la  vanité  des  peuples  se  montre  tôt 
ou  tard.  Je  dis  tôt  ou  tard,  parce  que  la  Providence 
n'est  pas  toujours  également  visible  ;  si  elle  paraissait 
toujours,  elle  ne  paraîtrait  jamais.  Une  apparition  n'a 
lieu  qu'en  vertu  d'une  absence.  Dieu  se  cache  et  se 
révèle  tour  à  tour,  afin  d'être  mieux  vu.  Son  silence 
fait  le  relief  de  sa  parole ,  son  ensevelissement  donne 
crédit  à  sa  résurrection.  C'est  pourquoi  il  veut  être 
attendu,  et  David,  son  prophète,  disait  excellemment 

au  peuple  d'Israël:  Attends  le  Seigneur et  tu  le 

verras.  Et  quand  le  verra- t-il,  Messieurs?  Écoutez  : 
Tu  le  verras  quand  les  pécheurs  périront.  —  Ex- 


—  407  — 

specta  Dominum....  cum  perierint  peccatores  vide- 
bis  (4). 

Oui,  Dieu  est  dans  l'histoire;  il  est  dans  l'histoire 
des  âmes  et  dans  celle  des  peuples.  Et  lorsqu'il  me 
dit  par  l'Evangile,  que  les  cheveux  de  ma  tête  sont 
comptés  (2),  je  n'ai  pas  besoin  de  le  croire,  je  le  sais, 
je  le  sens,  je  le  vois.  0  Dieu,  c'est  vrai,  vous  avez 
compté  mes  cheveux,  et  pas  un  ne  tombera  de  ma 
tête  sans  votre  permission.  Vous  m'avez  marqué  mon 
heure  et  ma  place;  vous  me  versez  votre  lumière, 
vous  me  portez  dans  votre  main ,  vous  combattez  pour 
moi.  Je  ne  suis  qu'un  passereau,  mais  un  passereau, 
vous  l'avez  dit,  n'est  pas  e)t  oubli  devant  vous  (3). 
Combien  plus  un  homme  et  un  chrétien  !  un  homme 
fait  à  votre  image ,  un  chrétien  baigné  dans  le  sang 
de  votre  Fils!  C'est  là,  Messieurs,  la  force  indicible 
du  chrétien  :  plus  que  toute  chose  ici-bas,  il  est  dans 
la  droite  de  Dieu.  La  Providence,  qui  enveloppe  et 
gouverne  tout,  l'enveloppe  et  le  gouverne  avec  prédi- 
lection. Que  sera-ce  de  l'Église,  cénacle  immortel  des 
âmes  rachetées,  où  dans  l'obscurité  du  temps  et  du 
changement,  la  foi,  l'espérance,  la  charité,  la  prière, 
toutes  les  vertus  et  toutes  leurs  œuvres  se  tiennent 
debout  devant  Dieu  en  attendant  son  jour!  Si  ce  jour 
vient  pour  tout  le  monde,  combien  plus  vite  pour 
l'Église ,  et  plus  inévitablement  !  Combien  tout  enfant 
de  cette  mère  féconde  et  sublime  doit-il  répéter  avec 

(1)  Psaume  36,  vers.  34. 

(2)  Saint  Lue,  chap.  \i,  vers.  7. 

(3)  lbid.,  chap.  1-2,  vers.  G. 
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une  certitude  que  rien  n'a  jamais  confondue,  le  mot 
de  David  :  Attends  le  Seigneur et  quand  les  pé- 
cheurs périront ,  tu  le  verras! 

Mais  je  me  lasse  de  ces  accents  élevés  ;  je  voudrais 
descendre ,  et  au  lieu  que  le  poëte  romain  disait  : 

Sicelides  musœ,  paulo  majora  canamus, 

il  me  plairait ,  en  parlant  de  la  providence  de  Dieu , 
d'humilier  mon  langage,  et  d'oublier  les  cèdres  des 
montagnes  pour  l'hysope  des  champs.  Car  c'est  ainsi 
que  la  Providence  descend  elle-même  ;  du  rayon  dont 
elle  illumine  le  front  des  astres,  elle  éclaire  la  fente 
du  rocher,  et  la  tempête  dont  elle  ébranle  l'Océan 
réserve  une  goutte  d'eau  pour  la  feuille  qui  se  meurt 
au  fond  des  bois.  Je  voudrais  l'imiter;  laissant  là  les 
empires ,  les  grands  destins ,  les  chutes  et  les  avène- 
ments des  choses  fameuses,  je  voudrais  rechercher 
dans  une  âme  des  souvenirs  obscurs,  mais  qui  nous 
seraient  fraternels,  et  qui  réveilleraient  au  cœur  de 
nous  tous  la  mémoire  de  Dieu  dans  ses  bienfaits  in- 
connus. 

Je  vais  prononcer  un  nom  qui  n'est  plus  celui  d'un 
homme  vivant,  mais  qui  est  pourtant  un  nom  contem- 
porain. Celui  qui  Fa  porté  me  le  pardonnera  sans 
peine;  car  je  ne  dirai  rien  qui  ne  puisse  honorer  sa 
vie  et  ranimer  ses  cendres. 

Notre  âge  se  rappelle  encore  la  célébrité  dont  jouis- 
sait ,  il  y  a  un  quart  de  siècle ,  un  homme  qui  avait  porté 
dans  les  œuvres  de  la  chirurgie  une  intrépidité  d'àme 
aussi  rare  que  la  précision  de  sa  main.  Cet  homme, 
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déjà  vieux,  vit  entrer  dans  son  cabinet  une  figure 
simple,  grave  et  douce,  qu'il  reconnut  aisément  pour 
un  curé  de  campagne.  Après  l'avoir  entendu  et  exa- 
miné quelques  instants,  il  lui  dit  d'un  ton  brusque, 
qui  lui  était  naturel  :  oc  Monsieur  le  curé ,  avec  cela  on 
meurt.  »  Le  curé  répondit  :  «  Monsieur  le  docteur, 
vous  eussiez  pu  me  dire  la  vérité  avec  plus  de  ména- 
gement; car  bien  qu'avancé  dans  la  vie,  il  y  a  des 
hommes  de  mon  âge  qui  craignent  de  mourir.  Mais  en 
quelque  manière  qu'elle  soit  dite,  la  vérité  est  toujours 
précieuse,  et  je  vous  remercie  de  ne  me  l'avoir  point 
cachée.  »  Puis,  posant  sur  la  table  une  pièce  de  cinq 
francs  préparée  d'avance,  il  ajouta  :  «  Je  suis  honteux 
plus  que  je  ne  puis  le  dire  de  si  mal  témoigner  ma 
reconnaissance  à  un  homme  comme  Monsieur  le  doc- 
teur Dupuytren  :  mais  je  suis  pauvre,  et  il  y  a  bien 
des  pauvres  dans  ma  paroisse  ;  je  retourne  mourir  au 
milieu  d'eux.  »  Cet  accent  parvint  au  cœur  de  l'homme 
que  le  cri  de  la  douleur  n'avait  jamais  troublé  ;  il  se 
►sentit  aux  prises  avec  lui-même,  et  courant  après  le 
vieillard  qu'il  avait  repoussé  d'abord ,  il  le  rappela  du 
haut  de  sa  porte  et  lui  offrit  son  secours.  L'opération 
eut  lieu.  Elle  touchait  aux  organes  les  plus  délicats  de 
la  vie  ;  elle  fut  longue  et  douloureuse.  Mais  le  patient 
la  supporta  avec  une  sérénité  de  visage  inaltérable,  et 
comme  l'opérateur  étonné  lui  demandait  s'il  n'avait 
rien  senti  :  «  J'ai  souffert,  répondit-il,  mais  je  pensais 
à  quelque  chose  qui  m'a  fait  du  bien.  »  Il  ne  voulait 
pas  lui  dire  :  J'ai  pensé  à  Jésus-Christ,  mon  Maître  et 
mon  Dieu  crucifié  pour  moi  ;  il  eût  craint  de  blesser 
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peut-être  l'incroyance  de  son  bienfaiteur,  et  retenant  sa 
foi  sous  le  voile  de  la  plus  aimable  modestie,  il  lui  disait 
seulement  :  J'ai  pensé  à  quelque  chose  qui  m'a  fait  du 
bien.  A  plusieurs  mois  de  là,  par  un  grand  jour  d'été, 
le  docteur  Dupuytren  se  trouvait  à  l'Hôtel-Dieu,  en- 
touré de  ses  élèves  à  l'heure  de  son  service.  Il  vit  venir 
de  loin  le  vieux  prêtre,  suant  et  poudreux,  comme  un 
homme  qui  a  fait  à  pied  un  long  chemin,  et  tenant  à 
son  bras  un  lourd  panier.  «  Monsieur  le  docteur,  lui 
dit  le  vieillard ,  je  suis  le  pauvre  curé  de  campagne  que 
vous  avez  opéré  et  guéri  il  y  a  déjà  bien  des  semaines; 
jamais  je  n'ai  joui  d'une  santé  plus  solide  qu'aujour- 
d'hui ,  et  j'ai  voulu  vous  en  donner  la  preuve  en  vous 
apportant  moi-même  des  fruits  de  mon  jardin,  que  je 
vous  prie  d'accepter  en  souvenir  d'une  cure  merveil- 
leuse que  vous  avez  faite  et  d'une  bonne  action  dont 
Dieu  vous  est  redevable  en  ma  personne.  y>  Dupuytren 
prit  la  main  du  vieillard  :  c'était  la  troisième  fois  que  le 
même  homme  l'avait  ému  jusqu'aux  entrailles. 

Enfin  cet  homme  illustre ,  le  docteur  Dupuytren ,  se 
trouva  lui-même  sur  son  lit  de  mort ,  et  du  regard  dont 
il  avait  jugé  le  péril  de  tant  d'autres,  il  connut  le  sien. 
Cette  heure  le  trouva  ferme  ;  il  avait  eu  trop  de  gloire 
pour  regretter  la  terre  et  se  méprendre  sur  son  néant. 
Mais  la  révélation  du  peu  qu'est  la  vie  ne  suffît  pas  pour 
éclairer  l'âme  sur  sa  destinée ,  et  peut-être  est-elle  le 
plus  grave  péril  de  l'orgueil  aux  prises  avec  la  mort. 
4jlifaut  à  ce  moment  suprême  reconnaître  également  la 
-mis$r§ijBt1Jai grandeur  de  l'homme,  et  si  le  génie  peut 
^'élever^eUftirmême* jusqu'à  sentir  sa  misère,  il  ne 
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peut  pas  en  même  temps  comprendre  sa  grandeur.  Ce 
double  secret  ne  s'unit  et  ne  se  manifeste  à  la  fois  que 
dans  une  clarté  qui  vient  de  plus  haut  que  la  gloire. 
Dupuytren  la  vit  venir.  En  roulant  dans  les  replis  de  sa 
mémoire  le  spectacle  des  choses  auxquelles  il  avait 
assisté ,  parmi  tant  de  figures  qui  s'abaissaient  sous  son 
dernier  regard ,  il  en  était  une  qui  grandissait  toujours, 
et  dont  la  simplicité  pleine  de  grâce  lui  rappelait  des 
sentiments  qu'il  n'avait  éprouvés  que  par  elle.  Le  vieux 
curé  de  campagne  était  demeuré  présent  à  son  âme,  et 
il  en  recevait,  dans  ce  vestibule  étroit  de  la  mort,  une 
constante  et  douce  apparition.  Messieurs,  je  ne  vous 
dirai  pas  le  reste  :  Dupuytren  touchait  aux  abîmes  de 
la  vérité ,  et  pour  y  descendre  vivant ,  il  n'avait  plus 
qu'à  tomber  dans  les  bras  d'un  ami.  C'est  le  don  que 
Dieu  a  fait  aux  hommes  depuis  le  jour  où  il  leur  a  tendu 
les  mains  du  haut  de  la  croix,  le  don  de  recevoir  la  vie 
d'une  âme  qui  la  possède  avant  nous,  et  qui  la  verse 
dans  la  nôtre  parce  qu'elle  nous  aime.  Dupuytren  eut 
ce  bonheur.  Au  terme  d'une  mémorable  carrière,  il 
connut  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  plus  heureux  que 
le  succès  et  de  plus  grand  que  la  gloire  :  la  certitude 
d'avoir  un  Dieu  pour  père ,  une  âme  capable  de  le  con- 
naître et  de  l'aimer,  un  Rédempteur  qui  a  donné  son 
sang  pour  nous,  et  enfin  la  joie  de  mourir  éternelle- 
ment réconcilié  avec  la  vérité,  la  justice 3ej.  la^^a^ç., 
Messieurs,  la  Providence  gouyQrjuebJff^i^nëe^feitifS^n 
premier  ministre ,  y#us,  jv§ne^[dje  l'a^pr&n^ye  ,i;et  fçpus 
en  deve;;,àfï>ieAiîi^'iria^QHeU^;a^iftn&i40  g?$ces»  §pn 
gtemi&r, ^inMstr-e ^^sj4^yW-iU>\  lae^hib  el  top  aôqio 


SOIXANTE-HUITIÈME  CONFÉRENCE 


DES   LOIS   FONDAMENTALES   DU   GOUVERNEMENT   DIVIN. 


Monseigneur  , 
Messieurs, 

Il  existe  un  gouvernement  divin  :  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  foi  de  l'Église  catholique ,  c'est  la  foi  persévé- 
rante du  genre  humain  tout  entier,  et  vous  avez  vu 
les  motifs  qui  élèvent  cette  croyance  à  la  clarté  d'un 
dogme  philosophique  autant  qu'à  la  certitude  d'un 
dogme  religieux.  Mais  ce  n'est  pas  tout  que  de  con- 
naître l'existence  d'un  gouvernement ,  il  faut  aussi 
connaître  ses  lois,  c'est-à-dire  les  règles  qu'il  suit  dans 
la  direction  et  la  protection  des  êtres  libres  qu'il  se 
propose  de  conduire  à  leur  fm.  Et  comme  toutes  les 
règles  ont  elles-mêmes  leur  source  dans  certains  prin- 
cipes premiers  et  généraux  qui  prennent  le  nom  de 
lois  fondamentales,  nous  nous  demanderons  ces  deux 
choses  :  Le  gouvernement  divin  a-t-il  des  lois  fonda- 
mentales? Quelles  sont  ces  lois? 

Or  se  demander  si  le  gouvernement  divin  repose 
sur  des  lois  fondamentales,  c'est-à-dire  sur  des  prin- 
cipes qui  le  dirigent  lui-même,  c'est  se  demander  s'il 
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est  absolu  ou  tempéré,  arbitraire  ou  rationnel,  en 
d'autres  termes,  si  la  volonté  de  Dieu  considérée  en 
soi  est  la  norme  unique  et  suprême  des  choses ,  ou 
bien  si  cette  volonté  est  elle-même  régie  par  une  lu- 
mière qui  est  la  racine  de  Tordre,  son  type  et  son  flam- 
beau. La  question  est  grande,  Messieurs;  car,  Dieu 
étant  l'exemplaire  universel,  la  forme  de  son  gouver- 
nement nous  révélera  la  forme  vraie  des  gouvernements 
inférieurs  qui  dérivent  du  sien. 

Je  le  répète  donc  :  est-ce  la  volonté  pure  de  Dieu  qui 
règle  tout  et  qui  décide  de  tout,  et  faut-il  inscrire  à  la 
première  page  des  lois  divines,  source  des  lois  hu- 
maines, ce  vers  fameux  : 

Sic  volo?  sic  jubeo.  slet  pro  ralione  volunfas? 

ou  bien  Dieu ,  dans  l'équité  sereine  et  sublime  de  son 
être,consulte-t-ilau  dedans  de  lui  quelque  chose  quand 
il  veut  commander?  La  volonté  est  le  siège  du  comman- 
dement ;  maisle  commandement  que  rien  n'éclaire  et  ne 
dirige  est,  de  sa  nature,  une  puissance  aveugle,  et  la 
volonté  d'où  il  sort  n'est  pas  non  plus,  à  ne  considérer 
qu'elle-même,  une  lumière  et  une  direction.  Cette  lu- 
mière et  cette  direction,  où  sont-elles,  et  Dieu,  à  sup- 
poser qu'elles  existent,  ytrouve-t-il  une  loi  première 
et  immuable,  qui  soit  la  loi  de  son  gouvernement? 

Écoutez  la  réponse  de  la  théologie  catholique,  et 
écoutez -la  par  la  bouche  de  ce  grand  docteur,  saint 
Thomas  d'Aquin  :  De  même  que  la  raison  divine,  en 
tant  que  tout  est  créé  par  elle,  prend  le  nom  d'art, 
d'exemplaire,  ou  d'idée,  de  même  prend- elle  le  nom 


—  414  — 

de  loi  en  tant  qu'elle  dirige  toutes  choses  àleur  fin  (1). 
Ainsi  c'est  la  raison  divine  qui  présente  à  Dieu  le  mo- 
dèle de  la  création,  et  c'est  elle  qui,  l'univers  une  fois 
créé,  lui  trace  la  règle  de  son  gouvernement.  Dieu  re- 
garde sa  raison  pour  produire  un  être  ou  un  monde  ; 
il  la  consulte  pour  les  gouverner.  Dans  le  premier  cas, 
sa  raison  est  l'exemplaire  original  des  choses  ;  dans  le 
second ,  elle  est  leur  loi  primordiale  et  éternelle,  et  en 
même  temps  celle  de  Dieu.  Pourquoi  celle  de  Dieu? 
Parce  que  s'il  était  libre  de  s'en  affranchir,  il  serait 
libre  de  violer  sa  raison,  laquelle,  faisant  partie  de  son 
essence,  est  aussi  inviolable  que  lui.  Au  lieu  donc  que 
Dieu  choisit  librement  entre  les  types  des  choses  pos- 
sibles ceux  qu'il  lui  plaît  de  réaliser,  il  n'a  plus  la 
même  latitude  lorsqu'il  s'agit  de  les  conduire  à  leur 
fin ,  parce  que  son  gouvernement  doit  nécessairement 
répondre  à  leur  nature  et  à  leur  vocation.  Libre  dans 
son  choix,  il  est  lié  par  ce  choix  même;  sa  raison,  qui 
n'est  qu'un  exemplaire  quand  il  se  propose  de  créer,  est 
une  loi  quand  il  se  propose  de  gouverner  :  s'il  vous 
restait  un  doute  à  cet  égard,  sortez  un  instant  du  monde 
moral  pour  considérer  le  monde  matériel.  Dieu  est  le 
maître  assurément  de  ne  pas  donner  l'existence  à  des 
corps  doués  de  figures  géométriques;  mais  s'il  le  fait, 
s'il  appelle  des  sphères  à  rouler  dans  l'espace,  il  est 
impossible  que  ces  sphères  n'aient  pas  tous  les  points 
de  leur  orbe  extérieur  à  une  égale  distance  de  leur 
centre,  et  qu'elles  n'accomplissent  pas  dans  les  pro- 

(1)  Somme,  première-seconde,  question  93,  art.  t. 
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fondeurs  du  ciel  des  mouvements  en  harmonie  avec  le 
mode  de  leur  configuration.  Or,  ce  qu'est  la  loi  ma- 
thématique pour  les  corps,  la  loi  morale  l'est  pour  les 
esprits.  De  même  que  Dieu  ne  peut  pas  produire  une 
figure  qui  soit  en  contradiction  avec  l'essence  même 
de  cette  figure,  il  ne  peut  pas  davantage  faire  à  une 
àme  intelligente  et  libre  des  conditions  de  nature  et  de 
gouvernement  qui  blessent  l'intelligence  et  la  liberté. 
Il  est  lié  à  l'égard  des  esprits  par  la  loi  de  justice, 
comme  il  est  lié  à  l'égard  des  corps  par  la  loi  mathé- 
matique ,  et  ces  deux  lois  préexistent  dans  son  éter- 
nelle raison  à  tous  les  corps  possibles  et  à  tous  les  es- 
prits créables.  En  un  mot,  l'entendement  divin  éclaire 
et  dirige  la  volonté  divine ,  et  le  gouvernement  de  la 
Providence  est  un  gouvernement  qui  puise  ses  lois 
fondamentales  dans  la  constitution  même  de  Dieu. 

Aussi  le  voyons-nous  bien  paraître  dès  les  premières 
pages  de  l'histoire  sainte.  Après  que  Dieu  eut  six  fois 
éveillé  sa  toute -puissance  par  un  commandement 
créateur,  comme  pour  nous  donner  dans  ces  intervalles 
affectés  la  leçon  de  la  patience  et  du  conseil,  il  est  écrit 
qu'il  s'arrêta  pour  considérer  son  œuvre,  et  que,  l'ayant 
embrassée  d'un  dernier  regard ,  il  jugea  qu'elle  était 
digne  d'approbation  :  Yiditque  Deus  cuncta  quœfece- 
rat,  et  erant  valde  bona  (IV  Par  où  il  apparaît  claire- 
ment que  vouloir  et  agir  ne  sont  pas  pour  Dieu  des 
choses  qui  n'ont  point  dérègle,  mais  qu'il  existe  en  lui 
une  lumière ,  un  ordre ,  une  loi ,  auxquels  il  compare 

(1)  Genèse,  chap.  1.  vers.  M. 
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ses  actes,  et  qui  lui  donnent  ensemble  la  mesure  de  ce 
qu'il  veut  faire  et  la  preuve  qu'il  a  bien  fait.  Quelque- 
fois même  il  semble  qu'il  ne  veuille  pas  pousser  d'abord 
les  choses  à  leur  perfection,  afin  de  se  reprendre  lui- 
même,  et  de  nous  révéler  par  là  le  soin  de  conscience 
qu'il  apporte  à  ses  ouvrages.  C'est  ainsi  qu'ayant  formé 
de  ses  mains  le  limon  de  l'homme  et  l'ayant  animé  de 
son  souffle,  l'Ecriture  ajoute  qu'il  ne  fut  pas  content, 
mais  qu'il  prononça  cette  parole  de  retour  sur  soi  :  Non 
est  bonum  essehominem  solum. —  Il  n'estpasbonque 
l'homme  soit  seid(l).  Les  annales  du  gouvernement 
divin  sont  pleines  de  ces  exemples  et  de  justifications 
que  Dieu  se  donne  à  lui-même  de  sa  conduite,  soit  en 
se  parlant  seul  à  seul,  soit  en  appelant  ses  créatures 
en  témoignage  de  ses  bienfaits. 

Nous  pouvons  donc  nous  rassurer  dans  nos  craintes 
sur  la  toute-puissance  de  Dieu.  Elle  ne  débordera  pas 
sur  nous  dans  des  flots  sans  rivages  ;  ce  sceptre  que 
David  appelle  un  sceptre  de  direction  est  aussi  appelé 
par  saint  Paul  un  sceptre  d'équité  (2).  Entre  Dieu  et 
l'homme,  entre  la  force  qui  gouverne  et  la  faiblesse 
gouvernée,  il  est  une  loi  de  justice,  une  loi  première, 
éternelle,  fondamentale,  qui  est  la  raison  même  de 
Dieu ,  et  dont  Dieu  ne  pourrait  s'écarter  qu'en  s'anéan- 
tissant.  Est-ce  là  cependant  toute  notre  garantie?  Non, 
Messieurs;  si  grande  qu'elle  fut,  Dieu  a  eu  peur  qu'elle 
ne  nous  semblât  point  suffisante,  et  il  a  voulu  prendre 
des  précautions  pour  n'être  point  seul  dans  ses  conseils 

(1)  Genèse,  chap.  2.  vers.  18. 

(2)  Épitre  aux  Hébreux,  ehap.  1 ,  vers.  8. 
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et  ses  jugements  sur  nous.  Se  voyant  si  fort  et  nous  si 
faibles,  il  s'est  défié  en  quelque  sorte  de  sa  justice 
même,  et  lui  qui  est  l'indépendance  et  la  souveraineté, 
il  lui  a  plu  de  se  lier  à  notre  égard  par  des  actes  posi- 
tifs, comme  en  font  entre  eux  de  simples  mortels. 
Écoutez-le  parlant  à  Noé,  le  second  père  du  genre  hu- 
main, et  à  ses  fils  :  J'établirai  mon  alliance  avec  vous 
et  avec  votre  race  après  vous...  Et  voici  le  signe  de 
l'alliance  que  je  fonde  entre  moi  et  vous  et  avec  toute 
âme  vivante  au  milieu  de  vous,  dans  la  suite  éter- 
nelle des  générations  :  Je  poserai  mon  arc  dans  les 
nuées,  et  ce  sera  le  signe  de  l'alliance  entre  moi  et 
la  terre  (4).  Dieu  ne  se  contente  pas  de  prendre  un 
engagement  solennel  avec  les  hommes;  il  le  confirme 
par  un  symbole  extérieur  dont  la  perpétuité  doit  ras- 
surer à  jamais  nos  ancêtres  et  leurs  descendants.  Quels 
que  soient  leurs  crimes,  la  vengeance  universelle  des 
flots  déchaînés  ne  les  atteindra  plus.  Cependant,  malgré 
de  si  terribles  souvenirs  tempérés  par  de  si  grandes 
miséricordes ,  l'homme  se  corrompt  une  seconde  fois  ; 
l'idolâtrie  commence  à  poindre  au  milieu  des  obscur- 
cissements de  la  tradition ,  et  Dieu ,  pour  sauver  son 
culte,  se  choisit  une  race  privilégiée  dans  un  homme 
fidèle,  au  moyen  d'un  pacte  nouveau. 

Je  suis  le  Dieu  tout-puissant,  dit-il  à  cet  homme  élu; 
marche  devant  moi,  et  sois  parfait...  Et  j 'établirai 
mon  pacte  entre  moi  et  toi,  et  avec  ta  race  après  toi 
dans  toutes  ses  générations,  afin  que  je  sois  ton  Dieu 

(1)  Genèse,  chap.  9  .  vers.  11  et  suiv. 
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et  le  Dieu  de  ta  race  après  toi...  et  vous  circoncirez 
votre  chair,  pour  être  le  signe  de  l'alliance  entre 
moi  et  vous  (1).  Cette  fois .  ce  n'est  plus  de  la  nature 
extérieure  qu'est  tiré  le  symbole  du  contrat  entre  Dieu 
et  l'homme;  c'est  la  chair  de  l'homme  lui-même  qui 
en  reçoit  et  en  perpétue  le  stigmate ,  pour  indiquer  de 
combien  plus  près  Dieu  s'est  approché  de  nous.  Il  va 
plus  loin  encore.  Après  avoir  éprouvé  l'obéissance  d'A- 
braham en  lui  demandant  la  vie  de  son  fils  unique,  il 
confirme  son  alliance  avec  le  patriarche  en  cette  éton- 
nante manière  :  Je  V ai  juré  par  moi-même,  dit  le  Sei- 
gneur, parce  que  tu  as  fait  cela,  et  que  tu  n'as  point 
épargné  ton  fds  unique  à  cause  de  moi,  je  te  bénirai, 
je  multiplierai  ta  race  comme  les  étoiles  du  ciel  et 
comme  le  sable  qui  est  au  bord  de  la  mer  ;  ta  race 
possédera  les  portes  de  ses  ennemis,  et  en  elles  seront 
bénies  toutes  les  nations  de  la  terre  (2).  Ici  le  serment 
intervient  pour  donner  au  signe  et  à  la  promesse  un 
surcroit  de  puissance,  et  Dieu,  par  qui  jure  tout  esprit 
quand  il  veut  attirer  créance  à  sa  parole,  descend  à 
cette  ressource  devant  sa  créature,  et  se  prend  lui- 
même  en  témoiimaçe  de  sa  sincérité  sous  une  forme 
d'autant  plus  auguste   qu'elle  paraît  indigne  de  lui. 
Aussi,  deux  mille  ans  après,  saint  Paul,  encore  tout 
ému  de  ce  serment  fait  à  ses  pères,  disait  à  leur  posté- 
rité :  Les  hommes  jurent  par  un  plus  grand  qu'eux, 
et  le  serment  appelé  en  confirmation  de  leurs  droits 
met  fin  à  toutes  leurs  controverses.  C'est  pourquoi 

(1)  Genèse,  chap.  17,  vers.  1,7, 11. 

(2)  IbidL,  chap.  22,  vers.  16  et  suiv. 
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Dieu,  voulant  montrer  aux  héritiers  de  l'alliance 
l'inviolabilité  de  son  conseil,  interposa  entre  eux  et 
lui  un  serment,  afin  que  par  deux  choses  immobiles 
qui  ne  permettent  pas  à  Dieu  de  mentir,  nous  eus- 
sions en  sa  parole  une  inébranlable  consolation  (1). 

Suivons  Dieu  dans  cette  voie,  Messieurs,  allons  jus- 
qu'au bout  de  son  respect  peur  l'homme  et  de  ses  scru- 
pules de  conscience  contre  l'immensité  de  son  pouvoir. 

Le  peuple ,  choisi  dans  Abraham ,  venait  de  quitter 
la  terre  étrangère;  il  avait,  sous  la  protection  visible 
de  Dieu,  trompé  les  injustices  et  brisé  la  puissance  de 
l'oppression.  Ses  bataillons,  rangés  dans  le  désert,  au 
pied  fumant  du  Sinaï,  attendaient  en  silence  la  législa- 
tion qui  devait  constituer  à  jamais  sa  nationalité,  et 
que  Moïse,  son  libérateur  et  son  chef,  devait  rapporter 
de  la  montagne,  après  l'avoir  reçue  de  la  bouche  même 
de  Dieu.  Moïse  descend  en  effet;  il  lit  au  peuple  le  livre 
deV  alliance  (2),  etprenant  du  sangsur  l'autel  du  sacri- 
fice ,  il  en  arrose  la  multitude ,  en  disant  :  Ceci  est  le 
sang  de  l'alliance  que  le  Seigneur  vient  de  contrac- 
ter avec  vous  par  la  loi  que  vous  avez  entendue  (3). 
Puis  il  dresse  une  tente  en  face  du  peuple,  selon  le  mo- 
dèle que  Dieu  lui  avait  fait  voir,  et  il  l'appelle  le  ta- 
bernacle de  l'alliance  (4).  Il  y  place  derrière  un  voile 
inviolable  un  coffre  de  bois  revêtu  d'or,  qui  reçoit  le 


(1)  Épitre  aux  Hébreux,  chap.  6,  vers.  1C  et  17, 

(2)  Exode,  chap.  24,  vers.  7. 

(3)  Ibid.,  vers.  8. 

(4)  ïbid.,  chap.  33,  vers.  7. 
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nom  d'arche  du  testament  (1) ,  et  entre  les  parois  de 
cette  arche,  comme  au  lieu  le  plus  saint  et  le  plus  inac- 
cessible, il  dépose  deux  tables  de  pierre  où  Dieu  lui- 
même  avait  gravé  la  loi,  et  qui  sont  appelées  les  tables 
du  pacte  (2).  Ainsi  le  sang  du  sacrifice,  le  temple, 
l'arche,  les  tables  de  la  loi,  la  loi  elle-même,  tout,  dans 
cette  inauguration  solennelle  du  peuple  élu,  prend  un 
seul  et  même  nom,  le  nom  d'alliance,  de  testament 
ou  de  pacte,  Dieu  voulant  se  lier  à  son  peuple  et  son 
peuple  avec  lui  par  la  force  sacrée  d'un  volontaire  et 
réciproque  engagement.  Et  lorsque  les  prophètes  re- 
procheront à  ce  peuple  ses  longues  prévarications ,  ils 
ne  le  feront  jamais  avec  plus  d'éloquence  qu'en  lui  rap- 
pelant la  mémoire  incorruptible  de  ce  premier  mo- 
ment de  son  histoire,  lorsqu'il  jurait  à  Dieu  fidélité,  et 
que  Dieu  lui  rendait  face  à  face  de  pareils  serments. 

Enfin  aHTve  le  jour  où  devait  se  consommer  dans  le 
Christ,  Fils  de  Dieu,  la  promesse  faite  aux  âges  précé- 
dents. Comment  s'appelleral'ère  prédestinée  qui  vas'ou- 
vrir?  Quel  nom  sorti  de  la  pensée  divine  se  substituera 
au  nom  glorieux  de  l'alliance?  Par  quels  signes  fédéra- 
tifs  seront  détruits  et  remplacés  les  signes  antérieurs  de 
l'iris  et  de  la  circoncision?  Le  prophète  Jérémie  disait  : 
Voici  que  viennent  les  jours,  dit  le  Seigneur,  et  je 
ferai  avec  la  maison  d'Israël  et  la  maison  de  Juda 
une  alliance  nouvelle;  non  pas  selon  le  pacte  que  y  ai 
juré  avec  leurs  pères  lorsque  je  les  prenais  par  la 
main  pour  les  tirer  de  la  terre  d'Egypte,  pacte  qu'ils 

(1)  Exode,  chap.  30,  vers.  26. 

(2)  Deutéroaorue ,  chap.  9,  vers.  9. 
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ont  annulé,  dit  le  Seigneur,  et  à  cause  de  quoi  je  les 
ai  traités  avec  empire;  mais  voici  le  pacte  que  je 
ferai  avec  la  maison  d'Israël  en  ces  jours-là,  dit  le 
Seigneur  :  Je  mettrai  ma  loi  dans  leurs  entrailles,  et 
je  Vécrirai  dans  leur  cœur;  et  je  serai  leur  Dieu,  et 
ils  seront  mon  peuple  (1).  Ainsi  c'est  le  nom  de  l'al- 
liance qui  succède  au  nom  de  l'alliance,  le  nom  de  pacte 
au  nom  de  pacte ,  le  nom  de  nouveau  Testament  au 
nom  d'ancien  Testament,  et  quant  au  signe  fédératif 
qui  présidera  pour  jamais  à  ce  dernier  traité  entre  Dieu 
et  l'homme,  ne  le  cherchez  plus  à  la  voûte  du  ciel  ni 
dans  la  chair  de  l'homme,  il  est  ailleurs  maintenant;  il 
ne  sort  plus  des  nuées  qui  précèdent  ou  qui  suivent  la 
tempête,  ni  d'une  blessure  douloureuse  faite  à  des 
membres  honteux  :  il  est  plus  grand,  plus  doux,  plus 
près  à  la  fois  de  Dieu  et  de  l'homme.  Jésus-Christ ,  le 
médiateur  de  la  nouvelle  alliance,  l'a  tiré  de  sa  double 
nature,  et  l'a  institué  la  veille  de  sa  mort,  dans  les  se- 
reines joies  du  banquet  pascal,  en  disant  à  ses  apôtres  : 
Prenez  et  mangez,  ceci  est  mon  corps:...  buvez  tous, 
ceci  est  mon  sang,  le  sang  de  la  nouvelle  alliance  (2). 
Voilà  dix -huit  siècles  qu'obéissant  à  cet  ordre,  nous 
buvons  le  sang  de  la  nouvelle  alliance,  et  que  s'accom- 
plissent en  lui  et  par  lui  les  plus  efficaces  mystères  de 
ce  gouvernement  divin,  dont  vous  venez  de  sonder  les 
bases  primordiales. 

Ces  bases ,  vous  l'avez  vu ,  sont  au  nombre  de  deux  : 
une  loi  éternelle  de  justice,  un  pacte  volontaire  de  jus- 

(1)  Chap.  31,  vers.  31  et  suiv. 

(2)  Saint  Matthieu,  chap.  20,  vers.  26  et  27. 
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tice.  La  loi  éternelle  de  justice  est  la  raison  même  de 
Dieu,  en  tant  qu'elle  renferme,  outre  les  exemplaires 
primitifs  des  êtres  créables ,  l'ordre  nécessaire  de  leurs 
rapports.  Le  pacte  de  justice  est  ce  qu'ajoute  à  ces  rap- 
ports ,  sans  blesser  ce  qu'ils  ont  d'absolu ,  le  libre  con- 
cours des  intelligences  et  des  volontés.  Nul,  pas  même 
Dieu,  ne  peut  déroger  à  la  loi  éternelle  de  justice;  tous, 
Dieu  compris,  peuvent  se  lier  par  des  engagements  per- 
sonnels. Si  tel  eût  été  le  plaisir  de  Dieu,  il  se  fût  abstenu 
de  promesses  à  notre  égard,  et  n'eût  obéi  dans  le  gou- 
vernement du  monde  qu'à  l'invincible  lumière  de  sa 
souveraine  raison  ;  mais  nous  ayant  appelés  par  pure 
grâce  à  la  participation  de  sa  nature  et  de  sa  vie ,  ce 
don,  le  plus  baut  de  tous,  l'a  conduit  à  nous  traiter, 
pour  ainsi  dire ,  d'égal  à  égal ,  et  à  s'abaisser  vers  nous 
par  des  obligations  contractées  sous  la  foi  du  serment. 
Peut-être  aussi ,  dans  cette  double  économie  de  sa  pro- 
vidence, voulait-il  nous  offrir  un  modèle  accompli  de 
nos  gouvernements  humains.  Instruits  à  cette  leçon, 
princes  et  peuples,  n'oublions  pas  qu'il  est  au-dessus  de 
nous ,  pour  règle  de  nos  rapports ,  une  loi  éternelle  de 
justice  à  laquelle  Dieu  lui-même  est  soumis,  non  comme 
à  un  pouvoir  qui  lui  soit  étranger  et  supérieur,  mais 
comme  à  l'empire  de  sa  propre  essence  et  de  son  infail- 
lible raison.  Quiconque  viole  cette  loi,  si  grand  qu'il 
soit ,  attaque  à  sa  source  même  le  commandement  et 
l'obéissance,  et  il  ne  recueillera  de  cette  audace  impie 
que  des  renversements.  Rien  ne  s'asseoit,  dans  l'ordre 
moral,  que  sur  la  justice;  rien  ne  dure  que  par  elle.  Et 
si  les  annales  du  monde  présentent  un  spectacle  si 
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rempli  de  vicissitudes,  une  succession  alternative  de 
ruines  et  d'édifications,  qui  sont  comme  le  flux  et  le 
reflux  de  l'histoire,  à  quelle  cause  l'attribuer,  sinon  à 
l'oubli  de  la  loi  éternelle,  qui  seule  est  le  fondement  du 
droit  et  de  la  stabilité?  L'injustice  appelle  l'injustice,  la 
violence  engendre  la  violence,  et  tôt  ou  tard  les  maîtres 
du  monde,  après  avoir  élevé  leur  fortune  aussi  haut 
que  leur  vouloir,  viennent  se  briser  contre  un  écueil 
qui  leur  apprend  qu'aucune  puissance  n'est  rien  quand 
elle  n'a  pas  la  raison  de  Dieu  pour  règle  et  pour  appui. 
Dieu  n'a  pas  besoin  de  pousser  du  pied  leur  domina- 
tion pour  la  détruire;  il  lui  suffit  de  les  laisser  faire. 
De  même  qu'une  maison  croule  quand  l'architecte  va 
violé  la  loi  mathématique,  de  même  tombent  les  em- 
pires quand  la  loi  éternelle  de  justice  s'est  retirée 
d'eux. 

Mais  la  loi  éternelle ,  à  cause  de  sa  sublime  géné- 
ralité, ne  peut  pourvoir  toute  seule  au  règlement  des 
tiations.  La  vie  humaine  reçoit  du  temps,  des  lieux,  des 
besoins ,  des  faits ,  des  mœurs ,  une  impulsion  vive  et 
variable ,  qui  cherche  nécessairement  sa  force  dans  des 
pactes  de  justice,  soit  tacites,  soit  exprès.  De  là  vient 
que  les  peuples ,  outre  la  loi  éternelle  qui  leur  sert  de 
lien  commun  et  de  fondement  premier,  se  donnent  ou 
reçoivent  des  institutions  appropriées  à  leur  génie,  d'où 
naît  parmi  eux  un  droit  national  qui  communique  son 
empreinte  et  sa  vie  à  tout  le  reste  de  leur  législation .  Ces 
pactes  n'ont  pas  pour  but  de  créer  la  société,  parce 
qu'elle  existe  naturellement  entre  les  êtres  doués  d'in- 
telligence; mais  ils  ont  pour  but,  s'il  est  permis  de 
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parler  ainsi,  de  déterminer  la  figure  d'un  peuple,  le 
mode  de  son  existence  et  de  son  action. 

Vous  entendrez  plus  d'une  fois,  Messieurs,  traiter 
légèrement  cette  matière,  et  il  est  vrai  que,  dans  nos 
temps  mal  assis,  on  a  beaucoup  abusé  du  droit  de  faire 
et  de  défaire  les  pactes  nationaux.  Mais  de  quoi  les 
hommes  n'abusent-ils  pas?  Élevez  votre  esprit  plus  haut 
que  votre  époque ,  et  quand  vous  serez  tenté  de  mépri- 
ser les  choses  à  cause  de  leur  profanation,  regardez-les 
dans  leur  exemplaire  divin,  là  où  elles  ont  leur  origine, 
leur  sanction  et  leur  sainteté.  Souvenez-vous  que  Dieu 
lui-même,  si  sûr  qu'il  fût  de  sa  justice,  n'a  pas  cru  inu- 
tile de  s'en  gager  envers  nous  par  des  promesses  appuyées 
de  son  serment.  Souvenez-vous  que  le  plus  grand  des 
législateurs  humains,  Moïse,  a  donné  une  constitution  à 
son  peuple,  et  que  ce  peuple  encore  régi  par  elle  survit, 
après  quatre  mille  ans,  à  toutes  les  injures  de  l'âge  et 
de  l'adversité.  Souvenez-vous  que  Jésus-Christ,  le  Fils 
unique  de  Dieu,  venu  ici-bas  pour  sauver  le  monde,  a 
donné  une  constitution  à  l'humanité  régénérée,  et  qu'en 
vertu  de  cette  constitution  divine,  l'Église,  plus  forte 
et  plus  durable  que  tout  empire ,  accomplit  fidèlement 
parmi  nous  son  impérissable  mission.  Souvenez -vous 
que  les  fondateurs  d'ordres  religieux,  saint  Basile,  saint 
Benoît,  saint  François  d'Assise,  saint  Dominique,  saint 
Ignace,  saint  Vincent  de  Paul,  ont  donné  des  consti- 
tutions à  leur  postérité  mystique ,  et  que  par  elles  cha- 
cune de  ces  familles  bénies  unit  son  immortalité  ter- 
restre à  l'immortalité  divine  de  son  fondateur.  Et,  s'il 
était  permis  d'affaiblir  de  si  augustes  exemples  par  des 
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exemples  profanes,  souvenez-vous  que  les  plus  illustres 
cités  de  l'ancien  monde,  Athènes,  Sparte,  Rome, 
eurent  aussi  des  institutions  consacrées  par  le  temps , 
et  qu'elles  leur  durent  cette  suprématie  dans  la  guerre 
et  dans  la  paix,  dans  les  arts  et  dans  les  lettres,  qui 
a  porté  si  haut  leur  gloire ,  et  en  a  fait ,  à  quelque 
degré,  des  instruments  préparateurs  de  la  civilisation 
chrétienne. 

Mais  par- dessus  tout,  Messieurs,  en  quelque  manière 
que  vous  soyez  appelés,  maintenant  ou  un  jour,  au 
gouvernement  des  hommes ,  souvenez-vous  d'aimer  la 
justice  et  de  ne  la  sacrifier  jamais.  Faites-lui  dans  votre 
cœur  un  asile  où  ne  pénètrent  ni  les  intérêts,  ni  les 
passions,  ni  les  engagements  de  parti,  où  elle  règne 
seule ,  et  d'où  elle  se  répande  en  une  incorruptible 
efficacité  sur  tous  les  actes  de  votre  vie.  Vous  vivrez 
souvent  dans  la  solitude  avec  la  justice;  les  événements, 
plus  forts  que  le  droit,  vous  apporteront  l'injure  et 
l'ironie  :  ne  craignez  rien ,  laissez  passer  l'outrage  avec 
le  temps.  Tôt  ou  tard  la  justice  relèvera  sa  tête  inclinée; 
les  hommes ,  après  l'avoir  bannie ,  reviendront  à  ses 
autels,  et,  vous  trouvant  debout  à  ses  côtés,  votre 
main  dans  la  sienne ,  ils  mettront  sur  vous  le  signe  de 
l'admiration ,  ce  signe  qui  s'efface  d'autant  moins  qu'il 
a  été  précédé  des  coups  de  l'ingratitude.  Maisnedus- 
siez-vous  jamais  recueillir  des  hommes  le  prix  de  votre 
inviolable  droiture,  il  vous  resterait  encore  une  ré- 
compense qui  suffit  à  elle  seule,  celle  qui  navrait  le 
cœur  du  grand  pape  saint  Grégoire  VII  mourant  à 
Salerne  et  disant  à  sa  conscience  ces  douces  paroles  : 
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ce  J'ai  aimé  la  justice  et  haï  l'iniquité,  c'est  pourquoi 
je  meurs  en  exil.  » 

Après  avoir  établi  que  le  gouvernement  divin  n'est 
pas  un  gouvernement  arbitraire,  mais  un  gouverne- 
ment de  raison,  de  droit,  d'équité,  régi  en  conséquence 
par  des  lois  fondamentales,  nous  nous  demandons  natu- 
rellement quelles  sont  ces  lois.  Les  connaissons-nous? 
Nous  ont-elles  été  révélées?  Ou  bien ,  ensevelies  dans 
la  conscience  inscrutable  de  Dieu,  n'avons-nous  d'autre 
consolation  que  de  savoir  qu'elles  existent,  et  que  Dieu 
les  prend  pour  règle  de  ses  rapports  providentiels  avec 
nous? 

Saint  Paul  s'écriait  :  0 profondeur  des  trésors  de  la 
sagesse  et  de  la  science  de  Dieu!  Que  ses  jugements 
sont  incompréhensibles  et  ses  voies  incapables  d'in- 
vestigations (1)  !  Ce  cri  d'une  telle  àme  devant  les 
conduites  mystérieuses  de  la  Providence  devrait,  ce 
semble ,  nous  arrêter  au  seuil  des  conseils  de  Dieu,  et 
ne  nous  permettre  que  l'adoration  tremblante  de  leur 
équité.  Mais  David  nous  rassure  lorsqu'il  disait  dans 
ses  épanchements  avec  Dieu  :  Seigneur,  montrez-moi 
vos  voies,  apprenez-moi  vos  sentiers.. .  Toutes  les  voies 
olu  Seigneur  sont  miséricorde  et  justice  pour  ceux 
qui  recherchent  ses  témoignages  et  son  testament  (2). 
S'il  y  a  des  ombres,  il  y  a  donc  aussi  des  lumières;  si 
ie  voile  ne  peut  se  lever  tout  entier,  il  peut  du  moins 
s'entr'ouvrir,  el  là,  comme  en  toutes  les  questions  di- 

1  Épltre  aux  Romains,  chap.  1 1 ,  vers.  83. 

2  Psaume  24 3  vers.  \  et  io. 
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vines,  il  ne  faut  ni  tout  se  permettre,  ni  tout  se  refu- 
ser, mais  allier  la  pudeur  d'une  sainte  réserve  à  la  con- 
fiance d'une  âme  éclairée  de  Dieu.  Les  Ecritures  ne 
sont  autre  chose  que  l'histoire  authentique  du  gou- 
vernement divin  pendant  quarante  siècles  :  comment 
ne  nous  apprendraient -elles  rien  des  lois  de  ce  gou- 
vernement? Comment  nous  laisseraient-elles  ignorer 
les  causes  en  présence  de  leurs  effets?  D'ailleurs ,  Mes- 
sieurs, l'Église  a  rendu  dans  ces  matières,  qui  sont 
celles  de  la  distribution  de  la  grâce ,  de  nombreuses 
décisions ,  et  nous  n'aurons  qu'à  les  suivre  pour  être 
sûrs  de  ne  pas  nous  égarer.  Approchons -nous  donc 
avec  respect,  mais  avec  espérance,  du  trône  où  siège, 
dans  la  miséricorde ,  la  droiture  et  la  vérité ,  Celui  qui 
tient  le  sceptre  de  toutes  les  destinées,  et  qui,  ayant 
appelé  les  intelligences  libres  à  participer  de  sa  perfec- 
tion et  de  sa  béatitude,  les  conduit  à  cette  fin  surna- 
turelle par  un  épanchement  de  lumière ,  de  force  et 
d'amour,  dont  il  ne  nous  a  point  entièrement  dérobé 
les  lois. 

Le  premier  article  de  ces  lois  fondamentales ,  qu'on 
pourrait  appeler  la  constitution  du  gouvernement  divin , 
est  ainsi  conçu  :  Dieu  est  libre ,  et  tous  ses  dons  sont 
gratuits. 

Je  dis  le  premier  article,  Messieurs,  non  pas,  vous 
le  comprenez ,  qu'il  y  ait  en  Dieu  une  charte  divisée  par 
chapitres  et  paragraphes,  mais  parce  que ,  selon  l'ordre 
naturel  de  toute  législation,  le  premier  droit  est  le 
droit  du  souverain.  Le  souverain,  en  effet,  est  celui 
qui  est  le  principe  de  la  vie  d'une  société  :  d'où  il  suit 
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qu'étant  la  source,  tout  droit  commence  par  le  sien. 
Ainsi,  dans  la  société  intime  qui  constitue  notre  per- 
sonnalité, c'est  l'âme  qui  est  le  principe  de  vie,  par 
conséquent  le  souverain ,  et  son  droit  est  en  nous  le 
premier  droit.  Dans  la  société  domestique,  c'est  le  père 
qui,  étant  le  principe  de  vie,  est  aussi  le  souverain, 
et  son  droit  est  à  l'intérieur  de  la  famille  le  premier 
droit.  S'il  s'agit  de  la  société  politique,  il  faut  distin- 
guer :  ou  l'État  est  une  monarchie,  et  alors  le  prince, 
qui  est  le  point  de  départ  et  le  centre  de  la  vie  sociale, 
est  naturellement  le  souverain ,  et  son  droit  est  le  pre- 
mier droit;  ou  l'État  est  une  république;  et,  en  ce  cas, 
la  communauté  étant  elle-même  le  principe  et  la  règle 
de  sa  propre  vie ,  c'est  elle  qui  est  le  souverain ,  et  son 
droit  est  le  premier  droit.  Que  si  votre  orgueil  s'offensait 
de  cette  hiérarchie  dans  la  distribution  des  droits,  qu'il 
se  console  en  pensant  que  le  premier  droit  entraîne, 
aussi  le  premier  devoir,  et  que  l'âme,  le  père  et  le 
prince,  placés  en  avant  de  tous  par  la  juridiction,  le 
sont  aussi  par  la  responsabilité.  Il  n'est  pas  si  aisé  que 
vous  le  croyez  peut-être  de  revendiquer  des  droits,  car 
c'est  par  là  même  revendiquer  des  devoirs.  Et  c'est  la 
cause  qui  a  obscurci  dans  l'histoire  la  renommée  de 
tant  d'hommes  fameux  pour  s'être  portés  les  libérateurs 
des  nations.  Illustres  comme  tribuns,  ils  ont  péri  comme 
princes.  Du  jour  où  le  droit  reconquis  s'est  changé  en 
devoir  sur  leur  tête ,  ils  sont  tombés  au-dessous  de  l'es- 
pérance qu'ils  avaient  donnée  d'eux ,  et  l'autorité  les  a 
faits  d'autant  plus  petits,  que  la  liberté  les  avait  faits  plus 
grands.  Le  gouvernement  est  l'épreuve  dernière  des 
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hommes ,  parce  qu'il  contient  dans  le  droit  suprême  le 
devoir  suprême  aussi. 

Or  Dieu  étant  le  premier  principe  de  tout,  est  par 
cela  même  le  premier  et  universel  souverain ,  et  c'est 
avec  raison  que  la  théologie  catholique  place  son  droit 
en  avant  et  au-dessus  de  tous  les  droits,  en  le  résumant 
dans  cette  belle  formule  :  Dieu  est  libre ,  et  tous  ses 
dons  sont  gratuits. 

Dieu  est  libre,  c'est-à-dire  qu'il  est  le  propriétaire  de 
soi.  Être  libre ,  c'est  se  posséder  soi-même.  Quiconque 
se  possède  dans  son  âme  et  dans  son  corps,  celui-là 
est  libre.  Or  Dieu  se  possède  ainsi,  et  à  un  degré  qu'il 
ne  nous  est  pas  permis  de  concevoir,  parce  que  la  li- 
berté dont  nous  avons  l'idée  par  la  nôtre  n'est  qu'une 
ombre  de  la  vraie  liberté.  En  quelque  état  d'indépen- 
dance que  nous  élèvent  la  fortune ,  le  génie ,  l'autorité, 
la  vertu ,  il  reste  en  nous  des  liens  que  nous  ne  saurions 
détruire  qu'en  nous  séparant  de  la  nature  et  de  l'hu- 
manité, solitude  chimérique,  qui,  fût-elle  réalisable, 
ne  serait  que  la  mort  voilée  par  l'orgueil  d'un  nom  fas- 
tueux. Nous  ne  pouvons  respirer  sans  être  les  sujets  de 
l'air  qui  enfle  et  rafraîchit  notre  poitrine ,  ni  marcher 
sans  obéir  à  la  terre  qui  nous  porte,  ni  penser  sans 
nous  asservir  aux  images  que  nous  recevons  des  corps , 
ni  vivre  sans  payer  aux  plantes  et  aux  animaux  le  hon- 
teux tribut  d'une  apparente  domination  :  l'esclavage 
nous  presse  de  toutes  parts,  et  chacun  de  nos  actes , 
même  ceux  où  nous  nous  croyons  les  maîtres,  renferme 
avec  un  signe  de  notre  indépendance  une  insulte  à  notre 
vanité.  Dieu  seul  ne  dépend  de  rien,  parce  qu'il  vit  de 
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soi  et  par  soi;  immobile  en  son  éternité  solitaire,  son 
être,  sa  pensée,  sa  vie,  son  action,  c'est  lui-même,  et 
rien  que  lui.  Il  est  :  voilà  son  nom,  et  voilà  sa  liberté. 
Etranger  à  tout  lien  par  la  force  métaphysique  de  son 
essence,  il  ne  connaît  non  plus  d'obligation  morale 
avant  de  l'avoir  voulue.  Car,  à  qui  devrait-il ,  puisqu'il 
est  seul?  Une  dette  suppose  que  l'on  est  deux,  et  si 
Dieu  est  plusieurs  dans  le  secret  impénétrable  de  son 
intime  épanchement ,  cette  pluralité  ne  multiplie  pas  sa 
substance ,  et  ne  détruit  pas  son  unité.  Il  n'est  toujours 
que  lui ,  de  lui  et  par  lui;  sa  triple  personnalité  se  ré- 
sume en  un  seul  droit,  qui  est  le  sien.  Sans  doute  la  loi 
éternelle  de  justice  préexiste  dans  l'essence  divine  dont 
elle  fait  partie;  mais  tant  que  Dieu  est  seul,  cette  loi 
demeure  sans  application ,  attendant  en  silence  l'heure 
où  elle  rencontrera  au  dehors  les  relations  qu'elle  doit 
régler. 

Ainsi  Dieu  est  libre  d'une  liberté  incomparable;  il 
se  possède  pleinement;  il  est  par  nature  sans  lien  et 
sans  obligation.  Comment  s'affranchira -t- il  de  cette 
liberté?  Comment,  sans  blesser  son  essence,  sortira  - 
t-il  de  cette  absolue  propriété  de  soi?  Quand  on  a  des 
dettes,  on  sort  de  la  propriété  en  les  payant  :  quand  on 
n'en  a  pas,  qu'on  est  parfaitement  libre  et  le  maître, 
on  sort  de  soi  et  de  sa  propriété  par  un  moyen  très- 
simple,  quoique  merveilleux,  par  le  don  gratuit.  On  se 
possède  et  on  se  donne;  on  se  donne  d'autant  mieux 
qu'on  se  possède  avec  plus  de  plénitude.  Se  posséder 
est  le  premier  acte  de  la  vie  divine;  se  donner  est  le 
second.  Mais  le  premier  acte  est  nécessaire,  tandis  que 
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le  second  dépend  de  la  libre  volonté  de  Dieu,  sauf  dans 
cette  effusion  intérieure  d'où  procède  le  mystère  de  la 
très-sainte  et  ineffable  Trinité.  Le  don  gratuit  est  une 
conséquence  de  la  liberté  absolue  de  Dieu  à  l'égard  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  c'est-à-dire  à  l'égard  de  tout. 
La  créature,  au  contraire,  se  doit  avant  de  se  donner, 
parce  qu'elle  a  reçu  d'autrui  avant  même  qu'elle  fût. 
Que  ne  doit  pas  l'homme  en  particulier  à  ceux  qui  l'ont 
précédé  dans  la  vie?  Que  n'a-t-on  pas  fait  pour  cet  être 
innommé  encore,  inexistant,  qui  pouvait  venir  ou  ne 
pas  venir,  et  qui,  apparaissant  un  jour,  a  pris  sa  place 
dans  un  ordre  préparé ,  mais  préparé  par  les  sueurs , 
les  larmes  et  le  sang  des  générations?  Cependant 
l'homme  n'est  pas  tout  lien  et  toute  servitude,  et  c'est 
pourquoi  il  connaît  aussi  la  gloire  du  don  gratuit.  Le 
don  gratuit  est  l'àme  de  l'amour  humain  comme  de 
l'amour  divin;  car  l'amour,  quel  qu'il  soit,  renferme 
dans  son  essence  le  dévouement  volontaire,  et  qu'est-ce 
que  le  dévouement  volontaire,  sinon  le  don  gratuit  de 
soi-même,  l'imitation  de  l'acte  par  lequel  Dieu  se  com- 
munique à  des  êtres  dont  il  n'avait  pas  besoin  et  qui 
n'avaient  aucun  droit  sur  lui? 

Mais  il  existe  entre  le  don  gratuit  humain  et  le  don 
gratuit  divin  des  différences  sensibles,  qu'il  importe  de 
vous  dire.  L'homme,  dans  ses  affections  les  plus  pures 
et  les  plus  ardentes,  cède  à  l'attrait  des  qualités  qui  or- 
nent l'objet  de  son  choix.  Son  choix  est  libre,  et  pour- 
tant déterminé  par  des  mérites  qui  le  précèdent  et  dont 
il  n'est  pas  l'auteur.  Dieu,  au  contraire,  avant  de  choi- 
sir et  d'aimer,  ne  découvre  rien  nulle  part  que  le  néant. 
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Le  premier  moteur  de  ses  préférences  n'est  pas  la  créa- 
ture, puisqu'elle  n'existe  pas,  ni  les  beautés  qu'elle 
renferme  au  moment  de  la  création ,  puisque  c'est  lui 
qui  en  est  le  dispensateur  souverain.  Il  aime,  et  il  se 
donne  par  un  mouvement  qui  vient  de  lui  seul,  et  qui 
est  la  cause  originelle  de  tout  le  bien  qui  se  rencontre 
dans  l'être  créé.  Celui-ci,  en  vertu  de  son  libre  arbitre, 
aidé  de  la  grâce,  peut  se  tourner  ensuite  vers  Dieu ,  et 
mériter  vraiment  son  amour;  mais  il  n'en  reste  pas 
moins  établi  que  Dieu  a  commencé,  et  a  commencé 
sans  autre  raison  déterminante  que  sa  libre  et  absolue 
volonté. 

En  second  lieu,  quoique  l'homme  n'ait  pas  besoin 
d'aimer  tel  ou  tel  de  ses  semblables,  il  a  cependant 
besoin  d'aimer;  son  cœur  est  un  abîme  qui  appelle  à 
haute  voix  la  plénitude  et  le  rassasiement  que  l'amour 
seul  contient.  Lors  donc  qu'il  se  donne,  il  se  donne  par 
une  impulsion  dont  il  est  à  la  fois  la  victime  et  le  béné- 
ficiaire; il  pourra  mourir  de  son  amour,  mourir  de 
douleur  ou  de  joie;  mais  en  quelque  manière  que  son 
sacrifice  se  consomme,  il  se  trouvera  lui-même  dans 
son  sang  répandu,  et  il  ne  pourra  se  rendre  le  témoi- 
gnage de  s'être  livré  sans  s'être  satisfait.  Pour  Dieu  il 
n'en  est  pas  ainsi.  L'amour,  qui  est  sa  nature  encore 
plus  que  celle  de  l'homme,  obtient  au  dedans  de  lui- 
même,  dans  les  plis  et  replis  de  sa  triple  personnalité, 
une  ineffable  et  pleine  satisfaction,  et  lorsque  de  cet 
éternel  enivrement  il  jette  un  regard  sur  les  mondes 
qui  ne  sont  p'as  encore,  il  sait,  il  voit  qu'il  n'a  pas  be- 
soin d'eux  pour  aimer  et  pour  être  aimé.  Le  mystère 
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est  accompli  tout  entier  au  dedans  de  son  essence,  et 
s'il  lui  permet  de  déborder  sur  les  siècles,  ce  sera  par 
une  effusion  dont  la  gratuité  sublime  ne  trouvera  ja- 
mais l'univers  assez  reconnaissant. 

Enfin  ce  que  l'homme  donne  à  l'homme  dans  l'amour 
le  plus  généreux  n'est  pas  au-dessus  de  l'homme  ;  celui 
qui  reçoit  est  l'égal  de  celui  qui  donne,  et  ce  qui  est 
donné  et  reçu  entre  eux  est  de  même  nature  que  le  cœur 
de  l'un  et  de  l'autre,  faible,  borné,  mortel.  Mais  qu'il 
en  est  autrement  quand  c'est  Dieu  qui  est  le  donateur  ! 
Ce  qu'il  épanche  sur  la  créature,  c'est  l'infini,  c'est  une 
semence  de  l'éternité,  une  aspiration  à  sa  propre  vie 
dans  une  âme  qui  en  est  naturellement  incapable,  et 
plus  tard,  si  cette  âme  est  reconnaissante  et  fidèle,  une 
union  étroite  et  indissoluble  entre  elle  et  lui,  entre  le 
néant  et  la  perfection ,  la  misère  sans  bornes  et  la 
suprême  félicité.  Là  encore  le  don  est  gratuit  d'une 
gratuité  incompréhensible  à  notre  pensée,  et  devant 
laquelle  l'homme  ne  peut  plus  parler  de  ce  qu'il  donne, 
fût-ce  mille  fois  son  être  tout  entier. 

Tout  cela,  Messieurs,  vous  fait  juger  combien  est 
importante ,  dans  l'économie  du  gouvernement  divin , 
cette  première  loi  fondamentale  que  j'exprimais  ainsi  : 
Dieu  est  libre,  et  tous  ses  dons  sont  gratuits.  Voici  la 
seconde  :  Dieu  dispense  à  tous  les  êtres  libres  les  se- 
cours dont  ils  ont  besoin  pour  atteindre  leur  fin. 

En  effet,  une  fois  la  créature  mise  au  monde  et  volon- 
tairement appelée  de  Dieu  à  une  fin  qui  est  sa  destinée, 
Dieu  ne  peut  plus  sans  injustice  lui  refuser  les  moyens 
de  parvenir  au  but  où  il  l'attend ,  parce  qu'il  lui  a 
t.  iv.  13 
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commandé  de  s'y  rendre.  Or  les  intelligences  libres, 
et  l'homme  en  particulier,  ont  reçu  de  Dieu  la  vocation 
de  le  connaître,  de  l'aimer,  de  le  servir,  et  de  le  posséder 
un  jour  face  à  face  dans  une  vraie  et  pénétrante  contem- 
plation. Telle  est  leur  fin,  et  cette  fin,  aucune  créature, 
si  élevée  qu'elle  soit,  n'est  capable  d'y  atteindre  d'elle- 
même,  à  cause  de  la  disproportion  infinie  qui  existe 
entre  le  créé  et  l'incréé.  Il  faut  donc,  pour  que  la 
pensée  de  Dieu  se  réalise,  pour  que  le  droit  conféré  aux 
intelligences  ne  soit  pas  chimérique,  et  leur  devoir  im- 
possible à  remplir,  il  faut  que  Dieu  lui-même  vienne 
à  leur  aide  par  un  secours  persévérant  de  lumière  et 
de  force  qui  les  attire  dans  l'atmosphère  naturellement 
inaccessible  de  leur  divine  vocation.  Ce  secours,  nous 
l'avons  dit  ailleurs,  s'appelle  la  grâce.  La  grâce  doit 
donc  être  le  bénéfice  de  tous,  parce  qu'elle  est  le  besoin 
de  tous,  le  moyen  de  tous,  et  que  tous  sont  appelés. 
Aussi  le  voyons-nous  déclaré  de  la  sorte  à  chaque  page 
de  l'Ecriture.  Salomon  disait  :  Il  n'y  a  pas  d'autre 
Dieu  que  vous  qui  prenez  soin  de  tous...  C'est  votre 
vertu  qui  est  le  principe  de  la  justice,  et  parce  que 
vous  êtes  le  Seigneur  de  tous,  vous  avez  pitié  de 
tous  (1).  Saint  Jean -Baptiste  dira  au  Sauveur  des 
hommes  :  C'est  celui  qui  doit  venir  après  moi,  qui  a 
été  fait  avant  moi,  qui  est  antérieur  à  moi,  et  de  la 
plénitude  duquel  nous  avons  tous  reçu  (2).  Saint  Jac- 
ques dira  :  Dieu  donne  à  tous  avec  abondance  (3).  Et 

(1)  Sagesse,  chap.  12,  vers.  13  et  16. 

(2)  Saint  Jean,  chap.  1,  vers.  15  et  16. 

(3)  Epitre  cathol.,  chap.  1,  vers.  5. 
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saint  Pierre  :  Dieu  agit  avec  patience  à  cause  de  vous, 
ne  voulant  pas  que  quelques-uns  périssent,  mais  que 
tous  reviennent  à  pénitence  (1).  Et  saint  Paul:  Nous 
espérons  au  Dieu  vivant  qui  est  le  Sauveur  de  tous 
les  hommes...  Le  Christ  est  mort  pour  tous...  De 
même  que  tous  sont  morts  en  Adam,  tous  seront  vi- 
vifiés dans  le  Christ^).  Et  l'Église  priant,  le  Samedi 
saint,  pour  les  hérétiques,  les  Juifs  et  les  païens  :  0 
Dieu  tout-puissant  et  éternel,  qui  êtes  le  sauveur  dp 
tous,  qui  ne  voulez  la  mort  d'aucun...  qui  ne  repous- 
sez pas  même  de  votre  miséricorde  la  trahison  des 
Juifs...  qui  ne  cherchez  point  la  mort  des  pécheurs, 
niais  toujours  leur  vie!  Et  saint  Thomas  d'Aquin  : 
Dieu  veut  que  tous  les  hommes  soient  sauvés,  et  c'est 
'pourquoi  la  grâce  ne  manque  à  aucun ,  mais  il  se 
communiquée',  tous,  autant  qu'il  est  en  lui  (3). 

Ces  magnifiques  témoignages  du  droit  des  intelli- 
gences au  secours  de  Dieu  me  dispensent  de  tout  rai- 
sonnement ultérieur,  et  je  passe  à  la  troisième  loi  fon- 
damentale du  gouvernement  divin ,  dont  voici  la  teneur 
théologique  :  Dieu  respecte  V efficacité  d'action  des 
êtres  libres,  soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal. 

Être  secouru  ,  Messieurs,  être  éclairé,  fortifié,  gou- 
verné en  un  mot,  ce  n'est  pas  perdre  dans  l'action  qui 
nous  aide  l'énergie  et  le  mérite  de  noire  propre  action. 


(1)  IIe  Épitre,  chap.  3,  vers.  9. 

(2)  Ire  Epitre  à  Timothée,  chap.  4,  vers.  10.  —  IIe  Épitre  aux 
Corinthiens,  chap.  5,  vers.  15.  —  Ire  Épitre  aux  Corinthiens, 
chap.  15,  vers.  22. 

(3)  Sur  l'Épitre  aux  Hébreux,  chap.  12. 
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Autrement  il  faudrait  dire  que  gouvernement  et  servi- 
tude c'est  une  seule  chose,  et  même  cette  expression 
ne  suffirait  pas  encore ,  mais  il  faudrait  dire  que  gou- 
verner c'est  absorber,  c'est  annihiler  l'être  sujet  au  gou- 
vernement. En  effet,  l'être  n'est  rien  qu'une  activité 
dans  une  substance ,  et  l'activité  n'est  réelle  que  par 
l'action  qui  en  jaillit.  Or  qu'est-ce  qu'une  action  qui 
manquerait  d'efficacité?  Qu'est-ce  qu'une  action  dont 
le  principe  nous  serait  étranger,  dont  la  responsabilité 
ne  nous  appartiendrait  pas,  dont  le  résultat  final  revien- 
drait tout  entier  à  un  autre  que  nous?  Il  est  manifeste 
qu'une  telle  action  serait  un  pur  néant,  qui  entraînerait 
dans  son  inanité  continue  la  suppression  de  l'activité 
elle-même,  et  par  suite  l'anéantissement  moral  de 
l'être  ainsi  dépouillé  au  dedans  et  au  dehors  de  lui  de 
toute  cause  et  de  tout  effet.  Il  resterait,  je  le  veux  bien, 
une  substance,  mais  une  substance  inerte  qui  aurait  à 
peine  l'honneur  de  servir  d'instrument  passif  au  mo- 
teur inexorable  de  son  infériorité.  Dieu,  en  agissant 
ainsi  à  l'égard  de  ses  créatures  libres,  agirait  en  con- 
tradiction de  la  nature  qu'il  leur  a  donnée,  et  il  n'au- 
rait pas  même  l'excuse  de  les  conduire  sûrement  à  leur 
lin.  Car  leur  fin  n'est  pas  seulement  la  béatitude,  mais 
la  perfection.  La  béatitude  serait  compatible  peut-être 
avec  la  passivité  absolue  ;  la  perfection  suppose  dans 
une  créature  l'acquisition  du  mérite  personnel  par  l'em- 
ploi libre  de  l'activité. 

C'est  pourquoi  le  gouvernement  divin,  en  raison 
même  de  son  but,  doit  à  la  liberté  des  intelligences  un 
respect  profond.  Il  doit,  tout  en  les  dirigeant,  leur  lais- 
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ser  la  qualité  de  cause,  qualité  sans  laquelle  l'action  ne 
serait  en  eux  qu'une  apparence,  et  l'activité  qu'un  men- 
songe. Dieu  est  la  cause  première,  parce  qu'il  a  produit 
le  monde  et  qu'il  le  gouverne;  les  esprits  sont  la  se- 
conde cause,  parce  qu'ils  produisent  des  actes  efficaces 
sous  le  gouvernement  de  Dieu.  Et  cette  efficacité  ne  va 
pas  seulement  à  faire  librement  ce  que  Dieu  leur  inspire 
de  faire,  mais  à  lui  résister  avec  une  énergie  victorieuse, 
et  à  substituer  l'empire  de  leur  volonté  à  l'empire  de 
ses  conseils,  de  ses  commandements. et  de  ses  impul- 
sions. Quand  les  esprits  obéissent  au  mouvement  divin 
qui  sollicite  leur  concours,  ils  travaillent  à  l'œuvre  de 
la  perfection  et  de  la  béatitude  de  tous  :  c'est  le  bien. 
Quand  ils  se  refusent  aux  inspirations  de  la  grâce  et 
méconnaissent  le  vouloir  de  Dieu  par  un  vouloir  con- 
traire, ils  travaillent  à  la  dégradation  et  au  malheur  de 
tous  :  c'est  le  mal.  Dans  le  premier  cas,  ils  sont  les 
coopérateurs  de  Dieu  ;  dans  le  second,  les  instruments 
de  leur  propre  perversité.  Mais  toujours  ils  sont  libres, 
actifs,  puissants,  responsables,  véritablement  causes 
dans  le  drame  profond  de  l'universelle  destinée. 

Ce  drame,  il  s'en  faut  donc  bien ,  n'est  pas  un  spec- 
tacle préparé  d'avance,  où  chaque  personnage  a  reçu 
son  rôle  et  le  remplit  fidèlement.  Les  esprits  et  les 
mondes  ne  viennent  pas,  sous  l'œil  de  Dieu,  lui  réciter 
une  pièce  qu'il  a  composée  pour  son  plaisir  et  qu'il  se 
fait  jouer  par  des  acteurs  dont  la  pensée  répond  à  sa 
pensée,  le  vouloir  à  son  vouloir,  et  où  les  catastrophes 
morales  ont  été  prédestinées  à  l'ornement  du  tout.  Non, 
Dieu  neveutpaslemal,  il  a  pour  lui  l'horreur  d'une  in- 
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finie  sainteté  ;  le  mal  est  son  adversaire,  le  mal  se  prend 
corps  à  corps  avec  lui ,  et  s'il  en  avait  le  pouvoir,  il  le 
précipiterait  du  trône  d'où  sa  Providence  le  voit  et  le 
permet,  afin  de  laisser  pleinement  aux  fils  de  la  liberté 
ce  titre  magnifique  de  cause  sans  lequel  la  vertu  n'au- 
rait pas  tout  son  lustre ,  l'amour  tout  son  prix ,  la  ré- 
compense toute  sa  vérité.  Dieu  et  les  esprits,  dans  le 
drame  de  la  destinée,  sont,  chacun  à  leur  place,  des 
acteurs  sérieux  qui  ne  font  pas  tout  ce  qu'ils  souhaitent, 
qui  ne  veulent  pas  tout  ce  qu'ils  peuvent,  les  esprits 
parce  qu'ils  sont  bornés,  Dieu,  parce  qu'il  est  Dieu,  et 
que  sa  toute-puissance  même  arrête  sa  toute-puissance 
par  respect  pour  la  sincérité  du  but  qu'il  nous  a  donné. 
Si  Dieu  eût  jeté  dans  la  balance  le  poids  total  de  son 
action,  c'en  était  fait  du  mystère  même  des  choses 
libres.  Quel  que  fût  l'art  avec  lequel  il  aurait  exclu  la 
possibilité  du  mal,  en  quelque  manière  qu'il  eût  intro- 
duit dans  les  âmes  l'influence  maîtresse  de  sa  grâce,  par 
cela  seul  qu'elle  eût  toujours,  en  tout  temps,  tout  lieu, 
tout  esprit,  obtenu  son  effet,  il  ne  fût  resté  rien  de 
grave  et  d'héroïque  dans  le  combat  des  destins.  Le  péril 
manquant ,  la  gloire  eût  manqué ,  et  Dieu  n'eût  pas 
voulu  préparer  à  de  si  faibles  vertus  un  si  haut  cou- 
ronnement. 

Mais  puisque  Dieu  respecte  la  libre  efficacité  des 
esprits  jusqu'à  leur  permettre  le  mal,  quelle  est  donc  la 
mesure  de  puissance  qui  reste  à  son  gouvernement?  Se 
borne-t-il  à  répandre  dans  les  âmes  une  certaine  quan- 
tité de  lumière  et  de  force,  sans  rien  prévoir  ni  dis- 
poser du  cours  des  choses?  Ne  suit -il  aucun  plan? 
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Son  plan,  s'il  en  a  un ,  est-il  supérieur  à  la  révolte  des 
esprits,  ou  bien  est-il  tantôt  brisé,  tantôt  rectifié,  selon 
que  le  bien  et  le  mal  l'emportent  tour  à  tour  l'un  sur 
l'autre? 

Messieurs ,  il  est  manifeste  que  Dieu  suit  un  plan , 
parce  qu'aucune  sagesse  n'agit  à  l'aventure;  mais  il  est 
manifeste  aussi  que  ce  plan  ne  se  réalise  pas  dans  toutes 
ses  parties  d'une  manière  infaillible,  sans  quoi  le  mal 
serait  inefficace ,  ou  bien  il  eût  été  directement  prédes- 
tiné de  Dieu  comme  un  élément  essentiel  de  l'ordre 
expressément  voulu  de  lui,  ce  qu'il  est  impie  d'affirmer. 
Le  mal  n'est  pas  prédestiné  de  Dieu;  le  mal  existe,  le 
mal  est  une  violation  du  plan  divin  :  donc  ce  plan  n'ob- 
tient pas  son  entière  réalisation.  Mais  Dieu  le  rectifie 
incessamment  en  transportant  ses  grâces,  et  en  tirant 
le  bien  du  mal  par  une  manœuvre  sublime  qui  maintient 
dans  le  monde  la  vérité  et  la  justice,  sans  que  jamais 
la  prévarication  des  intelligences  puisse  en  éteindre  le 
règne  et  le  flambeau.  Le  mal  se  fait  ainsi  sa  part,  mais 
une  part  impuissante,  qui  n'altère  l'ordre  que  pour 
mieux  le  révéler.  Sous  la  main  réparatrice  de  Dieu , 
les  ténèbres  éclairent,  le  mensonge  témoigne,  la  néga- 
tion affirme,  le  blasphème  adore,  et  toute  l'armée  des 
esprits  reconnaît  tôt  ou  tard  dans  son  triomphe  la  vic- 
toire de  Dieu. 

Le  gouvernement  divin  considéré  dans  la  coordina- 
tion de  ses  actes,  se  décompose  donc  en  deux  plans,  le 
plan  primitif  et  le  plan  rectifié.  Le  plan  primitif  ren- 
ferme l'enchaînement  des  choses  et  des  grâces  tel  qu'il 
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eût  été  si  les  créatures  libres  eussent  en  tout  répondu 
aux  inspirations  de  Dieu ,  et  soumis  pleinement  leur 
volonté  à  la  sienne;  le  plan  rectifié  renferme  l'enchaî- 
nement des  choses  et  des  grâces  tel  qu'il  est  résulté  de 
l'obéissance  et  de  la  révolte,  du  mérite  et  du  démérite 
des  esprits ,  dont  l'efficacité  réelle  forme  avec  l'action 
divine  le  mouvement  complexe  et  définitif  de  l'univers 
moral.  Ainsi,  pour  me  servir  d'un  exemple,  le  paradis 
de  délices  où  l'homme  fut  placé  à  son  origine  apparte- 
nait au  plan  primitif  de  la  Providence,  l'incarnation  et 
la  Passion  du  Fils  de  Dieu  appartiennent  au  plan  posté- 
rieur ou  rectifié  :  car  le  Verbe  divin  n'eût  pas  pris  chair 
et  souffrance,  si  l'homme  n'avait  pas  rompu  la  trame  de 
sa  destinée  par  la  prévarication.  Sans  doute  Dieu  avait 
permis  et  prévu  cette  prévarication;  mais  il  ne  l'avait 
ni  souhaitée,  ni  préparée,  parce  qu'il  est  impossible  à  la 
sainteté  infinie  de  souhaiter  et  de  préparer  le  mal.  D'où 
il  suit  que  comme  il  y  a  deux  plans  du  gouvernement 
divin,  le  plan  primitif  et  le  plan  rectifié,  il  s'y  rencontre 
aussi  deux  prédestinations,  la  prédestination  primitive 
et  la  prédestination  rectifiée.  En  effet,  tout  plan  suppose 
que  l'intelligence  prévoit  une  suite  d'actions  coordon- 
nées pour  un  but,  et  que  la  puissance  éclairée  par  la 
prévision  pourvoit  à  ce  que  les  moyens  soient  en  pro- 
portion avec  la  fin.  Or  ce  double  acte  de  prévoir  et  de 
pourvoir,  appliqué  au  gouvernement  de  la  Providence, 
s'appelle  prédestination  ;  et  puisque  la  Providence 
s'est  tracé  deux  plans  de  conduite,  l'un  idéal,  l'autre 
repris  en  sous-œuvre,  il  s'ensuit  que  le  mystère  de  la 
prédestination  a  éternellement  subi  le  même  partage  et 
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la  même  loi.  Ainsi,  pourme  servir  d'un  nouvel  exemple, 
la  vocation  de  Saùl  à  la  royauté  d'Israël  appartenait  à  la 
prédestination  primitive  de  ce  jeune  homme;  sa  répro- 
bation ,  causée  par  ses  fautes ,  fut  un  effet  de  la  prédes- 
tination rectifiée.  C'est  pourquoi  Dieu,  dans  l'Écriture, 
annonce  qu'il  se  repent,  et  qu'il  retire  ses  promesses, 
qu'il  transporte  ses  grâces,  et  il  emploie  mille  expres- 
sions semblables  qui  n'auraient  point  de  vérité  si,  réelle- 
ment, il  n'avait  sous  les  yeux  de  premières  résolutions 
modifiées  par  le  défaut  de  concours  des  êtres  qu'il  avait 
idéalement  prédestinés.  Sans  doute  l'intelligence  divine 
n'est  pas  sujette  comme  la  nôtre  à  des  successions  et  à 
des  retours,  et  tout  en  Dieu  prend  la  forme  sacrée  de 
l'unité.  Mais  cette  unité,  comme  nous  le  voyons  dans  le 
mystère  même  des  trois  personnes  coéternelles,  n'exclut 
pas  la  distinction,  et  parconséquentrien  n'empêche  que 
d'un  seul  regard  Dieu  n'embrasse  à  la  fois  ce  qu'il  eût 
fait  des  esprits  fidèles  et  ce  qu'il  fera  des  mêmes  esprits 
révoltés  contre  son  amour.  En  ce  sens,  il  n'y  aura,  si  on 
le  veut,  qu'une  seule  trame  du  gouvernement  divin,  un 
seul  plan ,  une  seule  prédestination  ;  mais ,  de  même 
que  l'analyse  physique  découvre  sept  couleurs  dans  l'u- 
nité de  la  lumière,  l'analyse  métaphysique  découvrira 
deux  ordres  de  résolutions  dans  l'unité  du  prévoir  et 
du  vouloir  de  Dieu.  C'est  là,  ce  semble,  le  nœud  des 
contradictions  apparentes  de  l'Écriture  sur  ce  sujet  pro- 
fond. Quand  saint  Paul  dit  de  Jacob  et  d'Ésaù  :  Avant 
qu'ils  fussent  nés  et  qu'ils  eussent  fait  ni  bien  ni  mal, 
afin  que  le  décret  de  Dieu  eût  pour  basel 'élection  et 
non  les  œuvres,  il  leur  fut  annoncé  que  l'aîné  servi- 
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rait  le  plus  jeune  (1);  quand,  dis-je,  saint  Paul  tient 
ce  langage,  il  parle  évidemment  de  la  prédestination 
primitive,  antérieure  à  tout  mérite,  et  n'ayant  d'autre 
règle  que  la  liberté  même  de  Dieu.  Quand  saint  Pierre 
dit:  Mes  frères,  efforcez-vous  par  vos  bonnes  œuvres 
de  rendre certainesvotrevocation  etvotre  élection  (2), 
il  parle  évidemment  de  la  prédestination  rectifiée,  c'est- 
à-dire  de  ce  que  peut  l'usage  de  notre  libre  arbitre  aidé 
de  la  grâce  pour  confirmer,  infirmer  ou  même  étendre 
l'effet  de  la  prédestination  primitive  à  notre  égard.  C'est 
en  ce  sens  que  saint  Thomas  d'Aquin  a  dit  :  Encore 
que  deux  baptisés  reçoivent  une  grâce  égale,  ils  n'en 
usent  pas  également,  mais  l'un  en  tire  un  plus  grand 
profit  par  ses  soins,  l'autre  manque  à  la  grâce  de 
Dieu  par  sa  négligence  (3). 

La  quatrième  loi  fondamentale  du  gouvernement  di- 
vin peut  s'exprimer  ainsi  :  L'ordre  surnaturel  étant  la, 
fin  des  êtres  libres,  l'ordre  naturel  est  conduit  et  s'ex- 
plique au  point  de  vue  de  l'ordre  surnaturel. 

Cela  veut  dire  que  la  possession  éternelle  de  Dieu 
étant  notre  vocation  et  notre  fin,  le  monde  visible  avec 
tout  ce  qui  s'y  passe  n'est  pour  nous  qu'un  lieu  d'é- 
preuve et  de  préparation  :  d'où  il  suit  que  ce  monde 
n'est  pas  gouverné  de  Dieu  en  vue  de  l'état  présent, 
mais  en  vue  de  l'état  futur,  par  la  raison  décisive  que 
le  gouvernement  est  la  direction  des  êtres  libres  vers 
leur  fin,  et  que  cette  direction  suppose  nécessairement 

(1)  Épitre  aux  Romains,  chap.  9,  vers.  11  et  suiv. 

(2)  IIe  Épitre,  chap.  1.  vers.  10. 

(3    Somme.  3e  partie,  question  09,  art.  8,  2e  argum. 
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que  tout  se  fait  pour  la  fin,  et  non  pour  le  moyen.  Ce 
seul  mot,  Messieurs,  tout  bref  qu'il  est ,  vous  explique 
les  obscurités  qui  couvrent  ici -bas  les  jugements  de 
Dieu  sur  les  hommes;  il  vous  explique,  en  particulier, 
pourquoi  trop  souvent  le  juste  est  atteint  par  des  maux 
qui  semblent  épargner  d'heureux  criminels.  Qu'im- 
porte, en  effet,  que  le  juste  souffre  en  passant  des  dou- 
leurs qui  ne  lui  sont  pas  dues ,  puisqu'il  marche  vers 
une  éternité  plus  vaste  que  sa  vertu?  Ou  plutôt  il  im- 
porte beaucoup  qu'il  souffre  beaucoup  pour  lui  et  beau- 
coup pour  nous.  Pour  lui,  la  souffrance  est  une  occasion 
de  mérites,  un  moyen  de  s'élever  vers  Dieu  par  la  sin- 
cérité du  détachement  et  l'héroïsme  de  l'immolation. 
Pour  nous,  le  spectacle  de  ses  malheurs  nous  avertit 
éloquemment  que  la  terre  n'est  pas  notre  lieu,  et  qu'il 
faut  chercher  plus  loin  et  plus  haut  la  raison  de  notre 
vie ,  le  repos  de  nos  vicissitudes  et  la  récompense  de 
nos  devoirs  remplis.  Quoi  de  plus  grand  que  de  souffrir 
persécution  pour  la  justice!  Quoi  de  plus  digne  de  Dieu, 
de  F  homme  et  de  la  vertu  !  Arrière  donc  les  questions 
puériles  de  la  philosophie  antique  sur  le  gouvernement 
de  la  Providence  !  ou  plutôt  rendons-lui  cette  gloire  de 
ne  s'être  point  aveuglée  tout  à  fait ,  et  d'avoir  entrevu 
dans  le  mystère  des  souffrances  imméritées  la  preuve  et 
les  arrhes  de  notre  immortalité.  C'est  ainsi  que  Socrate, 
condamné  par  Athènes ,  le  présageait  dans  cette  nuit 
fameuse  où  il  expira.  «  Mes  amis,  disait-il,  ne  mécon- 
naissons pas  les  dons  du  Ciel;  croyons  à  Dieu,  puisque 
je  meurs  injustement;  croyons  à  la  récompense  invi- 
sible, puisque  la  récompense  terrestre  ne  nous  est  pas 
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donnée.  Buvons  avec  joie  le  breuvage  mortel,  vous  du 
cœur,  moi  des  lèvres,  car  c'est  un  parfum  de  l'immor- 
talité qui  descend  de  Dieu  sur  nous.  » 

Telles  sont  en  abrégé,  Messieurs,  les  lois  fondamen- 
tales du  gouvernement  divin.  Je  les  ai  disposées  méta- 
phoriquement par  articles,  afmde  leurdonner  une  plus 
grande  clarté.  Le  premier  établit  le  droit  de  Dieu  sur 
les  créatures  et  dans  la  distribution  de  ses  grâces  ;  le 
deuxième  et  le  troisième  expriment  le  droit  des  êtres 
libres  à  l'égard  de  Dieu  et  de  ses  dons;  le  dernier 
montre  quel  est,  dans  l'ordre  de  la  Providence,  le  rap- 
port du  présent  avec  le  futur,  du  temporel  avec  l'éter- 
nel. Éclairés  par  cette  révélation,  il  nous  sera  mainte- 
nant permis  de  considérer  dans  le  spectacle  même  des 
choses  la  marche  du  gouvernement  divin,  et  de  voir  si 
elle  répond  en  réalité  aux  lois  dont  nous  venons  de  re- 
connaître la  justice  et  la  grandeur. 


SOIXANTE-NEUVIÈME  CONFÉRENCE 


DF     LA     DISTRIBUTION    DES    GRACES     AUX     AMES 
DANS     LE    GOUVERNEMENT     DIVIN. 


Monseigneur, 
Messieurs  , 

Nous  connaissons  les  lois  fondamentales  du  gouver- 
nement divin.  Il  nous  faut  maintenant  considérer  ce 
gouvernement  non  plus  d'une  manière  purement  spécu- 
lative ,  mais  dans  les  faits  personnels  et  historiques  qui 
sont  sous  nos  yeux ,  afin  de  juger  si  les  réalités  répon- 
dent aux  principes,  les  phénomènes  aux  lois.  Ainsi 
considéré,  le  gouvernement  divin  se  présente  sous  un 
double  aspect ,  en  tant  qu'il  régit  les  âmes  prises  cha- 
cune à  part,  et  en  tant  qu'il  régit  l'ensemble  de  l'hu- 
manité. Nous  l'envisagerons  aujourd'hui  sous  le  pre- 
mier point  de  vue. 

Or  dès  que  l'on  jette  un  regard  sur  les  âmes  dans 
leurs  rapports  avec  le  gouvernement  de  la  Providence, 
on  y  discerne  aisément  deux  ordres  de  phénomènes,  le 
phénomène  de  l'inégalité  dans  la  distribution  des  dons 
divins ,  et  le  phénomène  du  progrès  dans  l'usage  de  ces 
dons.  Inégalité,  progrès,  voilà  le  spectacle  permanent 
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qu'offrent  les  âmes  à  l'œil  scrutateur  du  philosophe  et 
du  théologien.  Nous  devons  en  rechercher  les  causes, 
nous  demander  d'où  vient  l'inégalité  dans  le  partage  des 
dons  de  Dieu ,  et  d'où  vient  aussi  le  progrès  auquel  a 
voulu  les  assujettir  la  main  qui  les  distribue. 

Tout  homme  naît  créé  à  l'image  de  Dieu  :  Creavit 
Deus  hominem  ad  imaginera  suam  (1).  Tout  homme 
naît  racheté  par  le  sang  de  Dieu  :  Pro  omnibus  mor- 
tuus  est  Christus  (2).  Tout  homme  est  appelé  à  l'éter- 
nité de  Dieu  :  Speramus  in  Deum  vivum,  qui  est 
salvator  omnium  hominum  (3).  Ces  trois  choses, 
l'image  de  Dieu,  le  sang  de  Dieu,  l'éternité  de  Dieu, 
nous  appartiennent  à  tous  ;  elles  sont  le  trésor  com- 
mun de  l'humanité ,  mais  aussi  le  trésor  personnel  de 
chaque  âme  ,  le  capital  divin  avec  lequel  tout  esprit  fait 
son  avènement  dans  la  chair.  Car,  de  même  que  nous 
sommes  investis  par  notre  naissance  d'un  certain  patri- 
moine que  nous  ont  acquis  nos  aïeux ,  et  qui ,  sous  le 
nom  de  capital ,  est  le  premier  fondement  de  notre  vie 
terrestre,  de  même  pouvons-nous  appeler  de  ce  nom 
le  patrimoine  que  nous  recevons  du  Ciel  en  naissant,  et 
qui  est  le  premier  fondement  de  notre  éternelle  vie. 
Mais  ce  capital  divin,  donné  à  tous,  ne  leur  est  pas 
donné  avec  une  mesure  égale  pour  tous.  Comme  il  y  a 
des  pauvres  et  des  riches  dans  l'ordre  naturel ,  il  y  a 
aussi  des  pauvres  et  des  riches  dans  l'ordre  surnaturel. 
Les  uns  viennent  au  monde  pénétrés  du  souffle  d'en 

(1)  Genèse,  chap.  1,  vers.  27. 

(2)  IIe  Épitre  aux  Corinthiens ,  chap.  5,  vers.  15. 

(3)  Ire  Épitre  à  Timothée,  chap.  4,  vers.  10. 


Ut! 
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haut ,  avec  une  foi  si  vive  qu'elle  ne  leur  coûte  point 
d'efforts,  et  que  leur  âme  semble  être  une  page  de 
l'Évangile  écrite  de  la  main  même  de  Dieu.  Leurs  sens, 
dociles  aux  ordres  de  la  raison,  ne  connaissent  pas  les 
injures  de  la  révolte,  ou,  s'il  arrive  qu'un  vent  trop 
fort  les  émeuve  un  instant,  ils  se  font  de  ce  trouble 
passager  une  paix  plus  profonde,  un  ciel  plus  serein. 
Leurs  jours  sont  des  œuvres,  leurs  pas  des  grâces. 
D'autres ,  pesamment  courbés  vers  la  terre ,  ne  lèvent 
qu'avec  effort  leurs  yeux  vers  l'ordre  invisible,  et  quand 
ils  en  recherchent  le  spectacle  par  un  hasard  plutôt  que 
par  une  volonté,  ils  n'y  discernent  que  des  lignes  mal 
éclairées  qui  éveillent  leurs  doutes  autant  que  leur  foi. 
L'orgueil  altère  en  eux  toutes  les  visions,  et  le  goût 
des  voluptés  les  détourne  de  ce  qu'il  leur  est  encore 
permis  d'apercevoir.  Entre  ces  deux  extrêmes,  et  dans 
une  dégradation  de  nuances  infinies ,  se  range  la  mul- 
titude des  âmes  plus  ou  moins  abondamment  favorisées 
de  Dieu. 

Or  quelle  est  la  cause  de  cette  prodigieuse  diversité 
dans  la  distribution  des  grâces?  Pourquoi  tous  recevant 
le  nécessaire ,  les  uns  ont  -  ils  le  superflu ,  les  autres  ne 
l'ont-ils  pas?  Pourquoi  celui-ci  est-il  saint  Pierre,  celui- 
là  saint  Jean,  ce  troisième  saint  Paul?  Est-ce  pur  effet 
du  choix  divin,  ou  bien  la  coopération  libre  et  différente 
des  âmes  dans  toute  la  suite  des  générations  est-elle  le 
nœud  où  ce  mystère  prend  son  éclaircissement?  Sans 
contredit,  Messieurs,  la  vertu  personnelle  et  l'enchaî- 
nement héréditaire  des  mérites  contribuent  à  dévoiler 
le  secret  de  la  Providence  dans  l'épanchement  de  ses 
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dons.  Mais  ils  ne  suffisent  pas  à  l'expliquer.  D'une  part, 
avant  toute  correspondance  volontaire  de  l'homme,  on 
remarque  en  lui  une  action  plus  ou  moins  efficace  de  la 
grâce  divine ,  et  d'autre  part ,  cette  action  n'est  pas  tou- 
jours en  rapport  avec  le  trésor  d'œuvres  laissé  par  les 
aïeux  à  leur  postérité.  Il  arrive  même  que  l'impiété  sort 
d'une  souche  bénie,  et  la  bénédiction  d'une  race  de 
colère,  comme  aussi  quelquefois  Dieu  semble  pour- 
suivre d'une  miséricorde  spéciale  l'âme  qui  le  fuit  avec 
le  plus  d'ingratitude  et  d'obstination.  Encore  que  ces 
cas  ne  soient  pas  la  règle  générale,  ils  existent  pour- 
tant, ne  fût-ce  que  pour  arrêter  notre  esprit  en  face  des 
jugements  de  Dieu,  et  nous  interdire  une  trop  facile 
appréciation  de  leurs  causes. 

Que  dirons-nous  donc?  Recourrons-nous  à  cette  loi 
fondamentale  que  nous  avons  écrite  en  tête  de  la  législa- 
tion providentielle  :  Dieu  est  libre,  et  tous  ses  dons  sont 
gratuits.  Il  est  vrai,  Messieurs,  et  vous  en  avez  vu  la 
démonstration ,  Dieu  ne  doit  rien  à  personne  avant  de 
lui  avoir  promis  et  donné  ;  mais  quand  il  s'agit  du  plan 
généra]  de  l'ordre  surnaturel ,  la  liberté  n'exclut  pas 
dans  l'intelligence  divine  une  raison  qui  la  dirige  et  dont 
nous  avons  le  droit  de  rechercher  les  motifs.  Dieu  pou- 
vait s'arrêter  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  plans  :  ou  dis- 
penser à  tous  une  grâce  égale,  qui  n'aurait  reçu  d'ac- 
croissement qu'en  proportion  du  mérite  et  du  démérite 
de  chacun;  ou  bien,  tout  en  laissant  aux  efforts  person- 
nels une  influence  sur  le  cours  ultérieur  de  la  grâce,  en 
distribuer  dans  le  principe  une  part  inégale  aux  esprits 
créés.  Dieu  a  choisi  le  second  plan,  et  nous  nous  deman- 
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dons  pourquoi.  Nous  nous  demandons  pourquoi,  parce 
qu'il  nous  est  impossible  de  supposer  que  Dieu  ait 
fait  ce  choix  au  hasard,  sans  se  rendre  compte  à  lui- 
même  de  sa  prédilection,  et  que,  s'il  s'en  est  rendu 
compte,  il  nous  est  permis,  avec  le  respect  d'une  in- 
telligence bornée  pour  l'intelligence  suprême ,  d'inter- 
roger le  mystère  d'une  volonté  qui  nous  touche  d'aussi 
près. 

Or  un  plan ,  quel  qu'il  soit ,  est  un  ordre ,  et  l'ordre 
renferme  quatre  éléments,  que  je  vais  dire.  Première- 
ment, la  multiplicité.  En  effet,  l'ordre  est  un  enchaî- 
nement de  relations  disposées  avec  harmonie,  et  les 
relations  supposent  que  l'on  est  plusieurs,  c'est-à-dire 
la  multiplicité.  Et  plus  l'ordre  est  vaste,  étendu,  pro- 
fond, plus  la  multiplicité  y  entre  et  s'y  accroît,  mais 
avec  un  second  élément ,  qui  est  la  similitude  :  car  il  n'y 
a  que  les  êtres  semblables  qui  soient  susceptibles  de  se 
lier  entre  eux  par  des  relations.  A  quoi  il  faut  joindre  la 
variété ,  sans  laquelle  la  similitude,  au  lieu  de  produire 
l'harmonie,  n'engendrerait  qu'un  tissu  froid  et  mono- 
tone, incapable  de  donner  à  la  vue  de  l'esprit  comme  à 
la  vue  du  corps  cette  satisfaction  qui  naît  de  la  beauté. 
Choisissez  dans  la  nature  la  plus  belle  des  choses  créées, 
le  cèdre  ou  la  rose ,  le  lion  ou  l'homme ,  et  réduisez 
l'univers  à  cette  chose  unique  indéfiniment  multipliée, 
sans  qu'il  apparaisse  nulle  part  dans  ses  traits  la  plus 
légère  modification  :  je  vous  le  demande ,  que  deviendra 
la  beauté,  et  par  conséquent  l'ordre  de  l'univers?  Vous 
n'y  rencontrerez  même  plus  l'étendue,  et  l'on  pourrait 
dire  que  la  multiplicité  s'y  perdrait  dans  la  foule  insi- 
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gnifîante  causée  par  une  identique  répétition.  Le  cèdre 
ou  la  rose  vue  quelque  part,  vous  auriez  tout  vu,  et 
l'immensité  de  la  nature,  tout  en  subsistant,  ne  serait 
plus  qu'un  obscur  et  imperceptible  point.  Mais  la  va- 
riété dans  la  similitude  et  la  multiplicité  n'achèvent  pas 
encore  la  notion  de  l'ordre  :  il  y  manque  le  trait  su- 
prême, qui  est  l'unité.  Il  faut  que  tous  les  êtres  dont 
se  compose  l'ensemble ,  à  quelque  distance  qu'ils  soient 
les  uns  des  autres  et  malgré  l'opposition  de  leur  figure 
et  de  leur  mouvement ,  se  ramènent  aune  seule  vie  em- 
brassée d'un  seul  coup  d'oeil.  Il  faut  que  le  multiple 
soit  un,  que  l'un  soit  multiple;  que  le  multiple  soit 
semblable  et  divers  :  semblable  pour  tendre  à  l'unité, 
divers  pour  y  mieux  tendre  encore;  car  l'unité  est  la 
pénétration  réciproque  des  êtres,  et  les  êtres  se  pé- 
nètrent à  la  fois  par  leur  similitude  et  leur  diversité. 
«  Nie-moi  quelque  chose ,  afin  que  nous  soyons  deux ,  » 
disait  un  ancien  à  son  ami  trop  complaisant,  a  Accorde- 
moi  quelque  chose,  afin  que  nous  soyons  un,  )>  aurait 
pu  répondre  l'interlocuteur. 

Tel  est  donc  l'ordre  :  multiplicité,  multitude,  va- 
riété, unité.  Qu'en  conclure?  me  direz-vous.  Ah  !  qu'en 
conclure?  vous  l'allez  voir.  La  multiplicité  est  de  sa  na- 
ture indifférente  à  l'égalité  ou  à  l'inégalité;  elle  sub- 
siste aussi  bien  avec  des  êtres  égaux  qu'avec  des  êtres 
inégaux.  La  similitude,  au  contraire,  appelle  déjà  l'iné- 
galité :  car  elle  est  d'autant  plus  sensible,  que  certaines 
nuances  interviennent  entre  les  objets  pour  les  distin- 
guer. Mais ,  en  admettant  que  des  êtres  semblables  ne 
perdissent  rien  du  mérite  de  leur  similitude  dans  une 
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égalité  parfaite,  il  n'en  est  plus  ainsi  lorsqu'on  ajoute 
à  la  notion  de  leurs  rapports  celle  de  leur  variété.  La 
variété  suppose  le  plus  et  le  moins,  le  grand  et  le  petit, 
le  vaste  et  le  restreint,  le  ruisseau  et  l'Océan,  l'abîme 
du  néant  et  l'abîme  de  l'élévation.  Quoi  que  vous  fassiez 
par  un  effort  de  compensation  impartiale ,  jamais  le 
lierre  n'égalera  le  chêne  qu'il  étreint  de  ses  fragiles  an- 
neaux; jamais  la  mousse  attachée  aux  flancs  humides 
du  rocher  n'égalera  l'oiseau  brillant  dont  elle  tapisse  le 
nid  ;  jamais  l'herbe  foulée  aux  pieds  du  pâtre  n'égalera 
le  lis  qui  bravait  la  pourpre  de  Tyr  et  de  Salomon.  La 
variété  se  rencontre  jusque  dans  les  êtres  de  même  fa- 
mille, et  les  nuances  qu'elle  y  produit,  sans  détruire 
leur  identité  de  nature,  y  causent  pourtant  de  sensibles 
inégalités.  Que  sera-ce  entre  des  êtres  qui,  n'ayant  pas 
la  même  constitution,  n'appartiennent  pas  à  la  même 
espèce?  Et  par  là,  Messieurs,  vous  comprenez  déjà 
comment  l'inégalité  fait  partie  de  la  nature  même  de 
l'ordre;  mais  allez  jusqu'au  bout,  considérez  que  l'u- 
nité ,  qui  est  le  caractère  suprême  et  dernier  de  l'ordre, 
tient  par  son  essence  à  l'idée  de  hiérarchie ,  puisque 
rien  n'est  ramené  à  l'un  que  parla  subordination,  et 
alors  vous  saurez  tout  ce  qu'il  entre  d'inégalité  dans 
une  ordonnance  de  choses ,  quelle  qu'elle  soit.  Sur 
quatre  éléments  de  l'ordre,  un  seul,  la  multiplicité, 
est  indifférent  de  soi  à  l'égalité  ou  à  l'inégalité;  les 
trois  autres  appellent  l'inégalité  dans  une  gradation 
croissante  :  la  similitude  un  peu ,  la  variété  beaucoup , 
l'unité  davantage  encore.  Telle  est  la  loi. 

Or   Dieu,    qui   est  l'ordre,  ne  peut  faire  que  de 
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l'ordre.  Soit  donc  qu'il  étende  la  main  pour  créer  des 
mondes  ou  pour  épancher  des  grâces,  soit  qu'il  prenne 
le  temps  ou  l'éternité  pour  l'orbite  de  ses  bienfaits ,  il 
distribue  la  vie  avec  nombre,  poids  et  mesure,  nom- 
mant les  anges  après  les  séraphins ,  jetant  les  satellites 
autour  de  leurs  soleils ,  élevant  des  monts  sur  les  col- 
lines ,  conduisant  les  fleuves  aux  mers,  élisant  l'un  de 
préférence  à  l'autre ,  faisant  enfin  de  similitudes  et  de 
diversités  innombrables  un  seul  monde  pour  un  seul 
Dieu.  C'est  son  droit  qui  le  permet ,  sa  volonté  qui  l'or- 
donne, sa  puissance  qui  l'exécute,  sa  raison  qui  le  jus- 
tifie; et  l'univers,  expression  de  tout  ce  qu'il  dit,  nous 
redit  à  la  fois  son  droit,  sa  volonté,  sa  puissance  et  sa 
raison.  Avouons  donc  hardiment  avec  saint  Paul  que 
Dieu  a  voulu  l'inégalité  des  grâces  par  un  dessein  pre- 
mier et  principal ,  et  disons  avec  lui  :  Le  vase  deman- 
der a-t-ïl  au  potier  :  Pourquoi  m'as-tu  fait  de  la 
sorte  (1)  ?  Car  tout  vase ,  même  celui  qui  a  été  préparé 
pour  des  usages  d'ignominie,  appartient  à  l'ordre  gé- 
néral d'une  maison ,  et  y  trouve  avec  sa  place  la  gloire 
de  l'utilité.  Dans  la  maison  de  la  grâce ,  d'ailleurs ,  tout 
vase  est  un  instrument  libre  et  méritoire ,  qui  a  le  temps 
pour  épreuve,  l'éternité  pour  but,  et  qui  peut,  à  force 
de  vertu,  rectifier  sa  prédestination  originelle,  et  s'é- 
lever au  plus  haut  degré  de  l'honneur  final. 

Mais  remarquez  un  autre  point  de  vue  de  l'inégalité 
prédestinée.  L'ordre  étant  un  par  la  pénétration  réci- 
proque des  êtres  qui  le  composent ,  ce  qui  est  donné  à 

(1)  Ëpitre  aux  Romains,  ehap.  9,  vers.  20. 


—  -453  — 

l'un  d'eux  comme  sa  dotation  personnelle  appartient 
véritablement  à  tous.  Si  Dieu  allume  un  astre  au  plus 
haut  du  firmament,  c'est  pour  éclairer  les  mondes;  il 
n'y  a  qu'un  soleil ,  mais  tous  les  yeux  le  voient,  et  la 
plus  obscure  planète ,  rejetée  à  l'extrémité  du  ciel,  re- 
çoit la  lumière  et  la  chaleur  de  l'astre  privilégié.  De 
même ,  parmi  nous ,  si  un  homme  s'élève  et  conduit  son 
siècle ,  ce  n'est  pas  en  vue  de  sa  gloire  propre  qu'il  a 
été  tiré  de  la  multitude ,  mais  en  vue  du  peuple  auquel 
il  a  été  donné,  et  qui  abrite  sous  son  génie  le  cours  las 
et  incertain  de  sa  destinée.  L'instinct  populaire  ne  s'y 
trompe  pas  ;  il  salue  dans  le  législateur  qui  lui  rend  les 
lois,  ou  dans  le  capitaine  qui  lui  rend  la  victoire,  le 
ministre  de  son  salut,  et  il  fait  de  l'élévation  d'un  seul 
homme  la  commune  et  solidaire  élévation  de  tous.  Quel 
peuple  s'y  est  jamais  mépris?  Quel  ostracisme  n'a  pas 
tôt  ou  tard  ramené  dans  la  patrie  les  os  illustres ,  et 
élevé  à  leur  mémoire  des  tombeaux  aimés?  L'histoire 
d'un  peuple  est  celle  de  ses  grands  hommes  ;  il  oublie 
tout,  excepté  eux,  et  en  se  souvenant  d'eux  seuls,  il 
est  persuadé  qu'il  se  souvient  assez  de  lui-même.  Com- 
bien plus  en  est-il  ainsi  dans  l'ordre  surnaturel,  dans 
cet  ordre  où  les  législateurs  sont  des  saints,  les  conqué- 
rants des  apôtres ,  les  citoyens  des  martyrs,  et  où  l'ab- 
négation de  soi  consomme  les  vertus  qui  s'épanchent 
sur  tous  !  Est-ce  que  quand  saint  Paul  tombait  à  Damas 
sous  la  foudre  de  sa  conversion,  Dieu  entendait  lui  don- 
ner, dans  une  élection  égoïste ,  la  vérité ,  l'éloquence  et 
le  courage  pour  lui  seul?  Oh!  non;  l'Écriture  nous  le 
dit  assez ,  Dieu  l'envoyait  aux  nations ,  il  en  faisait  le 


—  454  — 

témoin  universel  de  sa  vie  ressuscitée,  le  glaive  étince- 
lant  de  sa  parole,  l'homme  du  Juif,  du  Grec,  du  Ro- 
main ,  du  barbare ,  et  il  se  proposait  de  faire  tomber  sa 
tète  après  qu'elle  aurait  lui  sur  le  monde  dans  un  ho- 
locauste éternellement  visible  au  genre  humain.  Saint 
Paul  était  un  don  du  Ciel  à  l'humanité  régénérée ,  sa 
grâce  était  la  grâce  de  tous,  sa  prédestination  la  prédes- 
tination de  son  siècle  et  des  siècles  à  venir.  Aussi  en- 
tendez-le lui-même  vous  parler  de  ce  mystère ,  il  vous 
dira  dans  son  grand  langage  :  Dieu  donne  à.  chacun 
une  manifestation  de  l'esprit  pour  l'utilité  com- 
mune, à  Vun  la  par%le  de  sagesse  par  l'esprit,  à 
Vautre  la  parole  de  science  par  le  même  esprit,  à 
celui-là  la  grâce  de  foi  dans  le  même  esprit,  à  celui- 
ci  la  grâce  de  guérison  dans  l'esprit  qui  est  un;  puis 
les  œuvres  de  vertus,  le  ministère  de  prophétie,  le 
discernement  des  âmes ,  le  don  des  langues,  l'inter- 
prétation des  discours  :  et  c'est  un  même  esprit  qui 
opère  tout  cela,  en  se  partageant  entre  tous  comme 
il  lui  plaît  (1).  Et  si  vous  lui  en  demandez  plus  ex- 
pressément la  raison,  il  vous  dira  :  Car  de  même  que 
le  corps  est  un  dans  une  multitude  de  membres,  et 
que  la  multiplicité  des  membres  n'empêche  pas  l'u- 
nité du  corps,  ainsi  est  le  Christ.  Ainsi  tous  avons- 
nous  été  baptisés  en  un  seul  esprit  pour  être  un  seul 
corps,  soit  Juifs,  soit  Gentils,  soit  esclaves,  soit 
libres  (2).  Vous  l'entendez,  il  en  appelle  à  l'unité  et  à 
la  solidarité  de  l'Église  pour  justifier  la  différence  d'ef- 

(1)  lre  Épître  aux  Corinthiens,  ch.  12,  vers.  7  et  suiv. 
2)  IMd.,  vers.  12  et  13. 
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fusion  des  grâces,  et,  comme  il  prévoit  encore  la  plainte 
de  l'égoïsme,  qui  se  croira  mal  partagé,  il  ajoute  im- 
médiatement :  Si  tout  le  corps  était  œil,  où  serait 
l'ouïe?  S'il  était  tout  ouïe,  où  serait  l'odorat?...  S'il 
n'y  avait  qu'un  membre,  où  serait  le  corps?  Mais 
maintenant  vous  êtes  plusieurs  membres  pour  être 
un  seul  corps...  Et  ce  corps  c'est  celui  du  Christ  (1). 
Les  dons  de  Dieu  sont  personnels  dans  le  siège  qui 
les  porte,  universels  dans  l'office  qu'ils  doivent  remplir. 
Et  c'est  ce  qui  explique  l'horreur  que  le  genre  humain 
eut  toujours  pour  l'envie.  Les  hommes  estiment  l'or- 
gueil; ils  pensent  voir  dans  une  certaine  fierté  le  signe 
d'une  âme  qui  comprend  son  excellence  et  qui  est  prête 
aux  plus  grands  services  pour  en  défendre  l'honneur. 
Je  n'examine  pas  jusqu'à  quel  point  ce  sentiment  est 
juste  ;  je  le  constate  seulement ,  pour  vous  faire  remar- 
quer que  le  monde ,  qui  estime  l'orgueil*,  méprise  l'en- 
vie, cette  fille  pourtant  naturelle  de  l'orgueil.  C'est  que 
l'envie,  au  lieu  de  chercher  sa  gloire  dans  ses  propres 
dons ,  veut  s'élever  par  la  haine  et  l'abaissement  des 
dons  d'autrui  :  mouvement  injuste,  égoïste,  étroit,  qui, 
dans  la  spoliation  d'un  homme ,  aurait  pour  terme  la 
spoliation  du  genre  humain.  L'envie  est  la  conspira- 
tion d'un  seul  contre  la  grandeur  de  tous;  et  tous  le 
sentent ,  tous  comprennent  qu'elle  hait  la  lumière  parce 
qu'elle  n'est  pas  la  lumière,  semblable  à  un  aveugle 
qui  tenterait  de  monter  au  firmament  pour  en  arracher 
le  soleil.  De  quelle  excuse  peut  se  voiler  une  passion 

(1)  Ire  Épître  aux  Corinthiens,  vers.  17,  19,  20,  27. 
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aussi  insensée?  de  quelle  vertu  peut-elle  se  couvrir? 
C'est  donc  justement  qu'elle  tombe  sous  le  mépris  de 
tous;  mais  ce  mépris  nous  prouve  que  l'inégalité  dans 
le  partage  des  dons  est  une  loi  naturelle,  équitable, 
utile  à  tous,  digne  à  la  fois  de  l'homme,  du  monde  et 
de  leur  auteur. 

Cependant,  Messieurs,  nous  sommes  loin  encore 
d'avoir  expliqué  le  mystère  de  la  diversité  dans  la  pré- 
destination des  grâces.  On  conçoit  bien  que  l'ordre, 
considéré  en  général,  exige  cette  diversité  :  mais  pour- 
quoi est-ce  l'un  qui  en  reçoit  le  bénéfice ,  et  l'autre  qui 
en  subit  la  défaveur?  Dieu  veut  l'inégalité,  j'y  consens  ; 
elle  est  nécessaire ,  soit  :  mais  il  n'est  pas  nécessaire 
que  ce  soit  l'un  plutôt  que  l'autre  à  qui  profite  le  choix 
divin.  Saint  Jean  pouvait,  comme  saint  Pierre,  être 
appelé  à  la  fonction  privilégiée  de  chef  de  l'Église  ;  il 
pouvait,  comme  lui,  au  lieu  d'être  surnommé  fils  du 
tonnerre,  prendre  le  nom  de  Céphas,  et  s'entendre 
dire  :  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon 
Église.  Pourquoi  l'un  fut-il  élu  de  préférence  à  l'autre? 
Ici ,  Messieurs ,  nous  touchons  aux  dernières  profon- 
deurs de  la  théologie  et  de  la  destinée ,  et  force  nous 
est  de  remonter  à  l'origine  des  choses. 

Adam ,  je  vous  l'ai  dit  autrefois ,  était  le  principe  et 
le  représentant  unique  de  sa  postérité;  il  contenait 
dans  sa  vie  la  vie  de  tous ,  dans  sa  science  la  science  de 
tous ,  dans  son  innocence  et  sa  beauté  l'innocence  et  la 
beauté  de  tous  :  le  genre  humain  avait  reçu  en  lui  une 
mesure  égale  de  biens ,  et ,  père  impartial  autant  qu'u- 
niversel, il  était  chargé  d'en  ouvrir  la  source  sur  toutes 
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les  générations  par  un  épanchement  qui  devait  suivre 
la  loi  du  mérite  à  chaque  degré.  Comme  une  eau  sor- 
tie du  même  bassin,  au  pied  des  monts,  s'en  va  selon 
la  pente  des  terres  et  se  divise  en  mille  rameaux,  ainsi 
le  don  primordial  fait  aux  hommes  dans  la  personne 
de  leur  père  commun  devait  se  distribuer  à  sa  race  tel 
qu'il  avait  été  primitivement  dispensé,  et  ne  souffrir 
d'altération  que  par  la  libre  activité  de  ses  dépositaires 
successifs.  Et  cela  était  vrai  des  dons  de  la  grâce  aussi 
bien  que  des  dons  de  la  nature.  Car  Adam  était  à  la 
fois  le  principe  de  la  vie  naturelle  et  de  la  vie  surna- 
turelle de  ses  descendants;  il  était  homme  et  sacrement 
tout  ensemble  :  comme  homme  il  devait  transmettre  la 
vie  humaine  selon  les  lois  de  la  génération  extérieure  ; 
comme  sacrement ,  il  devait  transmettre  la  vie  divine , 
selon  les  lois  d'une  génération  plus  profonde  cachée  à 
tous  les  regards.  Et  dans  l'un  et  l'autre  cas,  Dieu  n'in- 
tervenait  que  pour  protéger  la  libre  communication 
de  ce  double  capital  primitif.  Il  laissait  faire  l'homme, 
parce  que  l'homme  était  roi ,  pontife ,  investi  souve- 
rainement de  la  confiance  de  son  créateur.  L'action 
élective  de  la  Providence  ne  devait  paraître  qu'en  se- 
cond lieu,  lorsque  chaque  homme,  ayant  reçu  le  capi- 
tal adamique  dans  son  intégrité,  eût  surajouté  à  ce 
trésor  de  nature  et  de  grâce  l'effet  de  son  travail  per- 
sonnel et  de  sa  propre  vertu.  Alors  Dieu  eût  élevé  les 
uns  de  préférence  aux  autres,  selon  la  proportion  de 
leurs  mérites ,  et  la  hiérarchie  se  fût  manifestée  dans 
le  monde  comme  un  surcroit  de  perfection  dû  au  con- 
cours de  l'homme  en  Dieu. 

T.    IV.  13* 
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Cet  ordre  sublime ,  le  péché  le  brisa.  Adam ,  devenu 
prévaricateur,  perdit  dans  sa  personne  le  dépôt  de  la 
grâce  qui  lui  avait  été  confié  comme  son  trésor  et  celui 
de  sa  race.  Il  cessa  d'être  le  principe  de  la  vie  surnatu- 
relle ,  pour  ne  plus  garder  dans  son  sein  entr'ouvert  et 
dévasté  que  le  flot  corrompu  de  la  vie  de  nature.  Dans 
cet  état  de  mutilation ,  nous  ne  recevons  pas  de  lui  le 
capital  uniforme  et  plein  qui  devait  être  pour  nous  le 
point  de  départ  de  notre  libre  activité  ;  nous  venons  au 
monde  sans  la  grâce,  sans  même  en  posséder  un  débris, 
pauvres  et  nus  sous  ce  rapport,  comme  des  naufragés 
qui  abordent  un  rivage  inconnu  d'eux.  Ce  qui  nous  reste 
de  notre  premier  père,  c'est  une  nature  infirme,  infirme 
en  tous,  mais  de  plus  sillonnée  des  diversités  qu'elle 
recueille  en  passant  à  travers  les  siècles  et  les  généra- 
tions. Chacun  de  nos  mille  ancêtres  a  laissé  une  cica- 
trice bonne  ou  mauvaise  sur  la  substance  qui  nous 
arrive  par  ces  longs  détours  de  la  vie  héréditaire,  et, 
victimes  de  leurs  fautes  comme  bénéficiaires  de  leurs 
mérites,  nous  naissons  plus  ou  moins  pauvres,  plus 
ou  moins  dénués  de  dispositions  heureuses,  selon  les 
branches  qui  nous  ont  portés.  L'avènement  de  l'âme 
dans  la  chair  ne  chance  en  rien  ces  hasards  de  notre 
naissance  ;  car,  en  vertu  des  lois  qui  l'unissent  au  corps, 
elle  en  subit  elle-même  la  physionomie,  et  y  contracte , 
avec  la  souillure  commune  du  péché  originel ,  les  nuan- 
ces particulières  qui  s'y  ajoutent  par  la  diversité  des 
filiations.  Bien  mieux,  dans  la  doctrine  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin ,  Dieu  imprime  à  l'âme  une  prédisposition 
analogue  à  celle  qui  doit  la  recevoir,  afin  que  l'harmonie 
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de  son  alliance  soit  plus  parfaite ,  et  que  la  similitude  du 
fils  au  père,  qui  appartient  à  l'essence  de  la  paternité, 
obtienne  une  plus  entière  réalisation  (1).  Ainsi  l'homme 
naît  différent  de  l'homme  quant  aux  qualités  naturelles, 
non  par  la  volonté  arbitraire  de  Dieu ,  mais  par  l'effet 
des  lois  générales  qui  président  à  la  transmission  de  la 
vie ,  dont  la  source  est  plus  ou  moins  corrompue ,  plus 
ou  moins  purifiée  par  le  mérite  et  le  démérite  de  nos 
aïeux.  Je  ne  veux  pas  dire  que  Dieu  s'interdise  à  jamais 
d'intervenir  dans  la  dispensation  de  cet  ordre  de  qua- 
lités ;  mais  s'il  le  fait,  c'est  par  exception  pour  quelque 
arand  dessein. 

Cela  posé,  Messieurs,  nous  nous  rendons  compte 
de  la  distribution  des  inégalités  de  la  nature  :  mais  le 
mystère  n'est  point  éclairci  quant  à  la  distribution  des 
inégalités  de  la  grâce.  Dirons-nous  que  Dieu  propor- 
tionne les  unes  aux  autres,  et  que  de  même  qu'il  des- 
tine une  âme  plus  parfaite  à  un  corps  plus  parfait,  selon 
la  doctrine  de  saint  Thomas  d'Aquin ,  il  envoie  aussi 
une  grâce  plus  abondante  à  l'âme  qui  est  le  mieux  douée 
d'intelligence,  d'énergie  et  de  native  beauté?  C'a  été 
la  pensée  de  ce  fameux  hérésiarque,  Pelage,  et  de  ses 
sectateurs,  en  y  ajoutant  que  le  don  naturel  entraîne 
la  collation  du  don  surnaturel  par  l'effet  d'un  mérite 
déterminant.  L'Église  a  condamné  Pelage.  En  effet, 
comment  une  qualité  humaine  reçue  de  nos  ancêtres, 
même  en  invoquant  le  principe  de  la  solidarité,  pour- 

(1)  Manifestum  est  enim  quod  quanto  corpus  est  metius  dispo- 
ritum,  tanto  meliorem  sortitur  animant.  Somme,  re  partie, 
question  85,  art.  7. 
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rait-elle  avoir  un  droit  de  justice  à  l'éternelle  possession 
de  Dieu  renfermée  en  çerme  dans  le  don  de  la  orrâce? 
Quel  rapport  de  proportion  existe-t-il  entre  l'humain 
et  le  divin,  le  fini  et  l'infini?  Aucun.  Un  homme  naît  : 
il  est  d'un  sanç  généreux  ;  son  intelligence  embrassera 
un  jour  avec  facilité  tous  les  objets  de  la  spéculation 
scientifique;  il  écrira  heureusement,  il  parlera  avec 
éloquence;  son  cœur  aura  du  feu,  de  la  pitié,  de  la 
tendresse  ;  la  vertu  s'y  ouvrira  de  grands  chemins. 
J'admire  cette  magnifique  dotation  d'un  homme  :  mais 
qu'est-ce  que  cela  fait  pour  recevoir  du  Christ  une 
meilleure  part?  Est-ce  que  Jésus-Christ  est  mort  plus 
particulièrement  au  Calvaire  pour  les  enfants  de  famille 
et  les  gens  d'esprit?  Est-ce  qu'il  a  réservé  une  goutte 
de  son  sang  pour  les  privilégiés  de  la  nature?  Non,  il 
est  mort  pour  tous,  en  présence  de  l'indignité  de  tous. 
Il  a  vu  au  pied  de  sa  croix  le  grand  et  le  petit,  le  pauvre 
et  le  riche,  le  poëte  et  l'idiot ,  le  cœur  ardent  et  le  cœur 
insensible  ;  et  tous  il  les  a  vus  pécheurs ,  tous  il  les  a 
vus  condamnés,  tous  il  les  a  vus  sans  droit  qu'à  sa 
colère  et  à  son  abandon.  C'est  cette  misère  univer- 
selle qui  a  ouvert  ses  deux  bras  à  droite  et  à  gauche , 
et  qui ,  arrachant  de  sa  poitrine  sa  vie  cruellement  et 
surabondamment  versée,  lui  a  fait  dire  à  tous  :  Buvez 
gratuitement  ! 

Si  l'ordre  primitif,  qui  était  l'ordre  d'innocence, 
avait  persévéré,  l'homme ,  venant  au  monde  avec  la 
grâce ,  eût  pu  mériter  immédiatement  et  donner  lieu  à 
une  préférence  de  justice  et  de  raison.  Mais  il  vient  au 
monde  sans  la  grâce,  et  de  plus  avec  le  péché,  deux 
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fois  impropre  au  royaume  de  Dieu.  Comment  Dieu 
discernerait-il  en  lui  une  cause  de  préférence?  Et  ce- 
pendant il  faut  un  choix,  puisqu'il  faut  un  ordre.  Qui 
est-ce  qui  le  fera?  Qui  est-ce  qui  marquera  leur  place 
à  ces  êtres  dégradés,  et  leur  distribuant  la  vie  divine 
avec  mesure,  préparera  dans  cette  première  et  libérale 
effusion  l'éternelle  harmonie  de  la  cité  de  Dieu?  Mani- 
festement ce  ne  peut  être  que  Dieu.  Quand  un  archi- 
tecte a  devant  lui  des  matériaux  également  impropres 
à  se  placer  dans  le  fondement  ou  dans  le  couronnement 
de  l'édifice  qu'il  se  propose  d'élever,  il  ne  cherche  pas 
en  eux  le  motif  d'un  choix  qui  ne  s'y  trouve  point,  il 
le  tire  de  sa  souveraine  volonté  :  il  prend  ceux  qu'il  lui 
plaît ,  à  droite ,  à  gauche ,  au  centre ,  et  si  vous  lui  de- 
mandez la  raison  qui  le  détermine,  il  ne  vous  com- 
prendra même  pas.  Ce  qui  le  détermine,  c'est  qu'il 
faut  bâtir  :  et  ainsi  en  est-il  de  Dieu  bâtissant  la  Jéru- 
salem céleste ,  avec  cette  différence  que  les  pierres  qu'il 
emploie  sont  des  pierres  vivantes,  des  pierres  douées 
d'action  et  de  liberté,  qui  ne  sont  définitivement  pla- 
cées qu'après  avoir  accepté  leur  élection  et  transfiguré 
par  leur  concours  la  forme  primitive  qui  leur  avait  été 
donnée  sans  leur  vouloir.  La  cité  de  Dieu  ne  se  construit 
qu'une  fois ,  dans  le  ciel ,  mais  elle  se  construit  avec 
des  matériaux  qui  se  préparent  ici-bas,  et  leur  prépa- 
ration finale  est  le  résultat  logique  autant  que  mysté- 
rieux du  double  travail  de  la  grâce  et  de  la  liberté.  La 
grâce  commence,  la  grâce  choisit,  la  grâce  prévoit  et 
pourvoit;  mais  la  liberté  accepte,  confirme,  infirme, 
étend,  détruit,  et,  toujours  inséparable  de  l'impulsion 
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divine,  elle  met  pourtant  son  sceau  propre  à  l'œuvre 
commune  de  l'éternelle  édification. 

En  vous  disant,  Messieurs,  que  l'inégalité  des  grâces, 
dans  son  origine  première,  dépend  de  la  volonté  de 
Dieu ,  et  n'a  point  dans  les  dons  naturels  son  principe 
et  son  régulateur,  je  ne  veux  pas  dire  que  la  nature  soit 
absolument  étrangère  à  l'œuvre  compliquée  de  notre 
prédestination.  Il  est  loin  d'en  être  ainsi.  Car,  en  pre- 
mier lieu ,  les  dispositions  innées  favorisent  ou  contra- 
rient plus  ou  moins  l'influence  de  la  grâce,  selon  leur 
degré  de  perfection  morale,  et  il  résulte  de  cette  ren- 
contre différemment  heureuse  un  véritable  élément  de 
diversités  dans  le  succès  de  la  lutte  entre  l'âme  et  Dieu. 
Il  est  des  cœurs  naturellement  simples  et  droits ,  qui  ne 
cherchent  point  à  se  tromper  ;  l'Évangile  répond  à  leur 
droiture  par  la  sienne ,  à  leur  simplicité  par  son  accent. 
Ils  en  discernent  au  goût  la  vérité ,  et  chacune  de  ses 
paroles  rend  à  leur  oreille  un  son  qui  les  persuade  avant 
de  les  avoir  convaincus.  On  pourrait  dire  qu'ils  sont  nés 
chrétiens.  D'autres,  plus  habiles  qu'ingénus,  n'ont  rien 
dans  leur  intelligence  qui  sympathise  avec  l'œuvre  du 
Christ;  ils  pensent  aisément  que  l'Évangile  est  un  livre 
assez  mal  conçu,  et  plus  mal  encore  exécuté.  Ceux-là 
ont  plus  d'âme  que  de  passions  ;  ils  entendent  le  sacri- 
fice de  Jésus-Christ  par  leurs  entrailles ,  et  ils  n'ont  que 
de  faibles  efforts  à  tenter  pour  asservir  leurs  sens  à  la 
loi  de  l'immolation.  Ceux-ci  ont  des  reins  où  le  vice 
roule  du  feu,  et  la  foi  elle-même,  la  foi  la  plus  sincère 
et  la  plus  généreuse ,  tout  en  leur  donnant  la  science 
de  la  pureté,  leur  laisse  par  derrière  l'horreur  d'affreux 
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combats.  Je  pourrais  étendre  ces  oppositions,  Mes- 
sieurs; mais  leur  nombre  ne  vous  apprendrait  rien  que 
vous  ne  sachiez.  Il  est  manifeste  que  le  corps,  selon  sa 
température  organique,  altère  plus  ou  moins  les  facul- 
tés de  Tàrne,  et  que  le  corps  et  l'âme  ensemble,  selon 
la  perfection  de  la  personnalité  qu'ils  constituent,  op- 
posent à  l'action  divine  une  résistance  plus  ou  moins 
facile  à  surmonter.  La  même  grâce  peut  donc,  en  tom- 
bant sur  deux  vases  diversement  préparés ,  y  produire 
des  résultats  inégaux,  et  en  ce  cas  l'inégalité  ne  vient 
pas  de  Dieu,  mais  de  l'homme. 

Gardez-vous  de  croire  cependant  que  ce  soit  là  une 
règle  générale.  Comme  il  n'y  a  pas  de  proportion  entre 
la  nature  et  la  grâce,  il  arrive  qu'un  homme  de  bien 
selon  le  monde  éprouve  à  l'égard  du  christianisme  de 
singuliers  éloignements  ,  et  qu'un  scélérat  ou  une 
femme  perdue  se  sentent  attirés  vers  lui  jusqu'à  de- 
venir des  saints.  Dieu  se  plaît,  par  ces  exemples,  à 
confondre  tout  l'art  du  raisonnement  dans  son  appli- 
cation aux  préférences  divines ,  et  à  nous  prouver  que 
l'élection  d'en  haut  ne  dépend  pas  de  motifs  qui  soient 
toujours  à  notre  portée. 

Toutefois ,  Messieurs,  on  peut  expliquer,  en  bien  des 
cas,  ces  anomalies  apparentes  de  la  distribution  des 
grâces.  Car,  bien  que  nul  n'ait  un  droit  natif  à  une 
plus  grande  part  dans  l'héritage  divin ,  et  que  les  dis- 
positions naturelles  les  plus  heureuses  n'entraînent 
pas  nécessairement  une  correspondance  sympathique 
aux  mouvements  de  l'ordre  surnaturel,  cependant  il 
est  prouvé  par  l'Écriture  que  certaines  situations  de 
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l'homme  et  certains  goûts  de  l'âme  touchent  le  cœur  de 
Dieu ,  qui  leur  a  destiné  gratuitement  des  secours  plus 
étendus.  Ainsi  Jésus-Christ  disait,  en  voyant  l'incré- 
dulité des  pharisiens  et  la  foi  du  peuple  en  sa  parole  : 
Je  vous  rends  grâces,  ô  mon  Père,  Seigneur  du  ciel 
et  de  la  terre,  de  ce  que  vous  avez  caché  ces  choses 
aux  sages  et  aux  savants,  et  de  ce  que  vous  les  avez 
révélées  aux  petits  (1).  Les  petits,  les  pauvres,  les 
simples,  les  ignorants,  on  le  voit  par  l'expérience 
comme  par  l'Écriture ,  ont  une  part  plus  abondante  au 
mystère  de  Jésus-Christ,  non-seulement  parce  qu'ils 
ont  moins  reçu  du  côté  de  la  terre ,  mais  surtout  parce 
qu'ils  n'opposent  point  à  la  vérité  la  conjuration  de 
l'orgueil  et  l'idolâtrie  de  la  raison.  Ils  savent  qu'ils  sont 
peu  et  qu'ils  ignorent  beaucoup  ;  leur  pente  est  de  s'en 
rapporter  à  la  vertu,  qui  leur  a  fait  du  bien;  et  s'ils  se 
détournent  quelquefois  de  ce  sentier  où  Dieu  les  illu- 
mine ,  c'est  par  l'effet  d'une  dépravation  qui  vient  de 
plus  haut  qu'eux ,  et  qui  démolit  avec  perversité  dans 
leur  âme  sa  naturelle  construction.  Le  sage,  au  con- 
traire, puise  dans  sa  science  une  vanité  qui  le  détourne 
de  la  foi  ;  il  s'imagine  être  le  créateur  de  ses  pensées , 
l'astre  de  son  intelligence,  la  mesure  du  monde  et  de 
Dieu  ;  et  s'il  rencontre  en  de  si  vastes  sujets  une  ombre 
qui  l'arrête,  il  s'en  prend  à  la  vérité  plutôt  qu'à  son 
esprit,  et  se  transforme  en  puéril  contempteur  des  lois 
qu'il  n'entend  pas.  Dieu  hait  et  méprise  ce  pygmée, 
qui  le  juge  et  le  rejette  ;  il  se  plaît  à  confondre  ses  des- 

(l)  Saint  Matthieu,  chap.  2,  vers.  25. 
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seins,  à  troubler  ses  notions,  à  en  faire  le  jouet  d'une 
historique  crédulité,  un  monument  de  folie,  à  moins 
qu'un  jour  le  doute  de  tout  ne  le  ramène  au  doute  de 
lui-même,  et  qu'un  rayon  d'humilité  ne  lui  rende  le 
Dieu  des  simples  et  des  petits.  C'est  là,  Messieurs,  ce 
qui  explique  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  des 
hommes  de  bien  selon  le  monde ,  qui  demeurent  éloi- 
gnés du  christianisme  pendant  que  des  scélérats  et  des 
femmes  perdues  y  entrent  à  pleines  voiles  :  ceux-ci  se 
méprisent,  ceux-là  s'estiment,  et  les  uns  et  les  autres 
accomplissent,  mais  diversement,  la  parole  de  l'Écri- 
ture :  Dieu,  résiste  aux  superbes,  et  donne  sa  grâce 
aux  humbles  (1). 

Vous  le  voyez  donc,  entre  l'action  de  la  justice  dé- 
terminée par  le  mérite ,  et  l'action  de  la  bonté  pure  qui 
n'est  déterminée  que  par  elle-même,  il  existe  en  Dieu 
un  troisième  ordre  d'actions  qui  a  la  convenance  pour 
mobile.  C'est  le  quod  clecet  des  anciens.  Il  joue  dans 
toutes  les  œuvres  divines  un  rôle  considérable,  qu'il 
importait  de  vous  signaler.  De  ce  que  Dieu  n'a  pas 
promis  et  ne  doit  rien ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ses  dons 
n'aient  plus  d'autre  règle  que  l'arbitraire.  La  conve- 
nance lui  indique  des  solutions,  et  si  vous  me  deman- 
dez ce  qu'elle  est,  je  vous  répondrai  qu'elle  est  la 
nuance  entre  la  justice  et  la  bonté.  La  justice  suppose 
un  droit ,  la  bonté  un  don  gratuit ,  la  convenance  une 
raison  de  faire  qui  n'est  pas  encore  un  titre.  Le  plus 
fréquent  et  le  plus  sensible  exemple  que  nous  en  ayons 

(1)  Saint  Jacques,  chaji.  4,  vers.  6. 
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dans  la  matière  qui  nous  occupe ,  est  l'application  du 
mérite  des  aïeux  à  leur  postérité. 

Si  l'on  s'en  tient  à  la  rigueur  du  droit ,  le  mérite  sur- 
naturel n'est  pas  réversible  sur  autrui,  puisque  la  grâce 
dont  il  est  le  résultat  n'est  pas  transmissible  par  voie 
d'hérédité.  Le  sang,  la  forme,  la  vie,  les  aptitudes  na- 
turelles passent  des  pères  aux  enfants,  et  ainsi  des 
dispositions  plus  ou  moins  heureuses  pour  l'ordre  sur- 
naturel, mais  non  pas  l'ordre  surnaturel  lui-même 
dans  sa  substance  et  son  action.  Néanmoins,  à  cause 
de  l'unité  morale  qui  rattache  les  ancêtres  à  leur  des- 
cendance, Dieu  tient  compte  aux  générations  de  ce 
qu'ont  été  dans  la  grâce  celles  qui  les  ont  précédées  et 
produites,  même  à  de  longs  intervalles  de  temps.  Il 
reconnaît  Abraham  dans  Isaac,  Isaac  et  Abraham  dans 
Jacob  ;  il  se  rappelle ,  en  voyant  le  petit-fils ,  ce  qu'a  fait 
pour  lui  l'aïeul ,  et  lorsque  la  mémoire  des  hommes  est 
impuissante  à  retrouver  loin  d'elle  les  traces  du  passé , 
celle  de  Dieu  y  discerne  encore  des  motifs  de  dis- 
grâce et  surtout  de  faveur,  selon  qu'il  le  disait  au  Si- 
naï,  dans  ces  paroles  fameuses  :  Je  suis  le  Seigneur 
ton  Dieu,  fort,  jaloux,  visitant  l'iniquité  des  pères 
sur  les  enfants  jusqu'à  la  troisième  génération  de 
ceux  qui  me  haïssent,  et  faisant  miséricorde  jus- 
qu'à la,  millième  génération  de  ceux  qui  m'aiment 
et  gardent  mes  commandements  (1).  C'est  pourquoi 
les  patriarches  tenaient  à  si  grand  prix  la  bénédiction 
de  leurs  pères ,  convaincus  de  son  efficacité  sur  le  cœur 

(1)  Exode,  cbap.  20,  vers.  5  et  C. 
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de  Dieu,  jusque-là  qu'en  la  donnant  d'une  manière 
inégale  ils  plaçaient  dans  des  rangs  divers  de  grâce 
leur  postérité. 

Nous  sommes  tous,  Messieurs,  sous  cette  loi  de  la 
solidarité  surnaturelle,  et  bien  qu'elle  n'ait  pas  pour 
base  un  droit  strict,  cependant  elle  est  d'une  applica- 
tion continuelle  et  considérable  dans  le  gouvernement 
de  la  Providence ,  comme  on  le  voit  à  chaque  page  des 
livres  saints.  Nos  pères  ont  travaillé  pour  nous  dans 
les  deux  ordres,  l'ordre  du  temps  et  celui  de  l'éternité; 
ils  ont ,  au  ciel  et  sur  la  terre ,  tracé  le  sillon  de  nos 
voies ,  et  nous  rencontrons ,  en  y  marchant,  les  plantes 
amères  ou  les  plantes  fécondes  qu'ils  y  ont  semées  pour 
nous.  Nous  sommes  héritiers  de  la  grâce  comme  héri- 
tiers du  sang,  quoique  à  des  titres  divers,  et  ce  qu'ont 
été  pour  nous  nos  ancêtres ,  nous  le  serons  à  notre  tour 
pour  les  générations  qui  sortiront  de  la  nôtre.  Nous 
leur  léguerons  un  trésor  de  bien  ou  de  mal ,  qui  leur 
aplanira  le  chemin  du  ciel ,  ou  le  leur  rendra  plus  diffi- 
cile et  plus  strict.  Et  à  cette  occasion,  Messieurs,  per- 
mettez-moi de  donner  un  conseil  à  ceux  d'entre  vous 
qui  n'ont  pas  encore  enchaîné  dans  les  liens  du  ma- 
riage leur  première  liberté.  Qu'ils  sachent  bien  que 
s'allier  à  une  famille  c'est  s'allier  à  des  bénédictions 
ou  à  des  malédictions,  et  que  la  dot  véritable  n'est  pas 
celle  que  l'officier  public  constate  sur  le  papier.  La  dot 
véritable,  Dieu  seul  la  connaît.  Mais,  à  un  certain 
degré ,  par  la  mémoire  des  hommes ,  vous  pouvez  la 
connaître  aussi.  Cherchez  donc  non  pas  l'or  visible, 
mais  l'or  invisible;  demandez -vous  si  le  sang  qui  va 
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se  mêler  au  vôtre  contient  des  traditions  de  vertus  hu- 
maines et  divines ,  s'il  s'est  longtemps  purifié  dans  les 
sacrifices  du  devoir,  si  la  main  que  vous  allez  recevoir 
s'est  jointe  à  l'autre  main  pour  invoquer  Dieu ,  si  les 
genoux  qui  vont  se  ployer  devant  l'autel  avec  les  vôtres 
sont  accoutumés  et  heureux  de  s'humilier  ainsi.  De- 
mandez-vous si  l'âme  est  riche  de  Dieu.  Remontez 
aussi  haut  que  possible  dans  son  histoire  héréditaire , 
afin  que  tous  les  rameaux  en  étant  explorés  comme  une 
mine  où  votre  destinée  prendra  ses  racines  en  arrière 
de  vous,  vous  sachiez  ce  que  pèse  devant  Dieu  cette 
génération  qui  vous  était  étrangère  et  qui  va  se  joindre 
à  la  vôtre  pour  n'en  faire  qu'une  seule  à  votre  posté- 
rité. Si  l'auréole  de  la  sainteté  y  manque  visiblement, 
fuyez  à  l'autre  pôle  quand  même  on  vous  apporterait 
tous  les  trésors  du  monde ,  et  ne  confondez  pas  dans 
une  alliance  adultère  de  longues  bénédictions  avec  de 
longues  malédictions.  Hélas!  si  tant  de  gémissements 
plus  forts  que  la  pudeur  s'élèvent  du  sein  des  familles , 
c'est  qu'en  les  formant  un  jour  on  avait  compté  la  dot 
de  la  terre  sans  compter  la  dot  du  ciel. 

Le  premier  phénomène  de  la  grâce  considérée  dans 
sa  distribution  visible ,  c'est  l'inégalité  ;  le  second ,  que 
je  dois  vous  expliquer  aussi,  c'est  le  progrès. 

Notre  vie  s'ouvre  par  un  état  sourd,  irresponsable, 
où  la  grâce  aussi  bien  que  la  raison  semble  dormir  dans 
les  langes  de  notre  berceau.  Nous  n'avons  que  des 
germes  en  nous,  et  nous-mêmes  nous  ne  sommes  qu'un 
germe  dont  l'activité  cachée  se  développe  lentement 
sous  l'inspiration  des  deux  mondes  auxquels  notre  âme 
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appartient.  Enfin  ,  après  de  longues  préparations,  l'âge 
d'homme  s'inaugure  en  nous  par  une  secousse  ;  notre 
pied  frappe  la  terre  comme  le  cheval  qui  vient  de  con- 
naître sa  force,  et  nous  nous  précipitons  dans  le  mys- 
tère du  bien  et  du  mal  avec  la  plénitude  de  l'instinct  et 
de  la  liberté.  A  ce  moment,  le  premier  de  notre  course, 
nous  nous  trouvons  munis  d'une  grâce  que  j'appellerai 
la  grâce  de  possibilité,  c'est-à-dire  que  le  péché  pour- 
suit notre  jeunesse  de  la  sienne  avec  une  ferveur  qui 
nous  laisse  juste  la  stricte  puissance  de  lui  désobéir. 
Tout  jeune  homme  l'éprouve  ;  tous,  enfants  de  cet  âge, 
vous  avez  connu  votre  faiblesse  contre  une  passion  san- 
glante qui  louche  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  et  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vil  :  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux ,  parce 
qu'elle  se  rattache  aux  affections  du  cœur  ;  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  vil,  parce  qu'elle  tombe  naturellement  dans 
la  fange  extérieure  des  voluptés.  C'est  là  votre  blessure. 
Elle  est  grande  et  profonde,  et  si  la  grâce  vous  est 
donnée  pour  en  cicatriser  les  charmes ,  c'est  une  grâce 
jeune  comme  vous  ,  qui  n'a  point  encore  mûri  dans  les 
combats  du  bien.  Elle  vous  parle ,  elle  vous  touche,  elle 
vous  fait  libres;  mais  parce  qu'elle  n'est  qu'une  pre- 
mière et  virginale  émanation  de  la  bonté  divine,  parce 
que  vous  ne  lui  avez  point  imprimé  par  une  longue 
correspondance  le  caractère  de  la  vertu,  elle  n'apporte 
à  votre  aide  que  l'action  sobrement  efficace  dont  vous 
avez  besoin  pour  être  capables  de  résister. 

Ah  !  pleurez  votre  âge,  mais  n'en  désespérez  pas. 
Evitez  surtout  une  erreur,  ne  vous  dites  pas  :  J'aimerai 
Dieu  et  je  le  servirai  plus  tard  ;  je  l'aimerai  et  le  servirai 
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quand  la  passion  des  sens  sera  refroidie  dans  mon  sein 
frémissant.  Car  vous  attendriez  en  vain  cette  heure  de 
paix  ;  elle  ne  vient  pas  toute  seule  et  du  simple  cours 
des  années.  Le  temps  ne  fortifie  dans  les  êtres  que  ce 
qu'il  y  trouve,  et  s'il  y  trouve  le  vice,  il  le  scelle  de 
jour  en  jour  d'un  sceau  plus  pesant.  Ne  vous  figurez  pas 
que  le  vieillard  respire  sous  ses  cheveux  blancs  le  calme 
d'une  tempérance  qui  lui  soit  comme  innée  :  cela  est 
vrai  de  l'homme  qui  a  combattu  ses  passions  dès  l'aurore 
de  sa  liberté,  et  qui  leur  a  fait  prendre  vers  le  ciel  une 
route  d'autant  plus  sûre  qu'elle  coûtait  plus  d'efforts. 
Mais  l'homme  qui  a  lâchement  abandonné  les  rênes  de 
son  âme,  qui  a  compté  sur  l'âge,  et  non  sur  la  vertu, 
celui-là  ne  reçoit  de  la  vieillesse  que  l'opprobre  au  lieu 
du  secours.  Les  ressorts  de  sa  volonté,  détendus  par  une 
longue  déshabitude  de  l'empire,  sont  impuissants  à  le 
gouverner,  et  son  intelligence,  corrompue  par  les  images 
séculaires  de  la  volupté,  suscite  de  ses  os  une  fumée  qui 
l'enivre,  et  ne  lui  permet  pas  même  de  demander  au 
sommeil  la  pureté  que  lui  refuse  le  jour.  Ne  tournez 
donc  point  vos  espérances  vers  le  temps  :  le  temps  ne 
vous  amènera  que  la  maturité  de  vos  vices  ou  de  vos 
vertus.  Commencez  en  vous,  dès  cette  heure,  le  règne 
des  choses  que  vous  aimez,  le  règne  du  bien,  si  c'est  le 
bien  qui  a  vraiment  votre  amour.  Ce  règne  vous  coû- 
tera. La  lutte  est  le  caractère  de  l'âge  spirituel  où  vous 
vous  trouvez,  mais  une  lutte  féconde  où  chaque  victoire 
vous  raffermira  dans  la  puissance  de  vaincre,  et  enfon- 
cera l'ancre  de  vos  destinées  dans  le  sol 'de  l'éternité. 
C'est  un  grand  moment  que  celui  où  l'âme  reçoit 
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enfin  de  Dieu  la  récompense  des  longs  efforts  de  sa  jeu- 
nesse, et  où  la  grâce  d'équilibre  succède  à  la  simple 
grâce  de  possibilité.  En  ce  nouvel  état,  la  passion  se  fait 
sentir  encore,  elle  pousse  contre  nous  la  pointe  ancienne 
et  trop  connue  de  son  triste  aiguillon;  mais  elle  ren- 
contre une  chair  lentement  purifiée  par  la  vertu,  des  os 
pleins  d'honneur,  une  mémoire  que  Dieu  remplit ,  un 
temple  où  l'Esprit-Saint  réside  comme  en  un  lieu  depuis 
longtemps  familier ,  et  ainsi ,  malgré  la  force  vivante 
encore  des  penchants  corrompus,  le  chrétien  pressent 
son  empire  définitif,  et  il  peut  déjà  s'écrier  avec  saint 
Paul  dans  la  vérité  de  sa  joie  :  Pour  nous,  la  face  dé- 
couverte, regardant  la  gloire  du  Seigneur,  nous 
sommes  transformés  avec  lui  en  une  même  image, 
et  nous  allons  de  la  clarté  àla  clarté  par  le  souffle  de 
Dieu  (1). 

Encore  n'est-ce  point  là  que  s'arrête  le  progrès  de 
la  grâce,  en  ceux  du  moins  qui  vont  jusqu'au  bout  de 
leur  élection  ,  et  qui ,  fidèles  au  temps  de  l'équilibre , 
comme  ils  l'avaient  été  au  temps  de  la  simple  possi- 
bilité ,  recueillent  de  leur  patience  les  trésors  derniers 
d'une  vieillesse  divine.  Alors  tombent  en  ces  bienheu- 
reux les  ombres  qui  leur  restaient  de  la  vie  ;  leurs  yeux 
ouverts  voient  les  vérités  de  la  foi  dans  des  larmes 
douces  et  étincelantes  ;  ils  ne  peuvent  plus  ni  regretter, 
ni  se  plaindre,  ni  maudire,  tant  le  monde  avec  ses  amer- 
tumes a  passé  de  leur  cœur,  et  au  lieu  de  cette  jeunesse 
troublée  qui  les  a  autrefois  et  si  longtemps  bercés  dans 

l    IIe  Épitre  aux  Corinthiens,  ch.  9.  vers.  is. 
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ses  périls,  il  leur  monte  du  plus  profond  de  l'âme  une 
jeunesse  pure,  ingénue,  stable,  qui  leur  est  un  crépus- 
cule de  l'éternelle  jeunesse  de  Dieu.  Je  dirais  qu'ils 
n'ont  plus  de  vertu ,  parce  qu'ils  n'ont  plus  d'efforts , 
et  que  l'amour  coule  en  eux  d'une  source  où  toute  peine 
s'étanche  et  s'évanouit.  Cherchez-vous  quelque  part  des 
restes  de  leurs  passions?  Ce  ne  sont  plus  quedes  débris 
impuissants  et  dispersés,  des  vaincus  qui  baisent  la 
main  de  leur  maître,  et  on  pourrait  dire  d'eux,  en 
voyant  leur  respect,  ce  que  le  poëte  disait  des  meur- 
triers de  Coligny  : 

Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  enlouré 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré. 

Tels  sommes -nous,  Messieurs,  lorsque,  après  avoir 
fait  un  heureux  usage  de  la  grâce  de  possibilité  et  de 
la  grâce  d'équilibre,  nous  obtenons  de  Dieu  par  notre 
fidélité  la  grâce  de  surabondance,  qui  termine  ici-bas 
le  cycle  du  progrès  divin. 

Ce  cycle  accomplit  ses  phases  avec  plus  ou  moins  de 
rapidité,  et  le  point  de  départ  aussi  bien  que  le  cours 
en  est  infiniment  divers,  selon  que  Dieu  donne  et  que 
l'homme  correspond.  Quelques-uns  ne  franchissent 
jamais  Tàge  de  possibilité;  d'autres  n'atteignent  qu'à 
l'âge  d'équilibre;  ceux-ci  vont  plus  vite,  ceux-là  plus 
lentement.  Mais,  en  tous,  dès  que  le  temps  se  rencontre 
avec  la  grâce,  la  loi  du  progrès  se  manifeste  et  produit 
ses  résultats. 

Quelle  en  est  la  raison?  Il  est  aisé  de  la  dire,  Mes- 
sieurs, et  je  la  dirai  d'un  mot;  de  même  que  l'inégalité 
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est  un  élément  de  Tordre,  le  progrès  est  un  élément  de 
la  perfection.  En  effet,  c'est  Dieu  qui  est  la  perfection, 
et  tout  être,  étant  éloigné  de  Dieu  jusqu'à  l'infini,  se 
trouve  par  conséquente  une  infinie  distance  de  la  per- 
fection. Veut-il  y  tendre,  comme  c'est  son  droit  et  son 
devoir,  il  faut  nécessairement  qu'il  y  monte  par  degrés, 
et  chaque  pas  qu'il  fait  sur  cette  route  ajoutant  quelque 
chose  à  son  mérite  comme  à  sa  vertu,  détermine  en  lui 
ce  mouvement  d'ascension  qui  est  appelé  dans  toutes  les 
langues  du  nom  de  progrès.  On  pourrait  concevoir  un 
passage  brusque  du  mal  au  bien  ,  du  bien  au  mieux , 
et  que  l'homme  arrivât  d'un  seul  coup  au  terme  de  son 
avancement  spirituel.  Mais  quoiqu'il  y  ait,  en  effet,  des 
exemples  de  conversion  subite,  du  moins  en  apparence, 
il  n'y  en  a  pas  d'âmes  arrivées  dès  le  premier  jour 
à  l'apogée  de  leur  sanctification ,  et  n'ayant  plus  qu'à 
se  répéter  elle-même  dans  le  cercle  monotone  d'une 
vertu  circonscrite  fatalement.  Pourquoi  ne  s'élèveraient- 
elles  pas  plus  haut  encore?  Est-ce  qu'elles  ont  atteint 
la  mesure  de  plénitude  qui  est  en  Dieu,  leur  modèle  et 
l'auteur  de  leur  vocation?  Non,  sans  doute  :  à  quelque 
point  qu'elles  soient  parvenues,  toujours  elles  entendent 
à  leur  oreille  la  parole  du  Maître:  Soyez  parfaits  comme 
votre  Père  céleste  est  parfait  (1).  Et  cette  autre  parole  : 
Que  celui  qui  est  juste  se  justifie  encore,  que  celui  qui 
estsaintse  sanctifie  encore  (2).  Lors  même  donc  qu'une 
intelligence  recevrait  du  ciel  une  effusion  de  grâce  plus 
grande  que  celle  des  apôtres  et  des  martyrs,  lors  même 

i    Saint  Matthieu,  chap.  5,  vers.  48. 
(2)  Apocalypse,  eh.  22,  ver>.  11. 
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qu'elle  naîtrait  en  état  de  sainteté,  elle  serait  encore 
soumise  à  la  loi  du  progrès,  parce  qu'elle  aurait  tou- 
jours pour  type  et  pour  terme  l'excellence  infinie  de 
Dieu. 

De  plus,  il  est  vrai  que  le  progrès ,  dans  son  cours  or- 
dinaire ,  s'accomplit  lentement  et  par  degrés.  La  grâce, 
comme  la  nature,  ne  fait  rien  par  saut;  de  même  que 
!a  plante  croît  d'un  mouvement  insensible,  que  le  fruit 
se  colore  et  se  mûrit  avec  patience,  que  l'heure  marche 
d'un  pas  égal  sur  le  cadran,  la  grâce  et  la  vertu  se 
bâtissent  dans  l'âme  une  maison  qui  n'est  pas  l'œuvre 
d'un  moment,  mais  le  travail  quotidien  de  l'éternité. 
La  raison  en  est  que  Dieu  seul,  à  cause  de  sa  toute- 
puissance  ,  peut  agir  sur  tous  les  points  à  la  fois ,  et 
créer  instantanément  quelque  chose  de  parfait;  la  créa- 
ture, bornée  par  son  essence,  fait  un  pas  après  un  autre, 
et  noue  une  maille  à  la  suite  d'une  maille,  et  soit  ou- 
vrier, soit  voyageur,  ne  remplit  son  espace  et  son 
œuvre  que  par  des  efforts  consécutifs.  Sans  doute  il  lui 
arrive  des  jours  singuliers ,  de  rapides  illuminations 
et  de  sublimes  emportements  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une 
grâce  d'exception;  et  encore  est-elle  ordinairement  le 
fruit  d'une  force  qui  s'est  lentement  amassée  au  fond 
du  vase ,  entre  l'homme  et  Dieu. 

La  loi  du  progrès  et  la  loi  de  l'inégalité,  dérivées 
elles-mêmes  des  lois  fondamentales  du  gouvernement 
divin,  résument  les  procédés  de  Dieu  à  l'égard  des  âmes, 
et  en  expliquent  le  droit,  la  convenance  et  la  bonté. 
Car  l'inégalité  est  un  élément  nécessaire  de  l'ordre,  et 
le  progrès  un  élément  nécessaire  de  la  perfection.  Or 
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que  peut  vouloir  Dieu  en  toutes  choses,  sinon  l'ordre 
et  la  perfection?  Remarquez  même  que,  par  une  ren- 
contre métaphysique  admirable,  le  progrès  renferme 
dans  sa  nature  une  compensation  de  l'inégalité.  Tel  qui 
a  moins  reçu  peut,  à  l'aide  du  progrès,  s'élever  plus 
haut  que  l'homme  qui  a  reçu  davantage,  et  nous  en 
avons  souvent  la  preuve  dans  l'ordre  naturel  aussi  bien 
que  dans  l'ordre  surnaturel. Un  homme  vient  au  monde 
riche  ,  puissant,  héritier  d'un  grand  nom;  un  autre  y 
entre  à  la  même  heure  pauvre  et  méprisé.  C'est  la  loi 
d'inégalité  qui  se  manifeste  :  mais  laissez  faire  au  temps. 
Bientôt  l'enfant  de  la  fortune  s'oublie  dans  la  fascination 
de  sa  naissance  ;  il  végète  entre  la  mollesse  et  l'adula- 
tion, incapable  d'appliquer  son  esprit  à  de  mâles  études 
et  son  âme  à  de  généreux  mouvements.  Il  se  laisse  con- 
duire au  flot  des  puérilités  de  chaque  jour,  aux  caresses 
de  ses  proches,  aux  empressements  de  ses  serviteurs,  à 
l'abondance  trompeuse  d'une  vie  qui  ne  lui  coûte  rien 
dans  le  présent  et  ne  le  menace  de  rien  pour  l'avenir; 
peu  à  peu  sa  personnalité  s'énerve,  et  le  fils  des  vieux 
héros  n'est  tout  au  plus  qu'un  homme  aimable,  et  en- 
core aimable  aux  yeux  qui  ne  cherchent  point  la  vertu 
dans  la  beauté.  Le  pauvre,  au  contraire,  connaît  de 
bonne  heure  sa  faiblesse  et  ses  besoins  ;  il  apprend  des 
rudes  années  de  son  père  le  sort  que  la  Providence  lui 
a  fait,  et  si  la  foi  le  préserve  de  l'envie,  comme  la  né- 
cessité le  préserve  du  repos,  il  accoutume  son  cœur  aux 
fermes  pensées,  son  esprit  aux  sévères  cultures,  et  son 
travail  à  la  préparation  persévérante  d'un  meilleur  ave- 
nir. Il  en  voit  le  jour  enfin,  et  son  élévation  occupe 
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danslespages  inconnues  où  la  Providence  écrit,  la  place 
demeurée  vide  par  l'absence  volontaire  du  fils  d'Anni- 
bal  ou  du  fils  de  Scipion.  Ainsi  en  est-il  dans  l'ordre 
surnaturel  :  une  petite  grâce  fructifie  dans  une  âme  peu 
favorisée,  tandis  que  des  dons  merveilleux  s'éteignent 
au  fond  d'une  âme  ingrate,  trompée  par  la  grandeur 
même  de  son  élection. 

Laissons  donc  là,  Messieurs,  nos  plaintes  contre  le 
gouvernement  delà  Providence.  Tous  nous  avons  reçu 
de  Dieu  le  germe  de  la  vie  éternelle  et  des  secours  suf- 
fisants pour  la  développer  en  nous.  Les  grâces  plus 
précieuses  données  à  d'autres  appartiennent  à  toute 
l'Eglise,  et  retombent  par  conséquent  dans  notre  propre 
part,  comme  notre  propre  part  retourne  dans  le  trésor 
commun  pour  y  servir  à  l'édification  delà  cité  perma- 
nente des  anges  et  des  saints.  Nous  pouvons  d'ailleurs 
par  une  coopération  plus  généreuse  accroître  avec  nos 
mérites  et  nos  vertus  l'effusion  de  la  grâce  elle-même, 
et  nous  susciter  ainsi  une  seconde  et  meilleure  pré- 
destination. Le  royaume  de  Dieu  n'est  pas  le  royaume 
de  l'envie,  mais  celui  de  la  charité,  et  la  charité  y  ré- 
sout dans  la  communion  toutes  les  querelles  de  partage 
et  de  préséance.  Prenons-nous  tels  que  nous  sommes 
et  au  point  où  nous  sommes,  non  pour  nous  plaindre, 
mais  pour  avancer  dans  le  bon  usage  des  dons  de  Dieu. 
Vous  qui  êtes  au  premier  degré  de  l'action  divine,  au 
degré  où  elle  ne  communique  encore  à  l'âme  que  la 
simple  possibilité  d'opérer  le  bien  surnaturel,  ne  vous 
désespérez  pas  du  terrible  empire  de  vos  passions;  com- 
battez-les avec  la  certitude  de  les  dompter  un  jour,  et 
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méprisez  jusqu'à  vos  défaites,  comme  les  Romains  mé- 
prisaient les  victoires  d'Annibal.  Annibal  fut  seize  ans 
devant  Rome,  au  pied  du  temple  de  Jupiter  Latial, 
insultant  de  son  doigt  et  de  son  regard  cette  magnifique 
plaine  du  Latium  qui  avait  donné  naissance  au  peuple 
romain.  Mais  après  seize  ans  de  cette  domination  su- 
perbe ,  Rome  un  jour  prit  un  enfant  par  la  main,  le  mit 
sur  un  vaisseau ,  ef  lui  ordonna  de  faire  tomber  Car- 
tilage :  Carthage  tomba,  et  Rome,  tant  qu'elle  fut 
Rome,  ne  revit  plus  jamais  la  fumée  de  l'ennemi.  Êtes- 
vous  à  l'âge  de  l'équilibre  entre  le  bien  et  le  mal ,  à 
l'âge  de  la  station,  n'y  restez  pas  :  la  véritable  station, 
c'est  Dieu.  Tant  que  vous  n'y  êtes  point  parvenu  ,  ne 
vous  arrêtez  point ,  ne  vous  dites  pas  :  Je  suis  mûr  et 
parfait.  Quand  vous  serez  mûr  et  parfait,  l'éternité  le 
saura,  et  l'éternité  vous  le  dira  par  la  mort.  Que  si  la 
grâce  de  surabondance  opère  en  vous,  si  vos  passions 
se  taisent  devant  vos  vertus,  si  vous  goûtez  déjà  dans 
votre  âme  quelque  chose  de  la  tranquillité  du  ciel,  oh! 
alors  ouvrez-vous  comme  un  fruit  qui  n'a  plus  qu'à  se 
donner,  et  versez  dans  les  autres  le  baume  inépuisable 
de  l'éternelle  vie.  Mais  devenez  humble,  car  l'humilité 
est  la  gardienne  des  dons  de  Dieu.  Une  femme  célèbre 
a  dit  que  la  gloire  fait  la  nuance  entre  le  ciel  et  la 
terre.  Elle  se  trompait  :  c'est  l'humilité  qui  fait  la 
nuance  entre  le  ciel  et  la  terre. 


SOIXANTE-DIXIÈME  CONFÉRENCE 


DE   LA    DISTRIBUTION   DES    GRACES   A   L  HUMANITÉ 
DANS   LE   GOUVERNEMENT   DIVIN. 


Monseigneur, 

Messieurs  , 

Vous  pouvez  me  dire  :  Vous  avez  justifié  le  gouver- 
nement de  la  Providence  en  ce  qui  concerne  les  âmes 
obscurément  prises  une  aune;  mais  toute  àme  au  fond 
est  un  mystère,  ce  qui  s'y  passe  est  douteux,  inconnu, 
et  n'a  ni  la  certitude  ni  la  clarté  nécessaires  pour  expli- 
quer pleinementla  conduite  de  Dieu.  Par  bonheur,  Dieu 
agit  autre  part;  il  agit  à  découvert,  à  la  face  du  soleil, 
dans  l'histoire  authentique  de  l'humanité  :  c'est  là  que 
nous  l'appelons  à  comparaître ,  et  qu'il  faut  entendre 
sa  justification.  Or  si  nous  considérons  les  annales  hu- 
maines au  point  de  vue  de  la  Providence,  qu'y  voyons- 
nous?  Dieu,  dit-on,  veut  sauver  tous  les  hommes;  il 
le  veut  comme  un  Dieu  veut  ce  qu'il  veut ,  avec  une 
puissance  et  une  sagesse  souveraine  mise  au  service 
d'une  souveraine  bonté.  Il  le  veut  du  commencement 
à  la  fin,  hier,  aujourd'hui,  demain,  toujours,  et  par 
conséquent  il  a  dû  préparer  à  cette  race  qu'il  a  bénie 
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sans  exception  des  moyens  universels  et  permanents 
de  salut.  Est-ce  là  ce  que  nous  voyons? Nous  voyons, 
au  contraire,  le  genre  humain  abandonné  pendant  des 
siècles  aux  hasards  de  sa  perversité.  Mille  ans  se  pas- 
sent :  où  est  le  Christ  sauveur?  où  est  ce  sang  promis 
au  monde,  et  qui  dans  un  mystère  de  justice,  d'amour 
et  de  liberté,  doit,  vous  nous  l'avez  dit,  laver  de  sa 
souillure  originelle  la  malheureuse  postérité  d'Adam? 
Rien  ne  paraît.  Mille  ans  se  passent  encore  :  où  est  le 
Christ?  où  est  le  sang  réparateur?  où  est  le  salut?  Le 
genre  humain  se  précipite  dans  une  corruption  qui  n'a 
plus  de  remède;  des  cultes  infâmes  y  déshonorent  l'i- 
dée de  Dieu,  et  font  de  ses  autels  une  école  de  débau- 
che consacrée  par  la  piété;  des  tyrannies  dignes  de 
pareils  cultes  inaugurent  leur  règne  contre  le  droit 
et  le  bon  sens,  et  l'univers  semble  une  proie  livrée  au 
triple  démon  de  la  folie,  de  la  servitude  et  de  Fimpu- 
dicité.  Cependant  silence  au  ciel,  silence  sur  la  terre, 
silence  de  quarante  siècles:  rien  de  Dieu,  sinon  je  ne 
sais  quels  faits  obscurs  qui  se  montrent,  dit-on,  dans 
un  coin  prédestiné  du  monde,  à  une  famille  privilégiée, 
et  quelle  famille  encore  !  Qu'est-ce  que  ces  Juifs  où  se 
concentre  le  regard  de  Dieu,  et  où  il  oublie  le  genre 
humain?  Voilà  l'histoire  de  la  Providence  pendant 
quatre  mille  ans  :  ô  vengeur  de  Dieu,  de  ses  lois,  de 
son  gouvernement,  qu'en  pensez -vous?  qu'en  dites- 
vous? 

Messieurs,  je  l'avoue,  quiconque  veut  sauver  doit 
pourvoir  au  salut  de  ceux  qu'il  veut  sauver.  Il  faut, 
donc,  puisque  Dieu  avait  résolu  de  ne  pas   perdre 
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l'homme  après  sa  faute ,  mais  de  le  régénérer  lui  et 
toute  sa  race,  il  faut  qu'il  ait  travaillé  sérieusement  à 
ce  grand  ouvrage  dès  l'origine  du  monde,  et  que  nous 
en  trouvions  les  traces  mémorables  et  efficaces  à  toutes 
les  pages  de  l'histoire  du  genre  humain.  L'œuvre  de 
notre  salut  étant,  depuis  la  création,  l'œuvre  princi- 
pale, et  même  l'œuvre  unique  de  Dieu,  il  faut  qu'elle 
apparaisse  dans  un  éclat  qui  surpasse  tout  autre  éclat, 
et  que  rien  sur  la  terre  ne  porte  un  sceau  de  puis- 
sance, de  sagesse,  de  durée  et  de  majesté  comparable 
à  celui  dont  sera  historiquement  revêtu  ce  magnifique 
effort  de  la  bonté  divine  en  faveur  de  notre  nature  tom- 
bée. Or,  qu'il  en  soit  ainsi,  pouvez -vous  en  douter? 
N'est-ce  pas  le  christianisme  qui  est  cette  œuvre  même 
de  notre  salut,  et  qu'y  a-t-il  au  monde  de  plus  ancien, 
de  plus  durable,  de  plus  visible  et  de  plus  grand  que  le 
christianisme?  11  est  vrai,  le  Christ,  Fils  de  Dieu, 
n'est  apparu  parmi  nous  qu'après  quarante  siècles  de 
préparation,  et  sa  mort,  instrument  principal  de  notre 
renouvelbment  surnaturel,  ne  s'est  matériellement  ac- 
complie qu'à  cette  époque  tardive  de  l'humanité.  Mais 
iî  ne  s'ensuit  pas  que  le  christianisme  n'ait  commencé 
qu'à  ce  jour  précis,  et  que  le  mystère  de  notre  répa- 
ration n'ait  pris  son  cours  qu'au  pied  de  la  croix  où 
se  consomma  extérieurement  le  sacrifice  du  Dieu  fait, 
homme.  Ce  sacrifice  avait  été  consenti  et  accepté  à 
l'heure  même  de  notre  chute,  et  le  ciel  avait  été  témoin 
de  la  mort  idéale  et  expiatrice  du  Fils  de  Dieu  quatre 
mille  ans  avant  qu'elle  se  traduisit  sous  nos  yeux  dans 
une  sanglante  réalité.  L'Agneau ,  dit  saint  Jean,  avait 
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été  tué  dès  l'origine  du  monde  (1),  et,  victime  suffi- 
sante, son  sang  avait  réconcilié,  du  ciel  à  la  terre,  tout 
ce  qu'avait  désuni  la  prévarication.  L'humanité  était 
sauvée  au  moment  où  elle  venait  de  périr  :  le  Christ, 
Fils  de  Dieu  par  sa  génération  éternelle,  était  devenu 
le  fils  de  l'homme  par  une  génération  prédestinée,  et 
il  avait  pris  dans  ses  indéfectibles  mains  le  sceptre  de 
notre  vie  surnaturelle  tombé  des  mains  coupables 
d'Adam. 

C'est  bien  là ,  me  direz-vous ,  la  doctrine  catholique; 
mais  cette  doctrine  n'a  point  sa  vérification  dans  les 
faits  humains.  Qu'était  au  fond  le  christianisme  avant 
Jésus-Christ?  Tout  au  plus  une  espérance,  un  certain 
pressentiment  obscur  entretenu  chez  le  peuple  juif  par 
ses  prophètes,  et  dans  le  reste  du  monde  par  un  souve- 
nir affaibli  de  quelque  antique  tradition.  Mais  rien  de 
sérieux  avait-il  été  fait  pour  préparer  au  sein  des  peu- 
ples les  dogmes  et  les  mœurs  que  nous  avons  depuis 
appelés  du  nom  de  chrétiens?  Le  christianisme  réel, 
actif,  puissant,  n'est-il  pas  un  établissement  nouveau, 
une  ère  qui  a  commencé  avec  l'Évangile,  et  qui  était 
inconnue  de  tous  ceux  qui  ont  précédé  la  promulgation 
de  ce  code  divin? 

Je  ne  nie  pas ,  Messieurs ,  la  différence  des  temps.  Je 
dois  même  l'affirmer,  puisque  je  vous  ai  fait  voir  que 
Lieu ,  dans  la  distribution  de  sa  grâce,  procède  par  voie 
d'inégalité  et  de  progrès.  De  même  qu'en  chaque  âme, 
prise  en  particulier,  la  grâce  a  un  certain  cours  qui 

(1)  Apocalypse,  cbnp.  13,  vers.  8. 
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dépend  à  la  fois  du  libre  arbitre  de  Dieu  et  du  libre 
arbitre  de  l'homme ,  de  même  au  sein  de  l'humanité , 
elle  se  développe  sur  un  plan  graduel ,  qui  n'accuse  pas 
l'indifférence  de  son  auteur,  mais  la  profonde  sagesse 
avec  laquelle  il  conduit  tout  à  saperfection.  Avant  Jésus- 
Christ,  le  christianisme  était  à  l'état  de  germe,  soit 
comme  dogme,  soit  comme  loi,  soit  comme  sacrement; 
mais  ce  germe  n'était  pas  inerte  et  incapable  de  sauver 
le  monde.  Il  avait  reçu,  dès  Adam,  l'efficacité  nécessaire 
pour  guérir  toutes  les  générations ,  et  à  mesure  qu'elles 
s'avançaient  vers  l'heure  prédestinée  de  la  venue  et  de 
la  mort  sensibles  du  Christ ,  Dieu,  loin  de  les  abandon- 
ner, renouvelait  et  augmentait  la  lumière  qu'il  leur  avait 
départie  primitivement.  Si  nous  accusons  la  Providence 
d'avoir  oublié  nos  pères,  c'est  que  nous  ignorons  ce 
qu'elle  a  fait  pour  eux;  apprenez -le  aujourd'hui,  et 
apprenez -le  de  la  seule  histoire  qui  contienne  au- 
thentiquement  les  titres  et  les  souvenirs  du  genre 
humain. 

Adam  sortait  du  paradis  terrestre;  il  en  sortait  dé- 
chu, mais  avec  un  rédempteur  qui  lui  avait  été  annoncé 
de  la  bouche  même  de  Dieu ,  et  qui  ne  devait  plus  un 
seul  jour  quitter  ses  pas,  ni  les  pas  de  sa  postérité.  Il  en 
sortait  avec  un  dogme,  une  loi,  un  sacrement,  tous  les 
trois  impérissables,  tous  les  trois  source  universelle 
de  salut  pour  les  hommes  et  base  indéfectible  de  leur 
commerce  avec  Dieu.  Un  dogme ,  parce  qu'il  faut  à  l'es- 
prit une  connaissance  certaine  du  principe  des  choses 
et  de  leur  fin  ;  une  loi ,  parce  qu'il  faut  à  la  volonté  une 
règle  inviolable  de  ses  actes;  un  sacrement,  parce  qu'il 
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faut  à  Pâme  un  moyen  surnaturel  d'appeler  Dieu  à  son 
recours  et  de  s'unir  à  lui.  Dogme,  loi,  sacrement,  voilà 
toute  l'architecture  du  christianisme  et  toute  l'organisa- 
tion du  salut.  Adam  les  possédait.  Il  connaissait  Dieu 
non  pas  seulement  par  la  déduction  philosophique  de 
son  intelligence,  mais  pour  l'avoir  vu  et  entendu  sous 
une  forme  qui  lui  révélait  sa  personnalité.  Il  le  connais- 
sait comme  principe,  providence  et  justice  du  monde, 
et  cette  triple  notion  de  son  activité  souveraine  ne  se 
séparait  pas  en  lui  de  l'idée  même  de  son  être.  Dieu  lui 
apparaissait  vivant  et  vrai,  parce  qu'il  lui  apparaissait 
créant,  gouvernant,  jugeant,  et  lorsqu'il  prononçait  son 
nom ,  ce  nom  disait  à  lui  seul  :  Il  a  tout  fait,  il  gouverne 
tout,  il  jugera  tout.  Tel  était  le  dogme  primitif  et  uni- 
versel ,  bien  différent  du  déisme  par  son  origine ,  puis- 
qu'il était  le  fruit  d'une  révélation  extérieure;  plus  dif- 
férent encore  de  lui  par  sa  certitude,  puisqu'il  ne  se 
livrait  point  à  l'esprit  comme  son  ouvrage,  mais  s'ap- 
puyait au  granit  d'une  persévérante  et  invincible  tradi- 
tion. Et  dans  ce  symbole  si  court  étaient  contenus, 
comme  l'arbre  est  contenu  dans  son  germe,  tous  les 
mystères  que  le  fleuve  du  christianisme  devait  ultérieu- 
rement développer.  Croire  au  Dieu  principe,  c'était 
croire  à  toutes  les  perfections  renfermées  dans  son  in- 
compréhensible nature;  croire  au  Dieu  providence, 
c'était  croire  à  tous  les  moyens  qu'il  lui  plairait  d'em- 
ployer pour  conduire  les  hommes  à  leur  régénération; 
croire  au  Dieu  rémunérateur,  c'était  croire  aux  récom- 
penses et  aux  peines  de  l'éternité  sous  telles  formes 
que  l'infaillible  justice  le  déciderait.  Adam ,  quant  à  sa 
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personne  et  à  cause  des  illuminations  du  paradis  ter- 
restre, connaissait  en  grande  partie  les  conséquences 
cachées  dans  le  sein  du  dogme  primordial  ;  mais  la  mé- 
moire de  sa  race  ne  devait  point  être  assistée  pour  en 
garder  pleinement  le  souvenir,  jusqu'au  jour  où  tous 
les  voiles  tombant,  la  parole  de  Dieu  livrerait  ses  der- 
niers secrets.  En  attendant  cette  heure  de  la  consom- 
mation ,  le  genre  humain  jouissait  d'une  lumière  di- 
vine capable  de  l'éclairer  s'il  le  voulait ,  et  de  le  tenir 
par  l'intelligence  dans  un  commerce  efficace  et  surna- 
turel avec  Dieu. 

L'a-t-il  voulu  toujours  et  partout ,  je  ne  l'affirme  pas. 
De  même  qu'après  Jésus-Christ  il  y  a  eu  des  nations  qui 
se  sont  séparées  des  splendeurs  de  la  vérité  catholique , 
il  y  a  eu  avant  lui  des  hommes  qui  ont  rejeté  le  flam- 
beau de  la  première  révélation.  Mais  de  même  que  les 
schismes  postérieurs  à  l'Evangile  n'en  ont  éteint  dans 
le  monde  ni  la  voix  ni  le  rè^ne ,  les  rébellions  de  l'an- 
cien  âge  contre  le  symbole  patriarcal  n'en  ont  étouffé 
nulle  part  la  certitude  et  la  notoriété.  L'idée  de  Dieu, 
de  sa  providence ,  de  ses  jugements ,  est  demeurée  sus- 
pendue quarante  siècles  devant  les  yeux  de  nos  pères, 
et  les  faux  cultes,  en  encadrant  d'erreurs  ces  immor- 
telles vérités,  n'obscurcissaient  la  conscience  sur  le 
mode  qu'en  l'éveillant  sur  le  fond.  La  fable  répercutait 
une  image  défigurée  de  l'histoire,  mais  cette  image 
tombant  dans  le  cœur  de  l'homme  s'y  purifiait  au  con- 
tact de  l'intelligence,  et  Dieu  trouvait  jusque  dans  le 
mensonge  un  auxiliaire  de  sa  gloire  et  de  ses  droits. 
Alors  sans  doute,  alors  aussi  bien  qu'aujourd'hui,  le 
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sophisme  et  la  négation  travaillaient  l'esprit  humain 
pour  lui  persuader  l'athéisme  ou  pour  réduire  à  des 
termes  sans  puissance  la  notion  de  la  Divinité  :  c'était 
vainement.  Le  peuple  n'entendait  pas  ces  abstractions 
solitaires  qui  cherchaient  à  lui  dérober  sa  foi;  le  Dieu 
qu'il  adorait  était  un  Dieu  vivant,  personnel,  actif, 
s'intéressant  aux  choses  de  l'homme ,  et  son  penchant 
était  bien  plus  de  le  rapprocher  trop  de  lui  que  de  l'en 
éloigner.  L'idolâtrie  était  le  fruit  de  ce  penchant;  mais 
l'idolâtrie  n'excluait  pas  la  connaissance  du  Dieu  véri- 
table, et  ce  Dieu ,  comme  l'a  remarqué  Tertullien ,  s'é- 
chappait à  tout  moment  de  la  conscience  païenne  par 
ces  cris  involontaires  que  la  langue  du  christianisme  a 
conservés  :  0  Dieu  !  ô  mon  Dieu  !  L'idolâtrie  était  dans 
l'antiquité  ce  que  l'hérésie  est  dans  nos  temps  mo- 
dernes ,  et  de  même  que  l'hérésie  n'abolit  pas  en  ceux 
qui  la  professent  la  mémoire  de  Jésus-Christ,  l'idolâtrie 
n'éteignait  pas  en  ceux  qui  s'en  rendaient  victimes  le 
souvenir  du  Dieu  un  et  parfait.  Ouvrez  un  livre  sérieux 
de  l'antiquité  ,  histoire ,  poëme,  tragédie,  vous  y  senti- 
rez ,  au  travers  des  extravagances  du  paganisme,  un 
parfum  de  religion  grave  et  profonde,  qui  y  transpire 
aisément ,  et  qui  nous  révèle  que  Dieu  n'avait  pas  aban- 
donné le  genre  humain,  mais  que  toute  âme  pouvait, 
dans  une  certaine  mesure,  le  connaître,  l'aimer  et  le 
servir.  Quand  les  apôtres  se  répandirent  dans  le  monde 
avec  la  parole  et  la  Croix  de  Jésus-Christ,  ils  n'y  ren- 
contrèrent pas  seulement  des  Juifs  et  des  idolâtres, 
mais  aussi  une  classe  particulière  d'hommes  qui  est 
désignée  dans  leurs  Actes  sous  le  nom  d'adorateurs 
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de  Dieu,  colentes  (IV  Tel  était  le  Romain  Corneille  à 
qui  un  ange  fut  envoyé  pour  lui  dire  :  Corneille,  tes 
prières  et  tes  aumônes  sont  montées  en  la  mémoire 
et  devant  la  face  de  Dieu  (2). 

Le  dogme  primitif  et  universel  puisait  sa  force  de 
conservation  dans  une  double  cause  :  la  raison  même 
de  l'homme  et  la  tradition.  Chacune  de  ces  causes  n'eût 
pas  suffi  pour  en  assurer  la  perpétuité.  La  raison  est 
trop  faible  pour  porter  à  elle  seule  le  poids  de  Dieu,  et. 
la  tradition  purement  extérieure  n'agit  pas  assez  d'elle- 
même  sur  l'esprit.  Mais  leur  alliance  et.  leur  répercus- 
sion, en  les  complétant  l'une  par  l'autre,  les  rendent 
maîtresses  de  l'humanité. 

Il  en  est  de  même  de  la  loi.  La  loi  donnée  à  Adam 
pour  être  la  règle  de  ses  actes  et  des  actes  de  sa  descen- 
dance, était  celle-là  même  qui  fut  plus  tard  renouvelée 
au  Sinaï.  Elle  portait  : 

«  Je  suis  le  Seigneur  ton  Dieu ,  et  tu  n'adoreras  que 
lui. 

«  Tu  ne  prendras  point  mon  nom  en  vain. 

«  Tu  te  reposeras  le  septième  jour  en  le  sanctifiant. 

«  Tu  honoreras  ton  père  et  ta  mère. 

«  Tu  ne  tueras  point. 

ce  Tu  ne  commettras  point  l'impureté. 

«  Tu  ne  voleras  point. 

«  Tu  ne  rendras  point  de  faux  témoignage. 

«  Tu  ne  désireras  rien  de  ce  qui  n'est  pas  de  toi.  » 

Ces  articles  n'avaient  pas  été  gravés,  dans  l'origine, 

(1)  Actes,  chap.  13,  vers.  43;  chap.  17,  vers.  4  et  17. 
<■!]  Ibid..  chap.  I0;  vers.  3  et  '.. 
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sur  des  tables  de  pierre,  mais  sortis  de  la  bouche  de 
Dieu,  Dieu  les  avait  écrits  presque  tous  dans  la  con- 
science de  l'homme  pour  être  à  jamais  le  principe  des 
saintes  mœurs  et  de  la  vraie  civilisation.  Je  dis  presque 
tous,  parce  que  le  repos  et  la  sanctification  du  septième 
jour,  bien  que  d'origine  primordiale ,  portaient  un  ca- 
ractère de  règlement  qui  n'était  pas  susceptible  de 
revêtir  dans  l'esprit  la  forme  métaphysique  d'un  devoir 
absolu.  Sauf  ce  point,  que  la  coutume  devait  trans- 
mettre à  la  plupart  des  peuples ,  la  législation  primi- 
tive avait  son  double  appui  dans  la  conscience  et  la  tra- 
dition. Fille  et  sœur  du  dogme,  elle  empruntait  à  sa 
lumière  une  consécration  religieuse,  et  le  dogme  à  son 
tour  empruntait  d'elle  l'éclat  bienfaisant  que  la  justice 
ajoute  à  la  vérité.  Le  dogme  disait  Dieu,  l'homme  et 
leurs  rapports;  la  loi  disait  aussi  Dieu,  l'homme  et 
leurs  rapports  :  mais  le  dogme  liait  l'esprit  en  l'éclai- 
rant, et  la  loi  liait  la  volonté  en  lui  commandant.  Na- 
turalisés tous  les  deux  dans  l'âme  humaine,  ils  s'y  prê- 
taient un  mutuel  secours ,  et  saint  Paul ,  les  confondant 
ensemble  sous  un  même  nom,  pouvait  dire  aux  païens 
pour  justifier  les  voies  de  Dieu  à  leur  égard  :  Comme 
les  nations  qui  n'ont  pas  la  loi  écrite  accomplissent 
naturellement  les  choses  de  la  loi,  ils  sont  à  eux- 
mêmes  leur  loi,  tout  en  n'ayant  pas  notre  loi,  et  ils 
montrent  que  cette  loi  est  écrite  dans  leurs  cœurs 
par  des  témoignages  qui  les  accuseront  et  aussi  qui 
les  défendront  au  jour  où  Dieu  jugera  les  secrets  des 
hommes,  selon  mon  Évangile,  par  Jésus-Christ  (1). 
(1)  Épitre  aux  Romains,  chap.  2,  vers.  14  et  15. 
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Il  ne  suffit  pas ,  Messieurs ,  du  dogme  et  de  la  loi  pour 
constituer  Tordre  surnaturel  que  nous  appelons  le  chris- 
tianisme, la  grâce  en  est  un  indispensable  élément, 
puisque  c'est  elle  seule  qui  pénètre  au  fond  de  l'àme 
pour  la  disposer  à  croire  le  dogme,  à  accomplir  la  loi , 
pour  l'élever  jusqu'à  Dieu  par  une  réelle  participation 
de  sa  nature  et  de  sa  vie.  C'est  la  grâce  qui  fait  le  chré- 
tien ;  car  c'est  elle  qui  lui  donne  l'onction  intérieure  de 
la  vérité  et  de  la  charité,  onction  que  le  Sauveur  du 
monde  reçut  avec  une  abondance  inexprimable,  pour 
être  en  sa  personne  le  trésor  sans  fond  de  l'humanité,  et 
d'où  lui  est  venu  le  nom  de  Christ,  c'est-à-dire  de  oint. 
Et  tous  après  lui,  dans  une  mesure  qui  dépend  de  l'élec- 
tion de  Dieu  et  de  notre  coopération,  nous  devons  être 
des  hommes  de  grâce,  et  par  conséquent  des  oints,  ou 
chrétiens.  Mais  Dieu ,  qui  nous  a  fait  ce  grand  don ,  n'a 
pas  voulu  s'en  réserver  à  lui  seul  l'économie;  il  lui  a 
plu,  par  un  sentiment  de  largesse  et  d'équité,  de  nous 
donner  pouvoir  sur  lui  comme  il  a  pouvoir  sur  nous, 
et  de  renfermer  dans  certains  actes  une  efficacité  sur- 
naturelle qui  en  fit,  même  en  nos  faibles  mains,  des 
instruments  de  grâce  et  de  régénération.  C'est  ce  que 
la  langue  chrétienne  appelle  du  nom  de  sacrements. 
Comme  le  dogme  et  la  loi ,  les  sacrements  n'ont  obtenu 
qu'à  la  venue  de  Jésus-Christ  leur  perfection  entière; 
mais  leur  institution  remonte  à  l'origine  du  çenre  hu- 
main .  L'arbre  de  vie ,  dans  le  paradis  terrestre,  était  un 
sacrement;  Adam  lui-même,  en  tant  que  dépositaire 
d'une  grâce  héréditairement  transmissible  à  sa  posté- 
rité, était  un  sacrement.  Après  sa  chute,  dépouillé  de 
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ce  privilège  qui  avait  mêlé  en  lui  comme  en  un  seul 
océan  le  fleuve  de  la  vie  humaine  et  le  fleuve  de  la  vie 
divine.  Dieu  lui  laissa  pour  arrhe  de  sa  miséricorde  et 
pour  appui  de  sa  déchéance  un  sacrement  imparfait, 
quoique  puissant,  qui  devait  être  à  jamais  la  lumière, 
la  force  et  la  consolation  de  sa  postérité.  Quel  est-il , 
Messieurs,  ce  sacrement  premier  de  la  chute?  Quel 
est  cet  instrument  de  grâce  que  la  faute  ne  brise  pas, 
qui  est  destiné  à  lui  survivre  toujours,  et  dont  toute 
âme  contient  la  vertu  par  un  sacerdoce  inamissible  et 
universel?  Vous  l'avez  nommé  sans  doute;  car  il  n'est 
aucun  de  vous  qui  n'en  ait  éprouvé  le  bienfait,  qui 
n'ait  essayé  à  son  aide  de  reconquérir  Dieu,  s'il  l'a 
perdu,  et  d'en  accroître  le  règne  dans  son  cœur,  si  ce 
règne  y  est  déjà  commencé.  Jésus -Christ  disait  au 
peuple  du  haut  de  la  montagne  :  Demandez,  et  il  vous 
sera  donné;  cherchez,  et  vous  trouverez;  frappez, 
et  il  vous  sera  ouvert.  Car  quiconque  demande,  re- 
çoit; qui  cherche,  trouve,  et  à  qui  frappe  on  ouvre 
la  porte  (1).  Ce  que  disait  là  Jésus -Christ  au  peuple 
nouveau ,  Dieu  l'avait  dit  au  peuple  ancien  en  la  per- 
sonne d'Adam  ,  et  cette  leçon  retenue  d'âge  en  âge  avait 
fait  de  la  prière  l'épée,  le  baume  et  l'encens  de  l'hu- 
manité. 

Je  n'ai  pas  besoin,  Messieurs,  de  vous  démontrer 
l'universalité  de  la  prière.  Regardez  dans  l'histoire,  à 
quelque  point  du  temps  et  de  l'espace  qu'il  vous  plaira 
de  l'ouvrir,  et  vous  y  trouverez  l'homme  prosterné  de- 
vant Dieu,  lui  demandant  toutes  choses,  même  l'im- 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  7,  vers.  7  et  8. 


—  490  — 

possible.  Que  le  sceptique  s'en  étonne,  et  que  l'impie 
s'en  moque ,  c'est  une  raison  de  plus  d'admirer  cette 
imperturbable  confiance  de  tous  les  siècles  dans  l'effi- 
cacité de  la  prière,  et  d'y  reconnaître  une  institution 
qui  fait  partie  du  cœur  de  l'homme  et  de  la  volonté  de 
Dieu  sur  lui. 

Etait-ce  donc  avoir  abandonné  nos  pères  que  de  leur 
avoir  mis  dans  les  mains  tous  les  moyens  de  salut  que 
nous  venons  d'énumérer?  Nous  avons  plus  qu'eux  sans 
doute,  mais  ils  avaient  avant  nous  l'essence  intégrale 
du  christianisme,  le  dogme,  la  loi,  le  sacrement,  et  ce 
qu'ils  possédaient  est  encore  la  racine  qui  porte  et  nour- 
rit ce  que  nous  possédons,  comme  la  vie  de  l'homme 
mûr  remonte  aux  jours  de  son  enfance  et  y  puise  la  sève 
qui  caractérise  sa  personnalité.  Il  y  avait  d'ailleurs  des 
compensations  à  cette  jeunesse  du  christianisme  :  c'est 
que  le  genre  humain  était  jeune  lui-même,  plus  voisin 
des  origines  et  soumis  à  une  éducation  qui  s'exerçait 
à  la  fois  par  le  ministère  prophétique  et  par  des  événe- 
ments dont  la  grandeur  renouvelait  d'époque  en  époque 
toute  la  lumière  des  traditions.  Dieu  agit  encore  dans 
notre  âge  d'une  manière  sensible ,  proportionnée  aux 
besoins  du  monde  moral;  mais  parce  que  l'avènement 
de  Jésus-Christ  et  l'autorité  de  l'Église  ont  donné  à  tout 
une  assiette  définitive ,  la  voix  des  prophètes ,  s'il  s'en 
présente,  n'est  plus  qu'un  accident,  et  les  actes  de  la 
Providence  les  plus  significatifs  ont  perdu  le  caractère 
gigantesque  des  temps  primordiaux.  Comme  en  creu- 
sant la  terre  on  découvre  dans  ses  couches  les  plus  an- 
ciennes les  débris  d'une  végétation  colossale,  ainsi  en 
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remuant  l'histoire  dans  ses  antiques  profondeurs,  on 
rencontre  les  traces  d'événements  qui  n'ont  point  eu 
leurs  semhlahies  dans  les  siècles  nouveaux.  Tels  furent 
le  déluge,  la  réunion  et  la  dispersion  des  hommes  dans 
les  champs  du  Sennaar.  Le  but  providentiel  du  déluge 
était,  outre  le  châtiment  de  la  dépravation  générale,  de 
ramener  encore  une  fois  l'homme  à  l'unité  d'une  seule 
famille  afin  d'y  raviver  les  traditions,  et  que,  reprenant 
de  là  leur  cours ,  elles  se  répandissent  avec  une  plus 
éclatante  autorité  dans  les  veines  purifiées  du  genre 
humain.  La  catastrophe  de  Babel,  contraire  en  appa- 
rence à  ce  dessein  d'unité,  n'en  était  pourtant  que  la 
suite,  parce  qu'en  multipliant  les  langues,  elle  multi- 
pliait les  témoignages  en  faveur  de  la  vérité ,  que  cha- 
que tribu  emportait  dans  sa  mémoire  sous  des  sons  et 
des  signes  divers.  Mais  c'étaient  là  des  événements 
exceptionnels ,  semés  dans  les  entr'actes  du  drame  de 
la  Providence,  et  qui,  à  proprement  dire,  ne  faisaient 
point  partie  du  progrès  naturel  du  christianisme,  bien 
qu'ils  servissent  à  sa  conservation. 

Ouvrez  maintenant  une  mappemonde,  et  posez  le 
doigt  sur  le  point  où  le  trente-deuxième  degré  de  lati- 
tude septentrionale  se  rencontre  avec  le  trente -troi- 
sième degré  de  longitude  à  l'orient  du  méridien  de 
Paris  :  la  terre  que  vous  touchez  s'appelle  la  Terre- 
Sainte.  Regardez  autour  de  vous  :  ici  à  l'occident, 
s'ouvre  une  longue  et  large  mer  qui  va  baigner  de  ses 
flots  tous  les  golfes  de  la  Grèce,  de  l'Italie,  de  la 
Gaule,  de  l'Espagne,  de  l'Afrique,  et  qui,  s'étendant 
par  un  détour  jusque  vers  les  solitudes  du  septentrion , 
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tandis  que,  par  une  autre  extrémité,  elle  aborde  les 
déserts  de  l'Atlantide,  a  été  destinée  de  Dieu  à  être  la 
grande  route  des  nations.  Au  midi,  une  autre  mer 
s'avance  et  fait  effort  pour  rejoindre  celle-là;  c'est  un 
bras  de  l'océan  Indien  qui  appelle  les  vaisseaux  du 
monde  pour  les  conduire  à  tous  les  rivages  de  l'Asie 
et  leur  livrer  la  source  des  richesses  qui  s'alimentent 
au  foyer  d'un  inépuisable  soleil.  Vers  l'orient ,  deux 
grands  fleuves ,  sortis  du  même  berceau  que  le  genre 
humain ,  arrosent  les  plaines  fécondes  où  s'impri- 
mèrent les  premiers  pas  de  l'homme,  et,  s'inclinantau 
midi,  vont  par  une  autre  porte  retrouver  les  eaux  puis- 
santes qui  enveloppent  l'Asie.  Autour  de  ce  point  bril- 
lant, à  des  distances  inégales ,  mais  rapprochées,  Mem- 
phis  a  construit  ses  temples  où  se  cache  la  sagesse; 
Tyr  a  creusé  ses  ports  d'où  elle  jette  sa  pourpre  à  tous 
les  peuples  en  échange  de  leurs  biens;  Ninive  et  Baby- 
lone  ont  élevé  leurs  murailles  et  bâti  ces  vieux  empires 
qui  ont  inauguré  ici-bas  l'orgueil  de  la  conquête  et  du 
gouvernement.  Chaque  coin  de  terre  est  là  célèbre,  et 
le  pied  de  l'Arabe,  après  soixante  siècles,  y  heurte 
sans  fin  des  ruines  qui  étonnent  les  yeux,  et  des  sou- 
venirs qui  émeuvent  le  cœur.  Toute  la  civilisation  an- 
tique, la  guerre,  la  paix,  les  arts,  le  commerce,  la  vie 
et  la  mort  ont  habité  là  primitivement ,  et  lorsque  la 
Grèce  et  R.ome,  secondes  filles  de  l'antiquité,  parurent 
dans  le  lointain  pour  annoncer  et  préparer  de  nouveaux 
âges,  elles  envoyèrent,  l'une  Alexandre,  l'autre  ses 
consuls,  pour  mêler  la  gloire  de  leur  jeunesse  à  la 
gloire  épuisée  de  ce  premier  monde. 
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Là  donc,  au  confluent  des  affaires  humaines,  Dieu, 
qui  avec  sa  parole  avait  fondé  et  renouvelé  une  fois  déjà 
le  christianisme,  Dieu  résolut  de  l'écrire,  et  de  l'écrire 
parmi  peuple  qui  fût  à  la  fois  le  dépositaire  et  l'organe 
de  ses  pensées,  opiniâtre  comme  l'Ecriture,  mobile 
comme  la  propagation.  De  l'Egypte  au  Sinaï,  du  Sinaï 
à  Jérusalem,  de  Jérusalem  à  Damas,  à  Ninive,  à  Baby- 
lone,  Dieu  conduisit  le  peuple  scripturaire  et  initiateur 
par  des  vicissitudes  qui  remplissent  l'histoire,  et  qui, 
associées  aux  événements  les  plus  fameux  du  monde 
profane ,  se  retrouvent  dans  les  monuments  que  la 
science  moderne  ranime  chaque  jour  et  tire,  à  son  grand 
étonneraient,  du  sépulcre  entrouvert  de  l'antiquité.  La 
guerre,  l'exil  et  le  commerce  mirent  les  Juifs  en  com- 
munication avec  tous  les  peuples  anciens;  ils  régnèrent 
avec  Daniel  à  Babylone ,  en  Perse  avec  Esther  ;  ils  dic- 
tèrent des  décrets  à  Cyrus,  obtinrent  le  respect  d'A- 
lexandre, et  l'un  des  Lagides  fit  traduire  leurs  livres 
sacrés  dans  la  langue  grecque  deux  cent  cinquante  ans 
avant  Jésus -Christ.  Partout  où  les  portait  l'esprit  de 
Dieu ,  ils  portaient  aussi  leur  culte ,  et  leurs  synagogues 
paisiblement  semées  dans  l'univers  furent  les  premiers 
temples  où  les  apôtres  annoncèrent  la  venue  et  la  mort 
du  Désiré  des  nations. 

Ainsi,  Messieurs,  sept  siècles  après  le  déluge,  quinze 
siècles  avant  Jésus-Christ,  au  moment  où  se  formaient 
les  grandes  puissances  humaines,  Dieu  gravait  en  airain 
les  fondements  renouvelés  du  christianisme,  le  dogme, 
la  loi,  le  sacrement,  les  traditions  du  passé  avec  les  pro- 
phéties de  l'avenir,  et  il  présentait  ces  tables  écrites  de 

T.    IV.  14" 
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son  doigt  ou  sous  sa  dictée  à  la  connaissance  de  tous  les 
peuples  qui  occupaient  alors  la  scène  du  monde.  En 
vain  l'incroyance  a  voulu  le  nier,  et  répandre  sur  les 
saints  livres  l'obscurité  d'une  science  hypocrite  autant 
qu'épouvantée  :  la  construction  biblique  trop  fortement 
assise  au  centre  de  l'histoire  a  bravé  ces  jeux  d'une 
sagesse  trompeuse,  et  chaque  jour,  à  mesure  que  le 
vieux  monde  perd  des  voiles  qui  le  dérobaient  à  notre 
vue ,  la  Bible  augmente  miraculeusement  de  certitude 
et  de  clarté.  L'Ecriture  de  Dieu  a  confirmé  sa  parole, 
et  ce  qui  n'eût  été  à  la  longue,  les  prophéties  se  tai- 
sant ,  qu'un  souvenir  mal  soutenu ,  est  l'ancre  impé- 
rissable où  s'appuie  à  jamais  l'arche  de  la  vérité. 

Mais  est-ce  là  tout?  Au  delà  de  la  parole  et  de  l'écri- 
ture, n'y  a-t-il  plus  rien  à  faire  pour  une  doctrine  qui 
vient  de  Dieu  et  qui  doit  sauver  le  monde  ?  Vous  avez 
raison,  Messieurs,  il  reste  une  chose  à  faire.  C'est  beau- 
coup d'avoir  parlé,  non  comme  un  rhéteur  qu'on  ap- 
plaudit ce  soir  et  qui  est  oublié  demain ,  mais  avec  une 
autorité  qui  se  perpétue  dans  la  conscience  et  fonde  une 
universelle  et  vivante  tradition.  C'est  beaucoup  d'avoir 
écrit,  non  comme  un  auteur  qu'on  admire  et  qu'on 
relit,  fût-ce  même  toujours,  mais  avec  une  puissance 
qui  inspire  la  foi ,  qui  trouble  l'impie ,  et  qui ,  ayant  une 
fois  divisé  les  temps  et  les  choses  en  deux  parts,  l'une 
divine,  l'autre  humaine,  ne  permet  plus  à  aucune  in- 
telligence de  les  confondre  impunément.  C'est,  dis-je, 
beaucoup  :  mais  la  parole  et  l'écriture  étant  le  signe  ou 
la  représentation  d'une  personne ,  il  reste  à  la  voir.  C'a 
été  le  troisième  et  dernier  progrès  du  christianisme. 
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Après  quatre  mille  ans  de  préparation ,  où  jamais  l'hu- 
manité n'avait  été  abandonnée  un  seul  jour,  Celui-là 
vint  qui  était  Fauteur  de  la  parole  et  de  l'écriture,  et 
qui ,  ayant  fait  l'homme  pour  une  carrière  de  perfection 
terminée  par  le  point  fixe  de  la  béatitude ,  n'avait  cessé 
de  le  poursuivre  dans  le  long  et  douloureux  pèlerinage 
de  sa  liberté.  Il  vint  en  la  personne  de  son  Fils  unique , 
coéternel  à  lui,  victime  acceptée  depuis  l'origine  du 
monde  pour  être  l'expiation  de  la  faute  qui  nous  avait 
perdus,  et  à  laquelle  nos  pères  avaient  ajouté  durant 
quarante  siècles  le  poids  personnel  de  leurs  prévarica- 
tions. Il  vint,  non  pour  commencer  le  christianisme, 
mais  pour  l'achever  ;  non  pour  créer  ou  détruire  le 
dogme ,  la  loi  et  le  sacrement,  qui  avaient  fait  la  vie  des 
âges  antérieurs ,  mais  pour  leur  donner  une  dernière 
forme  et  une  suprême  sanction.  Il  vint  :  tous  les  peuples 
le  virent  à  ce  point  magnifique  du  monde  et  de  l'histoire 
autour  duquel  la  Providence  avait  tout  ordonné.  La 
victime  attendue  tomba  devant  les  représentants  de 
l'humanité  présents  au  Calvaire  ;  le  ciel  accepta  ce  sang, 
la  terre  le  but,  il  recouvrit  la  parole  et  l'écriture  de 
Dieu ,  en  leur  apposant  le  sceau  d'un  mérite  et  d'une 
démonstration  que  rien  ne  pouvait  plus  surpasser  : 
quelque  chose  d'un  renouvellement  inouï  s'opéra ,  et 
l'œil  de  l'homme,  humide,  serein  et  ouvert,  ne  cessa 
plus  de  regarder  cette  croix  où ,  dans  la  chair  du  Dieu 
fait  homme,  venait  de  se  consommer  le  mystère  du 
salut  universel. 

Devant  cet  exposé  rapide  du  plan  de  la  Providence 
à  l'égard  de  l'humanité,  je  ne  pense  pas,  Messieurs, 


—  496  — 

que  vous  puissiez  accuser  Dieu  d'indifférence  ou  d'inac- 
tion. Tout  au  plus  accuserez-vous  le  mode  qu'il  a  suivi 
dans  l'épanchement  séculaire  de  sa  miséricorde, 
comme  constituant  un  progrès  illogique  et  inefficace, 
incapable  de  satisfaire  l'esprit  autant  que  de  suffire  à 
nos  besoins. 

En  effet,  direz-vous,  que  l'homme  dans  ses  opéra- 
tions soit  assujetti  a  la  loi  du  progrès,  cela  se  conçoit, 
puisque  l'homme  est  borné  et  qu'il  tend  vers  un  but 
infiniment  supérieur  à  lui  :  mais  Dieu ,  sagesse  et  puis- 
sance éternelles,  quel  que  soit  le  but  qu'il  se  propose 
d'atteindre,  n'a  point  à  franchir  ni  l'espace  ni  le  temps  ; 
il  est  tout  entier  partout ,  et  son  action ,  parfaite  comme 
son  essence,  embrasse  en  un  indivisible  instant  l'orbe 
du  passé ,  du  présent  et  de  l'avenir.  Il  lui  suffit  de  vou- 
loir pour  être  au  terme,  et  il  dépend  de  lui  de  com- 
mencer par  la  fin.  Pourquoi  donc  s'est-il  traîné  lente- 
ment à  la  suite  de  nos  siècles?  Pourquoi,  sauveur  tardif 
et  embarrassé,  a-t-il  déployé  un  à  un  les  ressorts 
complexes  de  notre  régénération,  au  lieu  d'allumer  au 
printemps  de  nos  fautes  le  soleil  qui  les  eût  dissipées 
dès  le  premier  jour? 

Messieurs ,  il  est  hors  de  doute  que  Dieu  n'est  point 
assujetti  comme  nous  par  sa  nature  à  la  loi  du  progrès, 
et  qu'il  est  le  maître  de  donner  du  premier  coup  à 
l'œuvre  qu'il  veut,  quand  elle  est  uniquement  la  sienne, 
toute  sa  perfection.  Mais  vous  oubliez  deux  choses,  que 
Dieu  est  libre  de  travailler  dans  le  temps,  et  de  tra- 
vailler dans  le  temps  à  une  œuvre  qui  exige  la  coopé- 
ration d'êtres  successifs  et  bornés.  Cette  double  condi- 
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tion  posée,  le  progrès,  loin  d'être  dans  un  ouvrage 
divin  un  inexplicable  caprice,  y  est  un  élément  néces- 
saire d'ordre,  de  convenance  et  de  beauté.  En  effet,  ce 
n'est  plus  la  main  de  Dieu  seule  qu'il  y  faut  voir,  mais 
la  main  de  la  créature,  main  faible  et  lente,  qui  doit 
d'autant  plus  être  respectée  qu'elle  disparaîtrait  si  l'ac- 
tion divine  abusait,  en  la  guidant,  de  sa  toute-puissance 
et  de  sa  souveraineté.  Comme  un  statuaire  vieilli  dans 
son  art  conduit  le  ciseau  d'un  enfant  sur  le  marbre, 
ainsi  l'Architecte  éternel  doit  tenir  avec  délicatesse  la 
main  de  l'humanité,  et  lui  permettre,  par  une  éduca- 
tion progressive,  de  développer  dans  l'ouvrage  qui  leur 
est  commun  tout  son  génie  et  toute  sa  vertu.  C'est 
pourquoi  Dieu  s'est  montré  à  notre  race  dans  une  me- 
sure toujours  suffisante,  mais  qui  nous  initiait  par 
degrés  aux  mystères  de  notre  régénération.  Simple 
famille  d'abord ,  l'humanité  n'avait  besoin  que  de  sou- 
venirs domestiques,  d'un  sacerdoce  paternel,  d'un 
dogme  et  d'une  loi  qui  s'emparassent  de  sa  conscience 
par  leur  naturelle  clarté,  et  d'un  sacrement  qui  fût  une 
source  vive  et  simple  au  cœur  de  chacun.  La  durée  de 
l'homme ,  devant  laquelle  la  nôtre  n'est  plus  qu'une 
ombre ,  prolongea  longtemps  cet  état  virginal  de  la  re- 
ligion. Latente  des  patriarches,  en  abritant  plusieurs 
siècles  avec  leur  tête  blanchie .  conservait  aisément  la 
mémoire  du  passé,  et.  le  fleuve  de  la  vérité  divine  n'a- 
vait pas  besoin ,  pour  demeurer  vivant  sous  les  yeux 
des  générations ,  que  l'écriture  gravât  ses  flots  sur  l'ai- 
rain. Adam,  riche  des  souvenirs  de  son  bonheur  et  de 
la  pénitence  de  sa  faute,  présidait,  à  ce  premier  âge 
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comme  Jésus  -  Christ  préside  à  l'âge  où  nous  sommes 
parvenus.  On  le  voyait  de  loin,  à  travers  les  choses 
accomplies  et  non  oubliées,  comme  nous  voyons  le 
Christ  à  travers  la  succession  des  événements  dont 
nous  sommes  les  héritiers  directs. 

Le  déluge  ramena  le  °enre  humain  au  régime  de  l'ère 
patriarcale ,  au  moment  où  la  dépravation  des  mœurs 
étouffait  dans  la  postérité  d'Adam  la  reconnaissance 
qu'elle  devait  à  Dieu.  Noé,  sauveur  du  monde,  redes- 
cendit des  montagnes  avec  ses  fils  et  ses  filles,  unique 
débris  de  dix-huit  siècles  moissonnés ,  et  il  reprit  au 
bord  des  fleuves  qui  avaient  arrosé  le  paradis  terrestre 
la  trame  interrompue  de  nos  destinées.  Mais  les  jours 
de  l'homme,  aussi  bien  que  la  nature  entière,  avaient 
subi  par  l'effet  du  déluge  une  notable  altération.  La 
main  de  Dieu  les  avait  abrégés,  et,  au  lieu  de  cette 
longue  durée  qui  rendait  toutes  les  générations  contem- 
poraines, il  ne  nous  resta  plus  pour  aider  notre  mé- 
moire et  mesurer  notre  carrière,  que  de  trop  courts 
soleils.  Des  peuples  divisés  sortirent  de  l'abréviation 
du  temps  et  de  l'accroissement  des  besoins ,  et  ce  fut 
alors  que  Dieu  soutint  les  traditions  en  les  renouvelant 
par  l'écriture  dans  un  peuple  qui  devait  être  à  la  fois 
témoin  du  passé,  prophète  de  l'avenir,  pontife  et  mis- 
sionnaire du  genre  humain.  Le  genre  humain  se  for- 
mait ainsi  peu  à  peu  sous  la  direction  progressive  de  la 
Providence,  en  la  manière  dont  l'homme  individuel 
passe  de  l'enfance  à  la  jeunesse,  de  la  jeunesse  à  la 
virilité.  Et  de  même  qu'aucun  de  nos  âges  ne  peut  se 
plaindre  d'avoir  été  abandonné  ou  mal  servi,  à  cause 
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de  la  disproportion  qui  existe  entre  eux,  aucun  des 
âges  de  l'homme  universel  n'est  en  droit  non  plus  d'ac- 
cuser les  secours  qui  lui  furent  départis.  Ces  secours 
correspondaient  au  développement  normal  de  l'huma- 
nité ;  ils  l'aidaient  à  croître  en  lui  laissant  sa  part  légi- 
time d'action,  afin  que  l'œuvre  du  christianisme  fût 
commune  à  Dieu  et  à  l'homme ,  et  que  chaque  siècle , 
fils  du  temps  et  fils  de  l'éternité ,  apportât  sa  pierre  vive 
à  l'édifice  dont  le  Christ  était  la  base  et  devait  être  le 
couronnement.  Ce  n'était  pas  le  ciel  tout  seul  qui  en- 
fantait le  Sauveur;  il  était  nourri  dans  les  flancs  du 
monde  autant  que  caché  dans  le  sein  de  Dieu,  et  c'est 
pourquoi  le  prophète  s'écriait  pour  hâter  sa  venue  : 
deux,  faites  descendre  votre  rosée,  et  que  les  nues 
pleuvent  le  Juste;  que  la  terre  s'ouvre,  et  qu'elle 
donne  le  germe  de  son  Sauveur  (1).  Cet  élan  pro- 
phétique dit  tout  le  mystère.  Dieu  et  l'homme,  le  temps 
et  l'éternité ,  la  terre  et  le  ciel  étaient  en  travail  de  l'in- 
carnation du  Fils  de  Dieu.  Elle  se  préparait  en  haut 
par  une  effusion  progressive  de  grâces  ;  elle  se  prépa- 
rait, ici -bas  par  les  gémissements  et  les  sueurs  des 
saints ,  jusqu'à  ce  que  d'Adam  à  Noé ,  de  Noé  à  Abra- 
ham ,  d'Abraham  à  David,  de  David  à  Marie,  le  sang 
de  l'homme  se  fût  assez  purifié  dans  la  douleur  et  la 
vertu  pour  présenter  au  Verbe  sans  tache  une  chair  à 
laquelle  il  pût  s'associer,  dans  laquelle  il  voulût  souffrir, 
avec  laquelle  il  dût  et  voulût,  sauver  l'univers. 

C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  même,  sur  le  versant  du 

(1)  Isaïe,  chap.  45,  vers.  8. 
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Calvaire  qui  regarde  l'avenir,  l'humanité  travaille  en- 
core par  ses  mérites  au  salut  commun  qu'elle  a  autre- 
fois préparé.  Pas  plus  maintenant  qu'autrefois,  Dieu 
n'agit  tout  seul  dans  le  mystère  de  la  régénération  ;  nos 
prières  y  concourent ,  nos  larmes  y  servent ,  et  le  grand 
jour  où  il  n'y  aura  plus  qu'un  troupeau  et  qu'un  pas- 
teur se  retarde  ou  s'avance  dans  la  prédestination  de 
Dieu,  selon  que  nos  crimes  et  nos  vertus  pèsent  plus 
ou  moins  au  sanctuaire  éternel  de  l'infaillible  justice. 
S'il  en  était  autrement,  Dieu  ferait  tout,  l'homme  rien, 
et  les  siècles,  moralement  séparés  les  uns  des  autres, 
ne  s'enchaîneraient  que  par  la  succession  des  nuits  et 
des  jours,  tandis  qu'ils  s'enchaînent  par  les  résultats 
entrelacés  du  bien  et  du  mal. 

Cette  remarque  nous  conduit  à  résoudre  la  seconde 
difficulté  que  Ton  oppose  au  progrès  du  christianisme 
tel  qu'il  se  manifeste  dans  l'histoire.  On  le  disait  illo- 
gique :  nous  avons  prouvé  qu'il  ne  l'est  point.  On  sou- 
tient de  plus  qu'il  est  inefficace,  c'est-à-dire  qu'il  n'a 
point  obtenu  autrefois  et  qu'il  n'obtient  pas  davantage 
aujourd'hui  l'effet  universel  qu'il  était  destiné  à  pro- 
duire dans  la  pensée  de  Dieu. 

Cela  est  vrai,  Messieurs,  le  christianisme  n'a  point 
conquis  l'univers,  si  on  l'entend,  d'une  conquête  ou 
d'une  possession  matériellement  illimitée.  Mais  le  chri- 
stianisme est  universel  dans  le  sens  moral ,  c'est-à-dire 
que ,  par  son  expansion  et  ses  renouvellements  succes- 
sifs ,  il  a  exercé  une  action  constante  sur  les  destinées 
du  genre  humain,  et  donné  à  tous  les  hommes,  en 
quelque  temps  et  en  quelques  lieux  qu'ils  aient  vécu , 
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les  moyens  d'atteindre  la  perfection  à  laquelle  ils  sont 
appelés,  et  la  béatitude  qui  est  la  récompense  promise 
à  leur  perfection.  Pour  qu'un  seul  homme  eût  échappé 
à  l'influence  intérieure  et  extérieure  du  christianisme, 
il  faudrait  qu'aucune  tradition  ne  l'eût  jamais  touché 
soit  directement,  soit  indirectement,  et  que  jamais  Dieu 
n'eût  envoyé  jusqu'à  son  cœur  la  lumière  d'un  pieux 
mouvement.  On  ne  prouvera  point  qu'il  en  soit  ainsi, 
et  ce  que  nous  avons  vu  de  la  Providence,  au  grand 
jour  de  l'histoire,  nous  permet  d'affirmer  que  sa  misé- 
ricorde ,  même  dans  les  cas  les  moins  heureux ,  s'est 
ménagé  des  ressources  pour  nous  laver  dans  le  sang  de 
la  rédemption.  Cependant  il  reste  vrai  que  le  christia- 
nisme, toujours  agissant  et  toujours  invincible,  n'a  pas 
obtenu  le  succès  d'une  réalisation  matériellement  uni- 
verselle, telle  que  l'esprit  peut  se  le  représenter  d'un 
établissement  divin.  Il  est  la  plus  grande  chose,  mais  il 
n'est  pas  l'unique  chose  du  monde.  Il  est  supérieur  à 
tout,  mais  il  n'est  pas  tout.  Est-ce  à  la  loi  du  progrès 
qu'il  faut  attribuer  cette  imperfection  dans  le  résultat? 
Non ,  Messieurs ,  c'est  à  vous-mêmes  ;  quelque  chemin 
qu'eût  pris  Dieu  pour  vous  conduire ,  qu'il  vous  eût 
menés  par  la  droite  ou  par  la  gauche,  par  l'orient  ou 
par  l'occident,  qu'il  vous  eût  éclairés  d'une  lumière 
uniforme  au  lieu  de  répandre  sur  vous  une  lumière  pro~ 
gressive,  dans  tous  les  cas,  êtres  libres,  revêtus  par 
conséquent  d'efficacité  pour  le  mal  comme  pour  le  bien, 
vous  auriez  frustré  la  Providence  d'une  partie  de  ses 
vœux,  et  diminué  son  empire  de  toute  cette  part  faite 
aux  trahisons  de  votre  cœur.  Je  vous  l'ai  dit,  en  traitant 
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des  lois  fondamentales  du  gouvernement  divin  :  Dieu 
respecte  l'efficacité  des  êtres  libres ,  soit  pour  le  bien , 
soit  pour  le  mal.  Que  serait-ce,  en  effet,  qu'une  liberté 
dont  l'action  n'obtiendrait  jamais  son  résultat  naturel? 
Ce  serait  une  paternité  sans  filiation ,  une  cause  sans 
produit,  une  puissance  abstraite  qui  s'évanouirait  au 
contact  de  toute  réalité.  Il  n'en  est  pas  ainsi  ;  le  pouvoir 
de  l'homme  est  inférieur  à  celui  de  Dieu ,  mais  il  est  un 
vrai  pouvoir.  Et  de  même  que  Faction  divine  se  mani- 
feste dans  l'histoire  du  monde  avec  une  éclatante  effi- 
cacité, il  était  juste  que  la  nôtre  y  apparût  aussi  d'une 
manière  éclatante,  quoique  subordonnée,  et  sous  ce 
double  aspect  du  bien  et  du  mal  qui  est  le  caractère  de 
l'être  appelé  et  non  encore  parvenu. 

Vous  vous  étonnez  que  le  christianisme  n'ait  pas  sou- 
mis toute  créature  à  son  empire?  Hélas!  je  m'étonne 
bien  plus  qu'il  vive  et  que  je  vous  parle  en  son  nom. 
N'est-ce  pas  le  christianisme  qui  vous  a  dit  :  Tu  seras 
humble?  N'est-ce  pas  le  christianisme  qui  vous  a  dit  r 
Tu  seras  chaste?  N'est-ce  pas  le  christianisme  qui  vous 
a  dit  :  Tu  passeras  dans  le  monde  comme  n'en  étant  pas, 
tu  jouiras  comme  ne  jouissant  pas ,  tu  pleureras  comme 
ne  pleurant  pas?  N'est-ce  pas  le  christianisme  qui  vous 
a  dit  :  Bienheureux  les  pauvres?  N'est-ce  pas  le  chri- 
stianisme qui  vous  a  dit  :  Soumettez-vous  à  toute  créa- 
ture à  cause  de  Dieu?  N'est-ce  pas  lui  enfin ,  et  lui  seul, 
qui  a  brisé  tous  vos  penchants ,  foulé  aux  pieds  toutes 
vos  gloires ,  abaissé  ce  que  vous  aimiez ,  et  élevé  ce  que 
vous  haïssiez  ?  Et  il  vit  pourtant  :  opiniâtre  à  vous  suivre 
dans  vos  générations  superbes,  il  a  grandi  avec  vous 
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dans  des  miracles  plus  puissants  que  vos  foutes,  et, 
courbant  sous  ses  signes  et  sous  ses  ordres  les  siècles 
épouvantés  de  le  revoir  toujours,  il  s'est  mis  en  pos- 
session de  vous  d'une  manière  d'autant  plus  terrible 
que  vous  êtes  maîtres  de  vous ,  et  que  vous  le  lui  avez 
mille  fois  prouvé.  C'est  vous  qui  avez  créé  contre  lui 
ces  débauches  de  géants  qui  ont  précédé  et  attiré  le 
déluge  ;  c'est  vous  qui  avez  inventé  l'idolâtrie  pour  le 
perdre;  c'est  vous  qui  avez  crucifié  le  Christ  attendu 
des  nations ,  et  qui  l'avez  enveloppé  des  opprobres  où 
sa  beauté  s'est  fait  jour  à  jamais;  c'est  vous  qui  avez 
séparé  l'Orient  et  l'Occident,  suscité  l'islamisme,  di- 
visé l'Europe ,  élevé  le  doute  et  la  négation  à  des  hau- 
teurs sublimes  :  vous  avez  fait  tout  cela,  afin  qu'il  fût 
clair  que  vous  êtes  libres,  et  plus  clair  encore  que 
Dieu  est  dans  le  christianisme  pour  vous,  sans  vous 
et  malgré  vous. 

Ne  croyez  même  pas  que  vous  vous  arrêterez  au  point 
d'erreur  et  de  haine  où  vous  êtes  aujourd'hui  :  le  pro- 
grès s'applique  au  mal  comme  au  bien.  Si  Dieu  travaille 
à  la  régénération  de  l'humanité  sur  un  plan  progressif, 
quelqu'un  travaille  à  sa  ruine  sur  un  plan  progressif 
aussi.  Car  l'abîme  appelle  l'abîme,  l'écho  grossit  avec- 
la  voix ,  et  l'Enfer  regarde  le  Ciel  pour  l'imiter.  A  me- 
sure que  Dieu  fait  un  pas  pour  le  salut  du  monde ,  l'En- 
fer en  fait  un  pour  sa  perte.  C'est  une  nécessité  de  la 
lutte  entre  le  bien  et  le  mal.  Si  le  mal  demeurait  sta- 
tionnaire  pendant  que  le  bien  s'accroît,  il  ne  serait 
bientôt  plus  qu'un  enfant  aux  prises  avec  un  colosse,  il 
faut  donc  qu'il  se  développe  lui-même,  et  que,  suivant 
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la  Providence  avec  une  inquiétude  jalouse,  il  se  tour- 
mente pour  égaler  ses  œuvres  et  leur  opposer  de  nou- 
veaux boulevards.  Tel  fut  le  passé,  tel  sera  l'avenir.  A 
chaque  phase  du  christianisme  correspond  dans  l'his- 
toire une  certaine  phase  de  l'erreur.  L'ère  patriarcale , 
trop  proche  des  origines  pour  se  tromper  sur  Dieu , 
reçoit  le  venin  d'une  molle  dépravation.  Elle  enfante 
des  monstres  de  volupté  dans  un  océan  de  lumière.  La 
notion  de  Dieu  s'altère  à  l'âge  suivant  ;  le  mal  ne  se 
contente  plus  de  prendre  l'homme  par  son  corps,  il 
essaie  d'obscurcir  en  lui  l'idée  d'où  procède  tout  ordre , 
toute  justice,  toute  piété,  et  ne  pouvant  la  détruire, 
tant  elle  a  de  force ,  il  suscite  alentour  des  images  con- 
fuses de  divinités  secondaires,  afin  d'étouffer  le  vrai 
culte  dans  des  cultes  faux.  Le  Christ  venu,  l'idolâtrie 
s'affaisse  devant  la  vraie  figure  de  Dieu;  mais  l'esprit 
des  ruines,  après  avoir  cherché  sa  défense  dans  le  car- 
nage trois  fois  séculaire  d'une  inouïe  persécution ,  s'at- 
tache à  la  personne  sacrée  du  Christ  pour  la  dégrader 
dans  la  foi  même  de  ses  adorateurs.  L'arianisme  suc- 
cède à  l'idolâtrie,  idolâtre  lui-même  en  une  manière 
plus  profonde,  puisqu'il  réduisait  le  christianisme  au 
culte  d'un  homme,  mais  d'un  homme  qui  avait  dicté 
l'Évangile  et  fondé  l'Église  dans  la  merveilleuse  effica- 
cité de  son  sang.  La  lumière  s'étant  faite  à  la  fin  autour 
de  l'Homme-Dieu,  et  rien  dans  les  souvenirs  ou  les 
débris  de  l'idolâtrie  ne  pouvant  plus  s'opposer  à  l'uni- 
versalité de  son  règne,  on  vit  apparaître  Mahomet. 
L'unité  de  Dieu  ,  qui  avait  été  précédemment  l'objet  de 
tous  les  assauts  du  mal ,  devient  son  étendard ,  et  cette 
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vérité  puissante  se  change  tout  à  coup  en  une  arme  que 
le  mensonge  vibre  avec  succès  sur  une  moitié  du  genre 
humain.  La  trahison  grecque  livre  l'Orient  à  cette  inva- 
sion défigurée  du  passé;  le  nom  d'Abraham  détrône 
celui  du  Christ  dans  une  partie  du  monde,  et  l'Église 
n'a  plus  qu'à  pleurer  là  où  elle  comptait  ses  enfants  et 
ses  joies  par  nations. 

Mais  l'Occident  fidèle  n'avait  point  secoué  le  joug  de 
la  vérité.  Des  pieds  de  l'antique  Rome,  où  siégeait  le 
vicaire  du  Christ,  une  eau  toujours  vive  avait  coulé 
sur  des  peuples  nouveaux.  Une  sainte  confédération 
de  la  foi  s'était  formée  en  eux,  malgré  la  guerre;  ils 
avaient  lentement  dépouillé  le  caractère  du  barbare, 
introduit  les  évêques  dans  leurs  conseils,  partagé  leurs 
terres  avec  les  pauvres  et  les  cénobites,  fondé  des  mo- 
narchies, ressuscité  l'empire  romain,  chassé  les  Grecs, 
humilié  les  fils  de  l'islamisme  jusqu'au  tombeau  recon- 
quis du  Sauveur;  et  enfin  les  arts,  le  commerce,  la 
boussole  venant  à  leur  aide,  ils  avaient  poussé  leurs 
découvertes  au  delà  des  mers  que  l'antiquité  n'avait  pas 
franchies,  et  présenté  à  des  rivages  inconnus  la  croix 
de  Jésus-Christ.  Tout  annonçait  au  monde  ses  derniers 
et  légitimes  souverains  ;  ils  allaient. ,  prenant  la  route 
opposée  à  celle  d'Alexandre,  retrouver  l'Orient  perdu 
pour  la  foi,  et  lui  rendre  la  vérité  en  échange  de  ses  tré- 
sors. Le  genre  humain  n'avait  jamais  été  plus  près  de 
l'unité,  jamais  aussi  plus  proche  d'une  horrible  et  uni- 
verselle division. 

Le  protestantisme  naquit  de  ce  point  culminant  des 
affaires  divines,  à  l'heure  juste  où  rien  n'était  plus  ca- 
T.  it.  i5 
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pable  de  résister  à  la  puissance  morale  de  la  chrétienté. 
L'Enfer,  qui  le  savait,  fit  un  effort  suprême;  il  attaqua 
le  christianisme  au  cœur  en  attaquant  l'autorité  de  l'É- 
glise ,  et  en  livrant  ses  lois  et  ses  mystères  aux  inter- 
prétations privées  de  la  raison.  C'était  mettre  l'homme 
au-dessus  de  Dieu,  et  créer  une  idolâtrie  intellectuelle 
d'autant  plus  subtile  qu'elle  devait  se  voiler  longtemps 
des  apparences  survivantes  de  la  foi.  La  chrétienté  di- 
visée demeura  néanmoins  maîtresse  du  monde,  tant 
elle  avait  acquis  de  supériorité  sur  le  reste  des  nations  ; 
mais  en  portant  ses  discordes  avec  ses  victoires  aux 
extrémités  de  la  terre,  elle  n'y  porta  plus  qu'un  apo- 
stolat diminué  et  un  prosélytisme  qui  se  déchirait  de 
ses  propres  mains. 

Je  ne  poursuivrai  point  l'histoire  de  nos  maux.  Une 
grande  lumière  est  sortie  de  leurs  entrailles ,  et  après 
trois  siècles  de  luttes  intestines,  l'autorité  de  l'Église 
reprend  peu  à  peu  sur  les  intelligences  égarées  l'ascen- 
dant qu'elle  avait  perdu  par  une  illusion.  Un  nouveau 
progrès  s'accomplit  dans  la  cité  sainte  ;  l'unité  qu'elle 
posséda  toujours,  parce  qu'elle  est  la  fille  et  la  mère 
de  la  vérité,  s'élance  plus  radieuse  des  révoltes  qu'elle 
a  subies,  et  des  expériences  dont  elle  a  été  l'objet.  Le 
protestantisme  expire  dans  l'impuissance  de  constituer 
un  symbole,  un  ordre,  une  foi,  une  raison  de  son 
être,  et  le  jour  inévitabble  de  sa  chute  sera  le  jour  où  le 
christianisme,  ravivé  au  sein  des  nations  qu'il  a  civi- 
lisées ,  reprendra  de  concert  avec  elles  la  grande  route 
de  l'avenir,  la  route  qui  conduit  l'univers  aux  pieds  du 
même  Dieu.  Mais  ne  vous  attendez  pas  que  ce  soit  sans 


—  507  — 

rencontrer  dans  le  mal  un  progrès  parallèle  au  sien. 
Déjà  vous  en  avez  plus  que  le  pressentiment,  vous  en 
avez  l'aurore.  Le  protestantisme  est  dédaigné  du  mal,  il 
en  connaît  la  ruine ,  et  se  revêt  d'autres  armes  qu'il  a 
forgées  d'avance  dans  la  corruption  même  de  ce  vieux 
levain,  qu'il  rejette  de  lui.  Le  protestantisme  altéra  la  foi 
par  la  raison  ;  la  raison  séparée  de  toute  foi  aura  l'ivresse 
de  sa  souveraineté.  Ne  prévoyons  pas  ce  qu'elle  sera, 
laissons  à  Dieu  ses  secrets.  Le  présent  et  le  passé  suf- 
fisent pour  nous  instruire  des  voies  de  la  Providence 
dans  la  conduite  de  l'humanité,  et  pour  en  justifier  la 
trame  aux  yeux  de  tout  sincère  esprit. 

Dieu  veut  le  salut  du  genre  humain ,  et  il  y  travaille 
incessamment  ;  jel'ai  montré  par  l'histoire.  Il  y  travaille 
d'une  manière  progressive  ;  j'ai  fait  voir  que  ce  progrès 
était  logique  et  efficace.  Que  me  reste-t-il,  Messieurs, 
après  cette  exposition  où  vous  avez  vu  la  grande  part  de 
l'homme  dans  ses  propres  destinées,  qu'à  vous  conjure]1 
d'unir  votre  action  à  l'action  divine  pour  assurer  le 
triomphe  moral  de  la  chrétienté?  On  lisait  dans  les  ar- 
moiries des  Chartreux,  au-dessus  d'un  globe  surmonté 
d'une  croix,  cette  belle  inscription  :  Stat  crux  dura  vol- 
viturorbis. — La  croix  demeure  pendant  quele  monde 
tourne.  C'était  une  image  heureuse  de  la  stabilité  du 
christianisme  au  milieu  des  révolutions  humaines ,  en 
même  temps  qu'une  invitation  au  repos  de  la  solitude 
sous  les  lois  contemplatives  de  saint  Bruno.  Mais  cette 
image  n'exprime  qu'à  demi  la  situation  du  christianisme 
dans  le  torrent  des  siècles ,  et  cette  invitation  ne  nous 
dit  qu'imparfaitement  nos  devoirs.  J'aimerais  mieux,  en 
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conservant  le  même  symbole,  cette  autre  inscription  : 
Incedit  crux  dum  incedit  orbis. —  La  croix  marche 
aussi  vite  que  le  monde.  Elle  nous  rappellerait  le  pro- 
grès parallèle  du  bien  et  du  mal ,  et  la  nécessité  d'é- 
lever nos  vertus  aussi  haut  que  les  desseins  de  Dieu  et 
plus  haut  que  les  jalouses  conjurations  de  l'enfer.  Elle 
nous  presserait  de  ne  pas  perdre  un  jour,  parce  que 
l'ennemi  ne  perd  pas  une  heure.  Elle  nous  dirait  notre 
épreuve,  qui  est  le  temps  ;  notre  but,  qui  est  l'éternité  ; 
notre  histoire ,  qui  est  le  combat  ;  notre  consolation , 
qui  est  d'avancer  toujours;  notre  repos,  qui  est  Dieu 
seul. 


SOIXANTE  ET  ONZIÈME  CONFÉRENCE 


DES    RESI'LTAT>    Dr    GOB VERNEMF.NT    DIVIN. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

Nous  vous  avons  exposé  les  voies  de  Dieu  dans  le  gou- 
vernement des  âmes  et  de  l'humanité,  et  nous  les  avons 
justifiées  :  c'est  un  grand  ouvrage  accompli.  Cependant 
tout  n'est  pas  fait  encore  :  car,  bien  qu'un  gouverne- 
ment se  jugeparles  moyens  qu'ilemploie  pour  atteindre 
son  but  et  remplir  sa  mission,  il  se  juge  aussi,  et  défi- 
nitivement, par  ses  résultats.  Or,  quels  ont  été,  quels 
sont  les  résultats  du  gouvernement  divin?  Cette  puis- 
sance infinie  qui  est  en  Dieu,  cette  sagesse,  cette  jus- 
tice, cette  bonté  du  Ciel,  appliquées  toutes  ensemble 
à  nous  rendre  parfaits  pour  nous  rendre  heureux ,  quel 
en  a  été  jusqu'ici,  et  quel  en  sera  finalement  le  succès? 
Dieu  nous  a  créés  par  amour;  il  nous  a  rachetés  par  un 
amour  plus  grand  encore,  et  toute  oreille  a  entendu  de 
la  bouche  même  de  la  Vérité  cette  chère  parole  :  Dieu 
a  tant  aimé  le  monde,  qu'il  a  donné  pour  lui  son  Fils 
unique  (1).  Qui  n'eût  cru  que  tant  d'amour  en  tant  de 

(1)  Saint  Jean,  chap.  3,  vers.  1»",. 
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pouvoir  obtiendrait  son  effet,  et  qu'à  part  quelques  in- 
telligences obstinées  follement  dans  leur  ingratitude,  le 
monde  entier,  au  jour  du  banquet  nuptial,  se  trouverait 
assis  à  la  table  du  père  de  famille,  et  que  lui,  se  prome- 
nant tout  autour,  se  réjouirait  de  ne  voir  aucune  place 
vide,  aucune  âme  absente,  aucun  enfant  échappé  aux 
étreintes  de  la  souveraine  affection?  Voilà  ce  que  l'homme 
se  figure  dans  son  cœur  pauvre  et  mortel.  Mais  est-ce 
là  ce  que  nous  prophétise  l'Écriture?  Est-ce  là  vraiment 
la  conclusion?  Est-ce  le  bien  qui  l'emporte  sur  le  mal, 
ou  n'est-ce  pas  plutôt  le  mal  qui  l'emporte  sur  le  bien? 
Je  me  fais ,  en  votre  nom ,  la  demande  avec  effroi ,  et 
j'attends  la  réponse.  Quelle  est-elle?  0  mon  Dieu! 
quelle  est-elle?  Ecoutez  :  Il  y  a  beaucoup  d'appelés,  et 
peu  d'élus  (1). 

Voilà  donc  le  dernier  mot?  Dieu  a  donné  son  sang 
pour  glaner  le  long  des  siècles  quelques  âmes  éparses  ; 
et  le  reste,  troupeau  perdu  dans  l'iniquité,  s'en  va, 
par  phalanges  pressées,  grossir  l'abîme  qui  ne  rend 
jamais  ce  qu'il  a  reçu ,  l'abîme  qu'habitent  les  pleurs 
et  les  grincements  de  dents ,  un  feu  qui  ne  s'éteindra 
jamais,  et  le  ver  qui  ronge  toujours.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  le  dis  :  c'est  une  autre  main  que  la  mienne  qui  a 
gravé  cette  menace  :  Il  y  a  beaucoup  d'appelés,  et  peu 
d'élus.  Qu'est-ce  que  je  puis  contre  une  si  manifeste 
prophétie?  Qu'est-ce  que  je  puis  moi,  le  simple  dépo- 
sitaire d'une  parole  qui  n'est  pas  la  mienne,  mais  la 
parole  de  Dieu ,  contre  un  arrêt  si  clair,  si  précis ,  si 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  20,  vers.  1G. 
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au-dessus  de  toute  interprétation?  Le  sang  du  Fils  de 
Dieu  est  d'une  éloquence  d'amour  que  je  ne  saurais 
nier;  il  me  crie  des  choses  qui  remuent  mes  entrailles 
jusqu'au  fond  ;  mais  cette  parole  :  Il  y  abeaucoup  d'ap- 
pelés, et  peu  d'élus,  est  d'une  éloquence  de  terreur  qui 
ravage  l'âme,  et  lui  ravit  ses  tendresses  et  ses  sécurités. 
Si  je  me  tourne  vers  ce  tabernacle,  j'y  touche  le  sang 
versé  pour  moi  par  un  Dieu  qui  ne  me  devait  rien  ;  si  je 
me  tourne  vers  cette  porte,  elle  s'ouvre  à  deux  battants, 
pour  laisser  passer  la  foule  innombrable  des  esprits 
perdus.  La  bénédiction  est  à  ma  droite,  la  malédiction 
à  ma  gauche;  mais  la  bénédiction  n'est  qu'un  point,  et 
la  malédiction  un  océan.  Oh  !  qui  me  dira  ce  que  je 
dois  vous  dire,  et  qui  apaisera  mon  intelligence  trou- 
blée, pour  que  je  verse  dans  la  vôtre  le  baume  d'une 
vérité  que  ne  corrompe  ni  une  bonté  trompeuse,  ni 
une  justice  plus  sévère  que  Dieu  nel'a  faite  et  ne  la  voit. 
J'ai  l'espérance  que  Dieu  m'assistera  ;  je  me  persuade 
qu'ici  comme  ailleurs  il  y  a  dans  les  mystères  divins 
une  porte  consolante ,  une  porte  connue  des  âmes  qui 
ne  cherchent  ni  à  diminuer  ni  à  obscurcir  les  ombres 
de  la  foi.  Au  lieu  de  restreindre  ce  sujet  terrible  de  nos 
réflexions,  je  veux  même  l'étendre,  et  me  demander 
pour  vous  et  avec  vous  quel  est  le  rapport  comparatif 
du  bien  au  mal  non-seulement  dans  l'éternité ,  mais 
dès  aujourd'hui  dans  le  temps  que  noushabitons.  Appe- 
lons à  notre  tribunal  le  bien  et  le  mal  présents,  le  bien 
et  le  mal  futurs  :  pesons-les  dans  une  balance  équitable, 
autant  qu'il  est  permis  à  des  hommes  de  le  faire,  et 
sachons  qui  des  deux  l'emporte  réellement. 
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Je  commence  par  le  côté  le  plus  proche  de  nous , 
par  celui  qui  est  sous  nos  yeux. 

Or,  Messieurs,  je  vous  prie  de  remarquer  qu'en  toute 
comparaison,  il  faut  tenir  compte  de  deux  éléments, 
de  la  quantité  matérielle  et  de  la  quantité  morale,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  de  la  masse  et  de  la  qualité.  Un 
p;éant  surpasse  en  grandeur  mathématique  un  homme 
ordinaire;  mais  celui-ci  peut  surpasser  le  géant  par  la 
beauté,  le  génie  et  la  vertu.  Lors  donc  que  nous  nous 
demandons  si  le  bien  l'emporte  sur  le  mal  dans  l'huma- 
nité, nous  devons  tenir  compte  des  deux  éléments  na- 
turels de  toute  comparaison ,  et  nous  dire  :  Le  bien 
l'emporte-t-il  dans  le  monde  en  quantité  matérielle, 
l'emporte-t-il  en  quantité  morale  sur  son  ennemi? 

Je  vous  prie  de  remarquer  en  second  lieu,  qu'il  ne 
s'agit  pas  seulement  dans  cette  comparaison  du  bien 
surnaturel,  mais  du  bien  en  général,  quels  qu'en  soient 
la  source,  le  mérite  et  l'effet.  Le  bien  surnaturel,  celui 
qui  a  la  foi  pour  principe,  et  la  vision  divine  pour  terme, 
est  le  seul  bien  parfait,  le  seul  qui  donne  à  une  créature 
l'espérance  et  le  droit  de  posséder  Dieu  face  à  face;  mais 
tout  autre  bien  est  agréable  à  Dieu  dans  son  ordre ,  et 
l'Église  a  condamné  ceux  qui  disaient  anathème  à  tout 
acte  de  vertu  émané  de  moins  haut  que  le  souffle  de 
l'Esprit-Saint.  La  probité  naturelle,  la  fidélité  du  cœur, 
la  grandeur  d'àme,  la  compassion,  la  tempérance,  la 
force ,  mille  autres  mouvements  généreux  se  pressent 
dans  le  sein  de  l'homme,  et  encore  qu'ils  n'aient  pas  la 
grâce  pour  moteur  et  l'Évangile  pour  règle,  ils  viennent 
de  Dieu  parla  conscience,  et  Dieu  les  reçoit  comme  un 
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hommage  indirect  et  imparfait  rendu  à  sa  souveraine 
perfection.  Il  les  récompense  à  leur  place  et  dans  leur 
mesure ,  et  même  il  en  fait  à  quelque  degré  un  vesti- 
bule qui  conduit  de  loin  aux  illuminations  de  l'ordre 
surnaturel.  Il  ne  nous  est  donc  pas  permis  de  les  dé- 
daigner dans  une  appréciation  de  l'état  moral  du  genre 
humain. 

Enfin ,  Messieurs ,  remarquez  encore  qu'il  ne  s'agit 
pas,  pour  connaître  l'étendue  comparative  du  bien  et 
du  mal ,  d'opposer  le  vice  à  la  vertu ,  mais  la  quantité 
des  actes  bons  à  la  quantité  des  actes  mauvais.  La  vertu 
est  un  état  stable,  complet,  qui  suppose  une  âme  or- 
donnée de  toutes  parts  dans  la  justice  et  la  vérité,  et  par 
conséquent  cet  état  est  rare,  tandis  que  le  vice  est  com- 
mun. La  plus  grande  partie  des  hommes  est  travaillée 
de  quelque  passion  qui  altère  l'harmonie  de  leurs  ha- 
bitudes morales,  et  ce  n'est  que  lentement,  par  beau- 
coup d'efforts,  qu'ils  parviennent  à  se  dégager  des 
ombres  de  ce  triste  empire  pour  se  reposer  dans  la  paix 
d'une  conscience  qui  ne  leur  reproche  plus  que  des 
imperfections.  Mais  cet  état  combattu  n'est  pas  stérile 
en  actes  dignes  d'aveu;  il  n'a  pas  pour  conséquence 
l'impossibilité  de  produire  du  bien,  et  même  mille  fois 
plus  de  bien  que  de  mal.  Cet  homme  est  ambitieux,  il 
sacrifiera  beaucoup  au  désir  de  son  élévation  ;  cepen  - 
dantil  est  juste,  sobre,  exact,  incapable  de  vengeance 
et  d'infidélité  ;  il  honore  sa  vie  par  un  dévouement  sé- 
rieux à  la  chose  publique,  et  dans  l'obscurité  pieuse  de 
la  famille,  on  le  retrouve  meilleur  en  exemples  et  en 
affection.  Ainsi  en  est-il  d'un  grand  nombre.  Victimes 
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coupables  d'un  mauvais  penchant,  ils  ne  sont  ni  dans 
la  erâce  de  Dieu,  ni  dans  la  gloire  de  la  vertu  sans 
tache  et  sans  éclipse;  mais  il  y  aurait  injustice  à  peindre 
leurs  jours  comme  un  tissu  de  crimes,  et  à  ne  pas  re- 
connaître en  eux  les  instruments  d'un  bien  plus  grand 
que  le  mal  dont  ils  sont  les  auteurs.  Dieu  les  voit  tels 
qu'ils  sont.  Il  compte  leurs  fautes,  il  écrit  leurs  bonnes 
œuvres,  et  lui  seul  sait  le  degré  de  miséricorde  où  les 
place  son  équité. 

En  prenant  donc  l'ensemble  des  faits  humains,  non 
pas  dans  un  temps  ni  dans  un  lieu ,  mais  dans  la  suite 
totale  des  générations ,  Dieu  découvre-t-il  au  monde 
une  quantité  de  bien  matériellement  supérieure  à  la 
quantité  du  mal?  Voilà  la  première  question. 

Or,  Messieurs,  il  est  certainement  difficile  de  la  ré- 
soudre. Qui  a  dressé  jamais  la  statistique  du  bien  et  du 
mal?  Quel  œil,  hormis  celui  de  Dieu,  connaît  les  pages 
du  livre  de  la  vie  et  du  livre  de  la  mort?  Un  jour  les 
sceaux  se  briseront,  et  devant  l'univers  assemblé,  toute 
conscience  apparaîtra  ce  qu'elle  fut.  Mais,  jusque-là, 
qui  peut  accuser  le  genre  humain  d'avoir  semé  plus  de 
mal  que  de  bien  dans  le  champ  douloureux  de  son  exil? 

Lorsque  nous  voulons  connaître  l'état  de  santé  du 
corps  de  l'homme,  la  Providence  y  a  pourvu  par  un 
moyen  aussi  simple  que  sûr.  Le  cœur,  source  de  la  vie, 
communique  son  mouvement  aux  artères,  où  il  jette  le 
sang  qu'il  nous  a  préparé,  et  cette  impulsion  retentit 
jusqu'aux  extrémités  de  nos  organes,  là  où  leur  frêle 
enveloppe  nous  permet  de  les  interroger.  Y  a-t-il  aussi 
un  cœur  et  des  artères  dans  le  genre  humain?  Nous 
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est-il  possible  de  les  toucher  de  près ,  et  de  connaître 
à  leur  battement  quel  est  l'état  moral  de  ce  grand  corps 
dont  nous  sommes  les  membres ,  auquel  nous  portons 
le  flux  de  notre  vie ,  et  qui  nous  rend  le  reflux  de  la 
sienne?  Je  le  crois,  Messieurs,  et  peut-être,  en  m'é- 
coutant ,  ne  m'accuserez-vous  pas  de  pousser  trop  loin 
l'investigation  d'un  mystère  où  il  suffirait  du  doute  pour 
rassurer  notre  esprit. 

Moïse  avait  conduit  son  peuple  aux  portes  de  la  terre 
promise.  Averti  de  sa  fin,  et  qu'il  allait  se  rapprocher 
de  l'heure  où  le  Dieu  qu'il  avait  vu  dans  les  ombres  et 
les  foudres  du  Sinaï  lui  apparaîtrait  dans  la  simplicité  de 
son  essence ,  le  front  brillant  encore  des  deux  éclairs 
redescendus  avec  lui  des  hauteurs  de  l'Horeb,  il  assem- 
bla les  générations  du  peuple  élu,  et,  debout  devant 
elles,  après  leur  avoir  rappelé  les  miracles  et  les  lois 
du  Dieu  de  leurs  pères,  il  éleva  la  voix ,  et  leur  dit  :  Je 
prends  le  ciel  et  la  terre  à  témoin  que  je  vous  aîpro- 
posé  aujourd'hui  la  vie  et  la  mort,  labénédiction  et  la 
malédiction...  Considère,  ô  Israël,  qu'aujourd'hui 
même  je  fai  proposé  la  vie  et  le  bien,  et  d'un  autre 
côté  la  mort  et  le  mal  (1).  Ainsi,  ce  grand  législateur, 
jetant  sur  la  nation  qu'il  avait  formée  un  dernier  et 
prophétique  regard,  lui  révélait  son  avenir  par  un  seul 
mot  qui  explique  aussi  l'histoire  de  toutes  les  races  hu- 
maines :  le  bien ,  c'est  la  vie  ;  le  mal ,  c'est  la  mort.  Le 
bien,  c'est  la  vie  du  corps,  de  l'âme  et  des  sociétés;  le 
mal,  c'est  la  mort  du  corps,  de  l'âme  et  des  sociétés.  En 

(t)  Deutéronome,  chap.  30,  vers.  15  et  19. 
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effet,  Messieurs,  qu'est-ce  que  le  bien,  sinon  la  con- 
formité à  la  loi  éternelle  de  l'être  telle  que  Dieu  la  porte 
en  lui-même?  et  qu'est-ce  que  le  mal,  sinon  l'opposi- 
tion à  cette  loi?  Quiconque  fait  le  bien,  se  conforme  à 
la  loi  de  l'être;  quiconque  fait  le  mal,  s'éloigne  de  cette 
loi.  Et  la  loi  de  l'être  étant  nécessairement  celle  de  la 
vie ,  puisque  la  vie  n'est  que  l'être  en  activité ,  il  s'en- 
suit que  le  bien  se  confond  avec  la  vie  même,  et  le  mal 
avec  la  mort.  L'expérience  nous  le  prouve,  s'il  est  pos- 
sible ,  encore  plus  manifestement. 

Vous  êtes  jeunes  :  vos  veux  ravonnent  de  l'immorta- 
lité  de  tout  ce  qui  commence,  et  vous  sentez  dans  les 
derniers  replis  de  votre  chair  une  obéissance  à  vos  dé- 
sirs qui  ne  vous  permet  pas  même  de  croire  à  la  fragilité 
de  vos  années.  Cependant  prenez  garde:  prenez  garde, 
non  pas  à  la  foudre,  mais  au  péché.  Si  vous  ouvrez  votre 
âme  et  vos  sens  à  cet  hôte  mystérieux ,  il  y  opérera 
sourdement  des  ravages  dont  le  contre-coup  apparaîtra 
bientôt  sur  votre  front.  Des  rides  précoces  en  terniront 
la  chaste  limpidité  ;  la  lumière  de  vos  regards  s'affaiblira 
sous  vos  paupières  devenues  pesantes  ;  vos  lèvres  con- 
tractées ne  laisseront  plus  passer  qu'un  sourire  diminué 
et  triste;  une  profanation  lente  s'étendra  surtout  votre 
visage,  et  y  gravera  les  ruines  que  votre  àme  se  fait  au 
dedans.  Vous  vous  croirez  seul  avec  votre  conscience; 
mais  la  mort  y  est  avec  vous ,  et  elle  traduit  incessam- 
ment vos  débauches  en  une  éloquente  accusation.  Tout 
œil  la  reconnaît.  Elle  est  la  sœur  du  péché,  et  le  péché 
est  son  aiguillon:  Stimi(b<sautemmortispeccatiim(i). 

(1)  Ire  Épitre  aux  Corinthiens,  chap.  15,  vers.  56. 
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Comme  le  bœuf  se  hâte  sous  le  dard  qui  le  presse,  ainsi 
la  mort  se  hâte  sous  les  coups  du  péché  ;  elle  s'infiltre 
dans  les  veines  pour  en  tarir  le  sang,  elle  relâche  la  vi- 
gueur des  nerfs,  elle  pénètre  au  fond  des  os  et  en  dé- 
vore la  substance,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  et  le  péché  se 
saisissant  dans  une  dernière  étreinte,  le  cadavre  tombe, 
et  le  ciel  et  la  terre  passent  avec  mépris  :  car  il  y  a  là 
un  homme  qui  a  tué  lâchement  la  vie  dans  son  sein. 

Le  même  et  effrayant  mystère  s'accomplit  dans  les 
nations.  Le  bien  les  fonde,  le  mal  les  couche  au  tombeau. 
Ni  l'antiquité,  ni  la  grandeur,  rien  n'est  capable  de 
sauver  un  peuple  corrompu.  Il  traîne  quelque  temps  sur 
la  scène  du  inonde  les  restes  ignobles  de  son  histoire, 
défendu  par  la  jalousie  de  ses  voisins  et  par  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  tient  en  l'air  un  édifice  ruiné  :  mais  tôt  ou  tard 
sa  décadence  morale  avertit  le  destin.  Il  vient  on  ne 
sait  d'où ,  des  races  neuves  etinnomées;  elles  regardent 
de  loin  cet  empire  usé  qui  semble  encore  vivant  par  ses 
fonctions,  ses  magistratures,  ses  armées  et  ses  souve- 
nirs, mais  qui  n'a  plus  de  substance  ni  de  ciment,  parce 
qu'il  n'a  plus  de  vertu.  Elles  se  disent  :  Yoilà  Rome! 
Et  quelque  chose  leur  répond  :  Venez ,  mes  Goths  ; 
venez ,  mes  Parthes  !  N'ayez  pas  peur  de  cette  vieille 
pourpre  qui  est  encore  au  dos  de  la  maîtresse  du  monde, 
car  elle  ne  couvre  plus  Scipion,  elle  ne  couvre  que  le  vice 
et  la  mort  avec  lui.  Passez  le  Rhin ,  insultez  le  Danube , 
renversez  l'Euphrate ,  étendez  à  terre  vos  peaux  de 
bêtes,  et  jetez-y  votre  proie! 

Si  je  ne  me  trompe,  Messieurs,  nous  avons  découvert 
dans  l'humanité  deux  artères  capables  de  nous  révéler 
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le  secret  de  son  état  moral ,  l'artère  de  la  vie  et  l'artère 
de  la  mort  :  la  vie ,  qui  est  le  signe  et  la  récompense  du 
bien;  la  mort,  qui  est  le  signe  et  la  récompense  du  mal. 
Or,  en  les  interrogeant,  que  nous  diront-elles?  Elles 
nous  diront  sans  doute  que  le  mal  est  grand  dans  le 
monde,  puisque  les  nations  y  meurent;  mais  elles  nous 
diront  aussi  que  le  bien  y  est  plus  grand  encore ,  puis- 
que l'humanité  vit.  L'humanité  vit  :  elle  a  traversé  des 
phases  sans  nombre  dans  des  siècles  multipliés,  se 
renouvelant,  comme  la  nature  qui  pousse  de  jeunes  ra- 
meaux sur  le  tronc  épuisé  des  forêts  ,  et  tire  de  la  cor- 
ruption même  un  élément  de  vigueur.  On  l'a  vue  dans 
tous  les  temps,  soutenue  par  la  main  de  Dieu,  s'épanouir 
en  une  civilisation,  l'élever  par  des  vertus,  la  nourrir 
de  dévouements  obscurs  autant  qu'innombrables,  puis, 
la  dépravation  s'introduisant  à  la  longue,  rejeter  les 
peuples  pourris  pour  en  susciter  d'autres,  et  rendre  à  de 
nouveaux  âges  un  spectacle  d'honneur.  N'est-ce  pas  là 
l'histoire?  Les  vicissitudes  dont  elle  est  remplie  sont- 
elles  autre  chose  que  les  tempêtes  par  où  le  genre  hu- 
main, aidé  de  la  Providence,  purifie  l'atmosphère  moral 
qu'il  respire ,  et  perpétue ,  malgré  la  puissance  du  mal , 
la  supériorité  du  bien?  Ne  sentons -nous  pas  tous  qu'un 
peuple  ne  subsiste  que  par  ses  vertus ,  et  que  si  le  mal 
vient  à  y  usurper  le  trône  du  bien ,  il  est  inévitablement 
condamné?  Or  ces  condamnations  ne  sont  pas  de  tous 
les  jours;  la  foudre  vengeresse  n'atteint  qu'à  de  longs 
intervalles  l'existence  séculaire  des  nations.  Il  est  donc 
permis  de  croire  que  le  bien  y  prévaut  longtemps ,  et 
lorsqu'elles  succombent,  il  est  permis  de  croire  aussi 
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que  Dieu  donne  ou  réserve  leur  place  à  des  peuples 
meilleurs. 

J'en  appelle  encore ,  Messieurs ,  à  deux  autres  symp- 
tômes parallèles  qui  me  semblent  propres  à  nous  éclairer 
dans  cette  difficile  question.  De  même  que  le  bien  et  le 
mal  sont  unis  à  la  vie  et  à  la  mort  comme  à  leurs  consé- 
quences logiques,  ils  ont  un  autre  signe  dans  la  peine 
et  la  jouissance,  ces  deux  états  qui  composent,  par  leur 
distribution  entre  les  hommes,  le  sort  général  du  genre 
humain.  Vivre  et  mourir,  ce  sont  les  termes  extrêmes 
où  nous  sommes  contenus;  souffrir  et  jouir,  ce  sont  les 
termes  intérieurs  qui  résument  les  pulsations  de  notre 
être.  Or  si  nous  cherchons  quels  sont  les  rapports  de  la 
peine  et  de  la  jouissance  avec  l'ordre  moral,  il  nous  est 
aisé  de  voir  que  la  peine  correspond  au  bien,  et  que  la 
jouissance  correspond  au  mal.  Non  pas ,  Messieurs,  en- 
tendez-le bien,  que  jouir  par  soi-même  est  un  crime, 
ni  que  souffrir  soit  par  soi-même  une  vertu.  Non  assu- 
rément. La  peine  peut  être  portée  sans  en  connaître  le 
prix ,  elle  peut  être  un  motif  de  blasphèmes  et  de  haine 
contre  Dieu;  comme  aussi  la  jouissance,  toute  cor- 
ruptrice qu'elle  est  de  sa  nature,  peut  enfanter  des  ac- 
tions de  grâces ,  des  sacrifices ,  des  austérités,  et,  dans 
tous  les  cas,  être  l'objet  d'une  généreuse  modération. 
Mais ,  cette  réserve  faite ,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
que  la  peine,  c'est-à-dire  le  travail  sous  toutes  ses 
formes ,  est  favorable  au  développement  du  bien ,  parce 
qu'elle  purifie  le  corps ,  détourne  les  vaines  et  fausses 
pensées,  diminue  les  moyens  du  mal ,  en  retranche  les 
occasions,  et  nous  tient  enfin  devant  Dieu  dans  un  état 
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conforme  à  l'expiation  qui  est  la  source  unique  de  notre 
<alut.  La  jouissance,  au  contraire,  c'est-à-dire  la  sa- 
tisfaction de  l'être  dans  le  repos,  contient  un  poison 
qui  énerve  l'âme,  et  en  déracine  lentement  la  virilité. 
L'homme  qui  n'a  rien  à  faire  pour  vivre  que  de  vivre, 
et  qui  n'applique  pas  ses  facultés  à  la  glèbe  honorable 
d'un  service  volontaire,  celui-là  tombe,  par  une  pente 
rapide,  de  la  langueur  dans  l'ennui,  et  de  l'ennui  dans 
les  désordres  du  cœur.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  l'âge, 
lorsque  nous  avons  payé  notre  dette  au  travail,  et  que 
la  vie  diminuée  dans  tous  nos  sens  nous  retire  les  flots 
trop  vifs  de  son  activité,  ce  n'est  qu'alors,  Messieurs, 
que  le  repos  nous  sied ,  et  que  Dieu  le  bénit.  Le  repos  du 
vieillard  est  un  droit  et  une  majesté.  Assis  à  son  âtre,  il 
fait  doucement  scintiller  dans  sa  mémoire  le  souvenir 
modeste  du  bien  qu'il  a  fait ,  et  il  éveille  en  autrui  la 
vertu  par  le  spectacle  de  la  paix  qui  couronne  ses  ans. 
Mais  se  reposer  quand  on  n'a  rien  produit,  se  reposer 
dès  la  jeunesse ,  livrer  à  une  jouissance  précoce  et  con- 
tinue son  âme  et  son  corps ,  c'est  leur  préparer  d'ef- 
froyables corruptions. 

L'histoire  vous  l'a  dit,  la  ruine  morale  d'un  peuple 
commence  par  le  repos  honteux  de  ses  grands.  Tandis 
que  la  vie  se  conserve  encore  avec  le  travail  dans  les 
rangs  obscurs,  elle  s'enfuit  déshonorée  des  hautes  ré- 
gions de  la  société.  Des  mœurs  lâches  y  appellent  des 
mœurs  dissolues;  les  plus  généreux  sangs  s'avilissent 
dans  les  voluptés  après  s'être  affaiblis  dans  la  mollesse, 
et  la  dépravation  gagnant  de  proche  en  proche,  il  ne 
reste  quelque  souffle  à  ce  peuple  vieilli  que  par  la  quan- 
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tité  de  sueur  qu'il  est  strictement  obligé  de  répandre 
pour  ne  pas  mourir  de  faim . 

Cela  étant,  Messieurs,  la  peine  étant  un  signe  du 
bien ,  et  la  jouissance  un  signe  du  mal ,  en  la  manière 
et  dans  les  limites  que  j'ai  posées,  il  nous  est  possible 
d'en  tirer  quelque  horoscope  pour  l'appréciation  de 
l'état  moral  du  genre  humain.  Nous  n'avons,  en  effet, 
qu'à  nous  demander  lequel  l'emporte  ici-bas  de  la  peine 
ou  de  la  jouissance,  du  travail  ou  du  repos.  Or  assuré- 
ment la  réponse  n'est  pas  difficile.  Dieu  s'y  est  pris  de 
bonne  heure  pour  nous  attacher  à  la  noble  gymnastique 
d'une  laborieuse  activité  :  dès  que  nous  eûmes  failli,  il 
prononça  contre  nous  l'arrêt  du  labeur,  dans  ces  misé- 
ricordieuses paroles  qu'il  ne  faut  jamais  se  lasser  de 
redire  :  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton 
front  (1).  Depuis  lors  l'arrêt  n'a  pas  cessé  de  s'accom- 
plir. En  vain  la  civilisation  s'est  formée;  en  vain  les 
arts  de  la  paix,  le  commerce,  l'industrie,  les  inventions 
économiques  de  la  science  ont  succédé  aux  dévastations 
de  la  guerre  :  rien  n'a  pu  soustraire  l'homme  à  la  loi  du 
travail  pénible,  et  c'est  à  peine  si,  après  soixante  siècles 
d'efforts  pour  en  diminuer  le  fardeau ,  il  a  pu  se  flatter 
d'un  imperceptible  succès.  Le  christianisme,  à  la  mort 
du  Fils  de  Dieu ,  a  retranché  des  misères  de  notre  sort  : 
il  a  relevé  l'esclave,  la  femme,  l'enfant,  adouci  le  pou- 
voir, donné  à  notre  cœur  certaines  larmes  qui  apaisent 
l'amertume  des  autres  :  mais  il  n'a  rien  ôté  de  leur 
résistance  aux  froides  couches  de  la  terre,  et  de  leur 

'!)  Genèse,  chap.  3.  vers.  19. 
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ardeur  aux  rayons  du  soleil.  Nous  sommes  demeurés  les 
sujets  du  travail  pour  demeurer  les  frères  de  la  vertu. 
Cependant,  je  le  répète  encore  une  fois,  afin  que 
vous  n'accusiez  pas  ma  pensée,  la  peine  n'est  pas  de  soi- 
même  un  bien,  ni  la  jouissance  un  mal.  La  peine  nous 
incline  au  devoir  par  un  état  permanent,  de  sacrifice  et 
d'impuissance;  elle  est  le  rivage  escarpé  qui  repousse 
l'erreur  de  nos  flots  et  les  retient  dans  le  cours  que  leur 
trace  la  volonté  de  Dieu.  Souvent,  du  haut  des  mon- 
tagnes ,  j'ai  regardé  les  plaines  fécondes  qu'arrosent  les 
sueurs  de  l'homme  ;  j'ai  vu  le  laboureur  prévenir  le 
jour,  et  une  multitude  de  femmes,  d'enfants,  de  vieil- 
lards, déjeunes  gens,  le  dos  courbé  vers  la  terre,  y 
creuser  des  sillons  ou  en  recueillir  les  richesses  semées 
de  leurs  mains.  Je  les  ai  vus,  après  de  longues  heures, 
prendre  un  sobre  repas  sous  l'ombre  étroite  d'un  arbre 
ou  d'un  pan  de  mur,  et  le  soir  venu,  s'en  retourner  par 
bandes  fatiguées  au  seuil  hospitalier  de  leurs  rustiques 
maisons.  Ce  spectacle  m'a  touché  toujours,  il  m'a  tou- 
jours donné  l'idée  que  Dieu  le  voyait  avec  plaisir,  et 
que  si  toutes  ces  âmes  n'étaient  pas  pures  devant  lui , 
du  moins  elles  ne  l'offensaient  pas  sans  quelque  com- 
pensation pour  son  cœur  de  père  et  son  équité  de  juge. 
Autre  chose  est  le  mal  se  développant  sans  frein  dans  la 
fièvre  continue  de  l'oisiveté,  autre  chose  le  mal  com- 
primé par  des  jours  sans  repos  et  des  nuits  sans  illusions. 
La  poésie  antique  avait  placé  la  vertu  sous  le  chaume  ; 
elle  disait  que  les  dieux ,  descendant  de  l'Olympe,  s'ar- 
rêtaient volontiers  dans  les  vallons  obscurs,  au  bord  des 
gerbes  amoncelées  par  la  main  pacifique  de  l'homme 
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des  champs.  La  sagesse  a  répété  sur  un  autre  mode  ces 
accents  de  la  poésie,  et  le  christianisme,  en  nous  révé- 
lant la  foi  naïve  des  campagnes ,  nous  a  permis  de  dire 
en  un  sens  plus  élevé  que  le  poëte  romain  : 

0  fortunatos  mroiùrr.  sua  si  bona  nôrint 
Agrieolas  ! 

Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  plus  grande  part  des 
hommes  étouffât  dans  l'air  pesant  des  villes ,  au  foyer 
de  toutes  les  richesses  et  de  toutes  les  tentations.  Il  les 
a  dispersés  dans  les  solitudes  de  la  terre ,  le  long  des 
fleuves ,  au  pied  des  montagnes ,  en  face  du  firmament 
qu'il  habite,  et  il  leur  a  fait  d'un  travail  plus  pur  et  plus 
dépendant  de  sa  providence  un  singulier  secours  et  une 
perpétuelle  religion. 

Hélas  !  je  le  sais,  tout  se  corrompt,  même  les  champs. 
Mais  cette  corruption  n'est  pas  l'état  naturel  des  choses  ; 
elle  accuse  un  poison  venu  de  plus  haut,  et  prophétise 
les  catastrophes  qui  préparent  la  chute  ou  le  renouvel- 
lement des  nations. 

Bref.  Messieurs ,  de  la  comparaison  de  la  peine  avec 
la  jouissance  et  de  la  vie  avec  la  mort,  ce  double  symp- 
tôme révélateur,  nous  pouvons  conclure  que  la  quantité 
matérielle  du  bien  l'emporte  ici -bas  sur  la  quantité 
matérielle  du  mal.  Mais  encore  que  nos  calculs  man- 
quassent de  vérité ,  la  question  ne  serait  pas  résolue 
contre  la  Providence.  Car  il  ne  suffit  pas  de  comparer 
les  faits  aux  faits ,  et  de  les  peser  dans  la  rigueur  servile 
d'une  balance  mathématique;  il  faut  surtout  connaître 
leur  valeur  métaphysique  et  morale,  et  les  juger  sous 
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ce  rapport,  qui  décide  de  tout.  Or,  métaphysiquement  et 
moralement,  le  bien  domine  le  mal  d'une  incontestable 
hauteur.  Le  mal  n'est  qu'une  négation;  il  introduit  dans 
l'être  une  difformité  qui  blesse  l'œil  de  Dieu  ,  mais  qui 
n'y  détruit  pas  substantiellement  son  ouvrage.  Dieu  y 
reconnaît  encore  sa  main.  Comme  une  statue  mutilée 
sort  de  la  terre  où  les  siècles  l'avaient  enfouie,  ainsi 
l'âme  dégradée  par  le  péché  apparaît  aux  regards  de 
son  père  ;  c'est  un  marbre  déshonoré ,  mais  où  respire 
encore  la  vie,  et  auquel  l'Artiste  suprême  peut  rendre  sa 
première  beauté.  Il  y  travaille  avec  ardeur;  il  aime  ce 
débris;  il  y  frappe  des  coups  qui  émeuvent  son  espé- 
rance et  attendrissent  ses  regrets.  Ce  n'est  qu'à  la  mort 
que  le  mal  persévérant  prend  une  consistance  à  l'épreuve 
de  l'amour  divin ,  et  que  Dieu  le  voit  comme  un  impar- 
donnable ennemi.  Jusque-là  il  appartient  encore  à  l'ar- 
chitecture du  bien,  il  est  une  pierre  espérable  de  la 
sainte  cité ,  et  peut-être  y  entrera-t-il  en  un  lieu  magni- 
fique ,  qui  étonnera  l'innocence  sans  la  décourager. 

Vous  le  voyez  donc,  la  quantité  matérielle  disparaît 
ici  devant  la  valeur  métaphysique  et  morale;  l'opposi- 
tion absolue  entre  le  bien  et  le  mal  n'est  pas  une  réalité 
du  temps.  Dieu ,  du  haut  de  sa  providence,  ne  découvre 
pas  l'humanité  terrestre  comme  partagée  en  deux  camps 
pour  jamais  séparés;  ici  des  monstres,  là  des  bienheu- 
reux. Il  voit  partout,  des  êtres  faibles,  les  uns  qui  ont 
précédé  leurs  frères  aux  régions  de  la  vertu,  les  autres 
qui  aspirent  à  les  rejoindre,  ceux-ci  plus  proches,  ceux- 
là  plus  loin,  quelques-uns  désespérés  d'eux-mêmes, 
mais  non  pas  de  la  bonté  divine,  tous  enfin  formant  un 
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seul  corps  dont  les  membres  s'assistent,  et  où  le  mal 
sert  à  promouvoir  le  bien,  comme  le  bien  sert  à  l'expia- 
tion du  mal.  C'est  pourquoi  il  est  écrit  que  dix  justes 
auraient  suffi  pour  obtenir  de  Dieu  le  pardon  d'une  ville 
réprouvée;  parce  que  ces  dix  justes,  en  appliquant  leurs 
mérites  à  des  frères  criminels ,  mais  capables  encore  de 
retour  et  de  miséricorde,  auraient  rétabli  dans  la  ba- 
lance divine  un  équilibre  entre  le  bien  et  le  mal.  Qui 
sait  d'ailleurs  à  quelle  force  d'intensité  peut  atteindre  la 
vertu ,  et  quel  devient  son  prix  dans  ces  immolations 
intimes  que  nous  révèle  imparfaitement  la  vie  des  saints? 
Le  comte  de  Maistre  a  dit  excellemment  :  «.  Il  y  a  eu 
dans  le  cœur  de  Louis  XVI  telles  acceptations  capables 
de  sauver  la  France.  »  N'y  en  a-t-il  pas  d'autres  plus 
obscures  devant  les  hommes,  mais  plus  précieuses  en- 
core devant  Dieu?  Les  jours  d'une  sœur  de  Charité  ne 
suffiraient- ils  pas  pour  faire  contre -poids  aux  crimes 
d'une  multitude?  Je  le  crois  sans  peine,  puisque  Dieu 
ne  demandait  que  dix  justes  pour  épargner  une  ville 
coupable  de  désordres  qu'on  ne  peut  pas  même  nom- 
mer. Je  le  crois  encore  mieux,  lorsque  je  considère  que 
le  salut  du  monde  est  dû  à  un  seul  sacrifice,  sacrifice 
incomparable  sans  doute  par  la  dignité  de  la  personne 
et  par  le  mouvement  du  cœur  qui  l'olfrait,  mais  qui 
cependant,  toute  proportion  gardée,  nous  prouve  que 
l'intensité  du  bien  dans  une  âme  unique  peut  couvrir- 
un  abîme  d'iniquités. 

0  vous  donc,  enfants  du  mal,  sachez,  malgré  votre 
nombre,  qu'il  ne  dépend  pas  de  vous  de  prévaloir  contre 
la  cité  de  Dieu  et  d'en  obscurcir  l'éclat  surabondant  ! 
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David  a  suffi  pour  renverser  Goliath,  une  âme  suffit  à 
Dieu  pour  se  faire  un  rempart  contre  l'armée  de  vos 
infidélités.  Il  y  versera  des  ardeurs  qui  étoufferont  les 
vôtres,  et  des  baumes  qui  purifieront  la  terre  de  l'odeur 
de  vos  nuits.  Allez,  faites  votre  œuvre,  dormez  votre 
sommeil,  comme  vous  l'a  dit  Bossuet:  tandis  que  vous 
effacez  en  vous  l'image  de  Dieu  par  des  souillures  dont 
vous  voudriez  vous  cacher  la  honte,  quelque  pauvre 
jeune  fille  veille  pour  vous  dans  l'honneur  d'une  virgi- 
nité qui  a  tout  vaincu,  la  misère,  la  séduction,  la  jeu- 
nesse ,  la  beauté ,  le  besoin  d'aimer,  qui  est  si  grand 
dans  les  cœurs  purs.  Tandis  que  vous  épuisez  l'or  dans 
un  luxe  sans  fruit,  quelque  servante,  la  vôtre  peut-être, 
rétrécit  son  pain  de  chaque  jour,  et  en  fait  à  la  Provi- 
dence ,  dans  le  sein  des  malheureux ,  un  sacrifice  qui  la 
justifie  de  votre  impitoyable  dureté.  Tandis  que,  pour 
une  offense  où  votre  orgueil  a  légitimement  souffert, 
vous  répandez  le  sang  d'un  homme ,  des  chrétiens  don- 
nent le  leur  aux  extrémités  du  monde  pour  affirmer  la 
foi  qui  sauvera  leurs  bourreaux,  et  ils  tirent  de  leur 
supplice  plus  de  grâce  qu'il  n'en  faut  pour  laver  cent 
fois  le  sang  dont  vous  êtes  couvert.  Ainsi,  sous  l'action 
de  Dieu ,  la  grandeur  surnaturelle  du  bien  compense, 
s'il  en  est  besoin,  la  quantité  matérielle  du  mal,  et  l'hu- 
manité ,  malgré  ses  fautes ,  ne  présente  point  au  ciel  ce 
spectacle  horrible  dont  on  voudrait  accabler  notre  foi. 
Le  mal,  tel  qu'il  est,  contribue  plutôt  à  l'accroissement 
du  bien,  comme  la  terre  corrompue  donne  à  la  végé- 
tation un  aliment  plus  fort. 

Un  jour  viendra  peut-être  où  le  mal  l'emportera  réel- 
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lementsur  le  bien,  soit  en  quantité,  soit  en  intensité  : 
ce  sera  le  signe  de  la  fin.  Les  justes  ne  faisant  plus  le 
contre-poids  des  méchants  par  leur  nombre  ni  par  leurs 
vertus.  Dieu  prononcera  contre  le  genre  humain  tout 
entier  l'arrêt  qu'il  a  tant  de  fois  prononcé,  dans  le 
cours  des  siècles,  contre  les  nations.  Comme  il  écrivit 
de  sa  main  sur  les  murs  de  Babylone  la  prophétie  de  sa 
chute,  ainsi  écrira-t-ildans  les  nuées  la  ruine  du  monde 
devenu  la  dernière  Babylone,  et  la  sentence  sera  la 
même  que  pour  Balthazar:  Tu  as  été  pesé  dans  la  ba- 
lance, et  on  fa  trouvé  léger.  Jusque-là,  Dieu ,  qui  tient 
cette  balance  formidable  par  son  équité  même,  n'a  point 
condamné  à  mort  le  genre  humain.  Respectons  sa  jus- 
tice avec  sa  clémence,  et  ne  lui  opposons  pas  nos  crimes 
pour  accuser  son  gouvernement.  D'ailleurs  le  temps 
n'est  que  l'épreuve,  il  n'est  pas  le  résultat.  C'est  dans 
l'éternité  qu'il  faut  jeter  nos  regards  pour  juger  définiti- 
vement la  Providence ,  et  c'est  là  sans  doute  que  vous 
attendez  ma  parole,  armés  de  ce  mot  fameux  :  Il  y  a 
beaucoup  d'appelés,  mais  peu  d'élus. 

J'obéis  à  votre  impatience,  et  je  puis  la  calmer  par 
une  très-simple  déclaration  :  le  petit  nombre  des  élus 
n'est  pas  un  dogme  de  foi,  mais  une  question  librement 
débattue  dans  l'Eglise.  Je  vous  l'affirme,  et  je  vous  en 
donne  immédiatement  la  preuve  si  vous  le  souhaitez. 

Parmi  les  écrivains  du  dernier  siècle  qui  ont  honoré 
l'Eglise,  il  en  est  un  d'une  réputation  modeste  et  grave, 
dont  le  savoir  n'est  point  contesté,  dont  l'orthodoxie 
l'est  moins  encore:  je  vous  ai  nommé  Bergier.  Or  Ber- 
gier,  traitant  la  question  qui  nous  occupe,  s'exprime 
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ainsi  :  «  Un  esprit  solide  et  suffisamment  instruit  ne  se 
«  laisse  point  ébranler  par  une  opinion  problématique, 
«  et  sur  laquelle  l'Église  n'a  point  prononcé,  telle 
«  qu'est  celle  du  grand  nombre  ou  du  petit  nombre  des 
«  élus(l).  »  Et  ailleurs,  après  avoir  exposé  le  désaccord 
des  Pères  de  l'Eglise  et  des  commentateurs  de  l'Écriture 
sur  ce  sujet,  il  ajoute  :  «  Si  les  paraboles  de  l'Évangile 
«  peuvent  servir  de  preuve,  on  en  doit  plutôt  conclure 
«  le  grand  nombre  que  le  petit  nombre  des  hommes 
«  sauvés.  Jésus-Christ  compare  la  séparation  des  bons 
c  d'avec  les  méchants,  au  jugement  dernier,  à  celle  que 
«  l'on  fait  du  bon  grain  d'avec  l'ivraie.  Or  dans  un 
«  champ  cultivé  avec  soin ,  l'ivraie  n'a  jamais  été  plus 
«  abondante  que  le  bon  grain.  Il  la  compare  à  la  sépa- 
<c  ration  des  mauvais  poissons  d'avec  les  bons  :  à  quel 
«:  pêcheur  est-il  arrivé  de  prendre  moins  de  bons  pois- 
«  sons  que  de  mauvais?  De  dix  vierges  appelées  aux 
«  noces,  cinq  sont  admises  à  la  compagnie  de  l'époux. 
«  Dans  la  parabole  des  talents,  deux  serviteurs  sont 
«  récompensés ,  un  seul  est  puni  ;  dans  celle  du  festin , 
«  un  seul  convive  est  chassé  (2). 

Je  pourrais,  Messieurs,  terminer  là  notre  Confé- 
rence :  car,  puisque  vous  êtes  libres  de  croire  au  grand 
nombre  des  élus,  croyez-y,  et  ne  vous  en  inquiétez  pa.s 
davantage.  Mais  il  ne  sera  pas  inutile,  je  le  pense,  de 
vous  faire  connaître  les  motifs  qui  ont  empêché  l'Église 
de  se  prononcer  sur  cette  grave  question. 


(1)  Dictionnaire  de  Théologie,  au  mot  Élu. 
ï    Traité  de  la  vraie  Religion,  tome  10,  y.  355,  édit. 
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L'Écriture  en  est  sans  contredit  la  cause  première. 
Car,  bien  que  ce  fameux  texte,  Il  y  a  beaucoup  d'ap- 
pelés, et  peu  d'élus,  vous  paraisse  d'une  évidente 
clarté,  il  est  Lien  loin  d'en  être  ainsi.  C'est  précisé- 
ment le  texte  qui  a  le  plus  divisé  les  Pères  et  les  com- 
mentateurs. En  effet ,  il  n'est  écrit  que  deux  fois  dans 
l'Évangile,  avec  des  circonstances  qui  lui  donnent  un 
sens  opposé  au  sens  vulgaire.  Dans  la  première  occa- 
sion ,  le  royaume  du  ciel  est  comparé  à  un  père  de 
famille  qui  loue  des  ouvriers  dès  le  matin  pour  tra- 
vailler à  sa  vigne,  et  qui  en  reçoit  d'autres  successive- 
ment à  des  heures  plus  avancées,  jusqu'à  ce  que,  le 
soir  venu ,  il  donne  à  tous  la  même  récompense  sans 
faire  aucune  distinction  entre  ceux  qui  sont  venus  le 
matin  et  ceux  qui  sont  venus  tardivement.  Sur  quoi 
les  premiers  montrant  de  l'indignation ,  le  père  de  fa- 
mille leur  dit  :  De  quoi  vous  pAaignez-vous?  ne  suis-je 
pas  convenu  avec  vous  d'un  denier?  Prenez  ce  qui 
vous  appartient,  et  allez-vous-en.  Quant  à  celui-ci, 
qui  est  venu  bien  après  von* ,  il  me  plaît  de  lui  don- 
ner la  même  récompense  qu'à  vous.  Est-ce  que  je  'ne 
suis  pas  libre  de  faire  ce  que  je  veux,  et  faut-il  que 
votre  œil  soit  mauvais  parce  que  je  suis  bon?  Ainsi , 
les  premiers  seront  les  derniers,  et  les  derniers  seront 
les  premiers  ;  car  il  y  a,  beaucoup  cV  appelés,  et  peu 
d'élus  (1).  Il  est  manifeste  que  la  difficulté  de  la  para- 
bole ne  consiste  pas  dans  le  petit  nombre  des  ouvriers 
récompensés  de  leur  travail  ;  elle  consiste ,  au  con- 

i    Saint  Matthieu,  cbap.  ÎO,  ?ers.  13  et  suiv. 
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traire,  en  ce  que  tous  étant  récompensés,  ceux  qui 
paraissent  avoir  le  moins  de  mérite  ne  sont  pas  plus 
maltraités  que  les  autres.  Et  l'explication  qui  en  est 
donnée  est  celle-ci  :  C'est  que  les  premiers  seront  les 
derniers,  et  que  les  derniers  seront  les  premiers. 
Mais  cette  explication  étant  obscure  elle-même ,  le  père 
de  famille  l'éclaircit  par  ce  mot  final  :  car  il  y  a  beau- 
coup d'appelés,  et  peu  d'élus.  Ce  qui  veut  dire,  non 
pas  qu'il  y  a  peu  d'hommes  sauvés,  conclusion  qui 
n'aurait  aucun  rapport  avec  la  parabole ,  ou  même  la 
contredirait  ;  mais  que,  beaucoup  étant  appelés  par  une 
grâce  commune,  de  premiers  qu'ils  étaient  deviennent 
les  derniers,  tandis  que  quelques-uns  étant  choisis  par 
une  grâce  spéciale,  de  derniers  qu'ils  étaient  deviennent 
les  premiers. 

Dans  la  seconde  occasion,  le  royaume  du  ciel  est 
comparé  à  un  roi  qui  prépare  les  noces  de  son  fils ,  et 
qui,  tout  étant  prêt,  envoie  ses  serviteurs  aux  invités 
pour  les  presser  de  venir.  Mais  ceux-ci  refusent  sous 
divers  prétextes,  et  quelques-uns  même  maltraitent 
les  envoyés  du  prince,  lequel,  irrité  de  leur  conduite, 
fait  entrer  à  leur  place  dans  la  salle  du  festin  les  pre- 
miers venus  que  l'on  a  rencontrés  sur  le  chemin.  Puis , 
entrant  lui-même  après  eux  pendant  qu'ils  sont  à  table, 
il  aperçoit  l'un  des  convives  qui  n'est  pas  revêtu  de 
l'habit  nuptial,  et  il  lui  dit  :  Mon  ami,  pourquoi  êtes- 
voKS  entré  sans  avoir  l'habit  nuptial?  Et  celui-ci  se 
taisant,  le  roi  dit  à  ses  officiers  :  Liez -lui  les  pieds 
et  les  mains ,  et  jetez-le  dans  les  ténèbres  extérieures, 
là  où  il  y  aura  des  pleurs  et  des  grincements  de  dents  : 
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car  il  y  a  beaucoup  d'appelés,  et  peu  d'élus  (1).  Il  est 
manifeste  encore  que  la  difficulté  de  la  parabole  ne 
porte  pas  sur  le  petit  nombre  des  convives  définitive- 
ment admis,  puisqu'on  les  a  ramassés  indifféremment 
sur  les  routes ,  et  qu'un  seul  est  chassé  de  la  salle  du 
banquet.  Si  donc,  en  cette  circonstance,  il  y  a  beau- 
coup d'appelés,  et  peu  d'élus,  cela  veut  dire  seulement, 
dans  la  bouche  du  roi  comme  dans  celle  du  père  de 
famille,  que  peu  d'hommes  reçoivent  une  grâce  spé- 
ciale qui  leur  permette  de  se  conduire  avec  plus  de  fa- 
miliarité que  les  autres  dans  les  choses  divines ,  et  de 
compter  sur  une  surabondance  de  miséricorde  à  leur 
égard-  C'est  la  tentation  d'un  certain  nombre  qui,  étant 
appelés  au  hasard  sur  le  chemin  pour  remplacer  d'autres 
invités ,  se  persuadent  qu'ils  sont  des  élus  de  faveur,  et 
qui  négligent  d'assurer  leur  salut  par  une  exacte  fidé- 
lité. Jésus -Christ,  dans  cette  parabole,  veut  leur  ap- 
prendre que  s'il  y  a  en  effet  des  derniers  qui  deviennent 
les  premiers ,  il  n'appartient  à  personne  de  présumer 
ainsi  de  soi. 

Vous  le  voyez ,  Messieurs ,  vous  voilà  loin  de  la  clarté 
que  vous  aviez  cru  reconnaître  dans  ce  texte  :  Il  y  a 
beaucoup  d'appelés,  et  peu  d'élus.  Mais  il  en  est  un 
autre  que  je  ne  dois  pas  vous  dissimuler,  et  qui ,  sans 
être  décisif,  offre  cependant  un  sens  moins  facilement 
réductible  à  notre  vœu  d'étendre  le  royaume  du  ciel 
autant  que  nous  le  permettent  les  fondements  de  la  foi. 
Dans  son  sermon  sur  la  montagne,  Jésus-Christ  disait 

(1)  Saint  Matthieu,  cliap.  22,  vers.  12  et  suiv. 
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à  la  multitude  :  Entrez  par  la  porte  étroite,  parce  que 
la  porte  est  large  et  la  voie  est  spacieuse  qui  mené  à 
la  perdition ,  et  il  y  en  a  beaucoup  qui  entrent  par 
elle.  Combien  est  étroite  la  porte,  et  resserrée  la  voie 
qui  conduit  à  la  vie,  et  il  y  en  a  peu  qui  la  trou- 
vent (1)  !  La  force  de  ce  texte  n'est  pas  dans  l'opposi- 
tion de  la  voie  large  et  de  la  voie  étroite  ;  car,  de  ce 
qu'une  voie  est  étroite ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  petit 
nombre  y  passe ,  lorsqu'elle  est  la  seule  qui  conduise 
au  but.  Les  Thermopyles  n'étaient  qu'un  sentier  tor- 
tueux et  rude  dans  les  montagnes,  et  cependant  l'ar- 
mée de  Xerxès  le  franchit,  parce  qu'elle  n'avait  pas 
d'autre  issue  pour  pénétrer  en  Grèce.  Mais  Jésus-Christ 
ajoute  que  beaucoup  entrent  par  la  voie  large,  et  que 
peu  trouvent  la  voie  étroite,  parole  qui  serait  déci- 
sive, si  elle  s'appliquait  à  tous  les  temps  et  tous  les 
lieux.  Or  il  n'est  pas  manifeste  qu'il  en  soit  ainsi.  La 
Vulgate  a  traduit  la  phrase  hébraïque  en  une  manière 
qui  la  restreint  aux  commencements  de  la  prédication 
de  Jésus- Christ,  et  ce  n'est  pas  sans  doute  par  inad- 
vertance qu'elle  a  préféré  cette  traduction.  En  compa- 
rant les  discours  du  Seigneur  entre  eux,  on  y  remarque 
plus  d'une  fois  la  distinction  de  deux  époques  diverse- 
ment caractérisées,  l'époque  de  son  ministère,  et  celle 
de  sa  mort.  S'il  dit  :  La  voie  est  étroite  qui  mène  à  la 
vie,  il  y  en  a  peu  qui  la  trouvent,  il  dit  aussi  :  Lorsque 
j'aurai  été  élevé  de  terre,  j'attirerai  tout  à  moi  (2). 


(1)  Saint  Matthieu,  chap.  7,  vers.  13  et  14. 

(2)  Saint  Jean.  chap.  12,  vers.  32. 


Les  deux  paroles  sont  vraies  dans  leur  temps.  Jésus- 
Christ,  lorsqu'il  s'adressait  au  peuple  sur  la  montagne, 
n'avait  à  sa  suite  que  quelques  disciples  choisis,  et  tout 
autour,  aussi  loin  que  s'étendait  le  monde,  une  multi- 
tude qui  n'entendait  point  encore  sa  voix.  Mais  lorsqu'il 
jetait  son  regard  par  delà  sa  mort ,  il  voyait  les  nations 
entrer  en  foule  dans  son  Église,  les  rois  et  les  reines, 
selon  la  prédiction  d'Isaïe,  baiser  la  trace  de  ses  pieds, 
et  sa  croix ,  portée  parmi  les  étendards  romains ,  péné- 
trer plus  loin  que  tout  empire  connu.  Son  âme  alors 
ne  pouvait  plus  dire  :  Il  y  en  a  peu  qui  trouvent;  ello 
disait  :  Quand  j'aurai  été  élevé  de  terre ,  j' attirerai 
tout  à  moi. 

Ajoutez,  Messieurs,  que  la  question  lui  ayant  été 
nettement  posée,  Jésus -Christ  n'a  pas  voulu  la  ré- 
soudre ,  mais  la  tenir  en  suspens.  On  lui  disait  un  jour  : 
Seigneur,  y  en  a-t-ïl  peu  de  sauvés  (1)?  Rien  n'était 
plus  clair  :  que  répondit-il  ?  Il  répondit  :  Tâchez  d'en- 
trer par  la  porte  étroite,  car  il  y  en  a  beaucoup  qui 
voudront  entrer ,  et  qui  n'entreront  pas  (2).  C'était 
un  conseil  utile,  qui  ne  détruisait  point  le  mystère, 
utile  aussi.  Vous  me  direz  peut-être  :  Pourquoi  répon- 
dez-vous, puisque  Jésus -Christ  n'a  pas  répondu? 
Jésus-Christ  n'a  pas  répondu  parce  qu'il  était  Dieu ,  et 
qu'il  eût  fait  un  dogme;  je  réponds  parce  que  je  suis 
un  homme ,  et  que  je  ne  fais  qu'une  opinion.  Mais  cette 
opinion  est.  libre,  et  il  vous  est  permis  de  la  fortifier 

(1)  saint  Luc,  chap.  13.  vers.  23. 

(2)  Ibid.,  vers.  24. 
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avec  moi  par  la  considération  des  ruses  admirables  de 
la  Providence  pour  accroître  le  nombre  des  élus. 

Dieu  eût  pu  décider  que  nul  n'entrerait  au  royaume 
des  deux  qu'après  avoir  pris  une  part  personnelle  à  la 
lutte  du  bien  et  du  mal ,  et  accepté  le  sang  de  son  Fils 
dans  la  libre  plénitude  de  la  raison.  C'est  le  contraire 
qu'il  a  voulu.  Il  a  ouvert  aux  enfants  les  portes  de  l'in- 
nocence et  du  mérite  ;  il  a  dit  d'eux  :  Laissez  les  enfants 
venir  à  moi,  et  ne  les  empêchez  pas,  car  le  royaume 
du  ciel  est  composé  d'enfants  (1).  Et  les  regardant  une 
autre  fois  d'un  œil  plus  doux  encore,  s'il  est  possible, 
il  disait  :  La  volonté  de  votre  Père  qui  est  au  ciel  n'est 
pas  qu'un  seul  de  ces  enfants  périsse  (2).  Quelle  pa- 
role, Messieurs,  dans  une  bouche  où  toute  parole  était 
vérité  et  efficacité  !  Aussi ,  dès  l'origine  du  monde,  une 
source  particulière  de  salut  avait  été  préparée  pour 
l'àme  des  enfants.  Comme  ils  sucent  le  lait  de  leur  mère 
sans  la  connaître ,  Dieu  a  voulu  qu'ils  bussent  aux  ma- 
melles de  la  foi  et  de  la  charité  sans  connaître  ni  l'une 
ni  l'autre,  et  que  le.  sang  de  son  Fils  leur  fût  versé 
goutte  à  goutte  avant  même  que  leur  œil  s'ouvrît ,  que 
leur  oreille  entendit,  et  que  leurs  lèvres  pussent  pro- 
noncer son  nom.  Dans  les  temps  qui  précédèrent  la 
mort  du  Christ  et  la  promulgation  de  l'Évangile ,  les 
enfants  étaient  sauvés  dans  la  foi  de  leurs  pères,  Dieu 
voulant  les  regarder  comme  une  même  chose  avec  eux , 
et  leur  imputer  les  vertus  qui  les  avaient  mis  au  monde. 

i    Saiat  Marc,  chap.  lu.  vers.  14. 
-i    Saint  Matthieu,  chap.  18.  vers.  14. 
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Mais,  parce  que  la  foi  des  hommes  pouvait  manquer  et 
trahir  ainsi  la  miséricorde  de  Dieu  à  l'égard  des  âmes 
nouvellement  descendues,  sa  providence  y  pourvut,  à 
l'heure  de  la  consommation,  en  confiant  ces  âmes  à  la 
foi  indéfectible  de  l'Église,  et  en  ordonnant  qu'elle  ré- 
pandit en  eux  par  le  baptême  la  rosée  de  la  grâce  et  du 
salut.  Puis,  afin  d'achever  ce  mystère  d'ineffable  bonté, 
Dieu  fit  un  pacte  avec  la  mort ,  et  lui  donnant  une  pré- 
cocité divine ,  il  la  chargea  de  moissonner  avant  l'âge 
du  mal  la  troisième  partie  du  genre  humain.  Souvent, 
dans  le  cours  de  notre  vie ,  nous  nous  plaignons  d'avoir 
trop  vécu,  et  nous  nous  écrions  avec  Job  :  Pourquoi 
la  lumière  a-t-elle  été  donnée  aux  malheureux,  et  la 
me  à  ceux  qui  sont  dans  l'amertume  de  rame  (1)? 
Dieu  a  entendu  ces  plaintes,  et,  sans  les  croire  justes , 
il  lui  a  plu  de  les  exaucer  pour  un  très-grand  nombre. 
L'ange  exterminateur  est  devenu  le  bras  droit  du  Christ; 
il  choisit  parmi  nous  l'innocence  avant  que  la  raison  en 
ait  terni  le  premier  éclat,  et  il  conduit  au  ciel  des  mul- 
titudes à  qui  l'éternité  ne  coûte  que  d'avoir  passé  ici- 
bas  pour  y  sourire  à  leur  mère.  Une  autre  partie ,  moins 
nombreuse ,  il  est  vrai ,  survit  à  cet  âge  bienheureux  qui 
précède  la  puberté  de  l'esprit,  mais  pour  s'éteindre  aux 
frontières  d'une  autre  puberté ,  avant  que  les  passions 
aient  jeté  leur  premier  cri  dans  le  cœur,  et  lorsque  la 
raison  n'est  encore  dans  la  plupart  qu'un  docile  flam- 
beau. Si  vous  voulez  connaître  maintenant  jusqu'où 
s'élève  cette  recrue  prématurée  des  âmes,  la  science 

(1)  Job,  chap.  3,  vers.  20. 
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moderne  vous  le  dira  :  Le  tiers  des  enfants  meurt  entrp 
la  première  et  la  septième  année  de  sa  naissance ,  plus 
de  la  moitié  entre  la  première  et  la  quatorzième  an- 
née (1). 

Voilà  donc ,  en  diminuant  ce  nombre  par  les  excep- 
tions ,  près  de  la  moitié  du  genre  humain  qui  est  en 
dehors  du  malheur  suprême  de  la  damnation  propre- 
ment dite,  soit  qu'elle  ait  bu  le  sang  de  la  rédemption 
dans  la  foi  de  ses  pères  ou  dans  la  coupe  du  baptême, 
soit  qu'étrangère  à  ces  deux  moyens  de  salut,  elle  ait 
porté  à  Dieu  le  poids  seul  de  la  faute  originelle,  et 
trouvé  du  moins  dans  l'asile  des  limbes  une  existence 
qu'elle  ne  regrette  pas.  Je  sais  bien ,  Messieurs ,  que  les 
habitants  des  limbes  ne  peuvent  pas  se  ranger  parmi 
les  élus  de  la  vie  divine;  car,  s'ils  y  prenaient  place,  la 
question  du  nombre  des  élus  serait  mathématiquement, 
résolue  :  mais,  sans  les  y  ranger,  il  reste  vrai  que  la 
mort  prématurée  sert  la  clémence  de  Dieu,  même  quand 
elle  ne  la  satisfait  pas  entièrement. 

A  la  grâce  de  l'enfance ,  si  particulièrement  favorable 
au  salut  des  hommes,  il  faut  ajouter  la  grâce  du  sexe. 
Dieu ,  en  tirant  du  sein  de  l'homme  la  compagne  de  ses 
jours ,  et  en  lui  imposant  le  devoir  d'une  constante  sub- 
jection ,  l'en  a  dédommagée  par  deux  dons  précieux ,  le 
don  de  la  foi  et  le  don  de  la  charité.  Il  a  dit  à  la  femme , 
en  la  mettant  au  monde  :  Tu  croiras  et  tu  aimeras.  Bien 
des  pièges  sans  doute  ont  entouré  vos  mères  pour  leur 
dérober  l'honneur  de  cette  vocation.  Mais  si  je  leur 

- 1)  Annuaire  dn  Bureau  des  Longitudes. 
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manquais  ici  de  respect ,  si  j'outrageais  en  elles  l'émi- 
nence  du  caractère  chrétien ,  vous  les  vengeriez  dans 
votre  cœur  en  y  rappelant  leurs  vertus,  et,  malgré  tant 
de  faiblesses  célèbres,  vous  témoigneriez  du  privilège 
de  grâce  qui  leur  fut  accordé.  Le  jeune  homme,  quand 
il  regarde  le  monde,  peut  douter  de  la  femme  ;  il  ne  le 
peut  plus  quand  il  regarde  sa  mère.  Le  monde  cor- 
rompt tout,  même  la  femme  :  mais  elle  échappe  au 
monde  par  deux  portes  que  Dieu  lui  a  dès  longtemps 
ouvertes ,  la  virginité  et  la  maternité.  C'est  là  qu'est  son 
trône,  et  ce  trône  est  debout.  S'il  en  est  qui  en  descen- 
dent, et  il  n'en  est  que  trop,  Dieu  leur  a  préparé  des 
secours  d'une  efficacité  qui  les  rappelle  aisément.  Leur 
jeunesse  est  courte  ;  comme  la  fleur  tombe ,  ainsi  tombe 
cette  beauté  qui  conjure  leur  perte  :  elles  se  voient  dé- 
chues presque  aussitôt  que  reines,  et  leur  âme,  dés- 
abusée de  l'homme ,  qui  n'aime  qu'un  jour,  se  retourne 
vers  le  seul  cœur  qui  contienne  une  inextinguible  affec- 
tion et  qui  soit  digne  du  leur.  L'éternelle  Beauté  se 
penche  vers  elles,  et  sans  rendre  à  leur  front  un  éclat 
qui  les  tromperait  encore ,  elle  leur  rend  la  jeunesse 
d'une  fui  vive  et  d'une  ardente  charité.  On  les  voit, 
dans  leur  faible  chair,  soutenir  l'àpreté  de  la  pénitence, 
et  elles  feraient  douter  quelquefois  laquelle  est  la  plus 
précieuse ,  de  la  vertu  qui  n'a  jamais  péri ,  ou  de  la 
vertu  qui  est  sortie  du  tombeau.  C'est  pourquoi  deux 
paroles  presque  également  sublimes  ont  été  dites  à  la 
femme  dans  l'Évangile  du  Fils  de  Dieu  :  la  Vierge 
Marie  entendit  l'une,  la  pécheresse  Madeleine  enten- 
dit l'autre.  La  première  disait:  Je  vous  salue,  pleine 
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de  grâce  (4).  La  seconde  disait:  Beaucoup  dépêchés 
lui  sont  remis  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé  (2). 

Mais  enfin ,  quoi  que  Dieu  fasse ,  il  reste  l'homme , 
l'homme  fier,  dur,  froid ,  adorateur  et  esclave  de  sa  rai- 
son, qui  croit  difficilement,  qui  aime  plus  difficilement 
encore  :  qu'est-ce  que  Dieu  aura  tenté  pour  aplanir  en 
sa  faveur  la  voie  étroite  du  salut?  Ah!  qu'est-ce  que 
Dieu  aura  tenté,  Messieurs  ?  il  a  plus  que  tenté,  il  a  fait . 
Il  a  fait  le  pauvre.  Je  dis  le  pauvre,  et  non  le  peuple , 
parce  que  je  parle  la  langue  de  l'Évangile ,  langue  plus 
pure  que  celle  des  hommes ,  et  que  les  passions  ne  cor- 
rompront jamais.  Le  pauvre  est  celui  de  nous  qui  gagne 
sa  vie  de  chaque  jour  par  le  travail  de  ses  mains ,  et  qui , 
étranger  à  l'orgueil  de  la  richesse,  de  la  science  et  du 
pouvoir,  rencontre  dans  le  labeur  et  la  dépendance  un 
auxiliaire  perpétuel  des  vertus  qui  font  le  chrétien. 
Comme  l'enfant  et  la  femme,  le  pauvre  est  naturelle- 
ment soumis ,  sentant  le  besoin  de  Dieu ,  n'ayant  aucun 
intérêt  à  le  maudire  ou  à  le  mépriser.  Nul  autre  ne  porte 
plus  assidûment  sur  ses  épaules  la  croix  du  Sauveur  ; 
nul  n'accomplit  mieux  dans  sa  chair  la  mortification  de 
l'Evangile ,  et  pour  peu  qu'il  consente  pieusement  à  son 
sacrifice ,  il  est  le  vrai  pénitent  du  monde ,  l'holocauste 
qui  fume  devant  Dieu  et  lui  rappelle  incessamment  la 
voie  douloureuse  que  suivit  ici-bas  son  Fils  unique  et 
bien-aimé.  Le  pauvre  est  celui  dont  Jésus-Christ  disait  : 
Je  vous  rends  grâces,  ô  mon  Père,  Seigneur  du  ciel 
et  de  la  terre,  de  ce  que  vous  avez  caché  ces  choses 

(l)  Saint  Luc,  chap.  1,  vers.  28. 
[-1)  Ibid.,  chap.  7,  vers.  47. 
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aux  sages  et  aux  savant*,  pour  les  révéler  aux  pe- 
tits (1).  Le  pauvre  est  celui  dont  l'apôtre  saint  Jacques 
disait  :  Est-ce  que  Dieu  n'a  pas  choisi  les  pauvres  de 
ce  monde  pour  en  faire  les  riches  de  la  foi  et  les 
héritiers  du  royaume  (2)? 

Je  sais  qu'on  me  reprochera  de  tenir  ce  langage, 
comme  étant  inopportun  :  mais  que  voulez -vous  que  je 
fasse?  Ce  qui  est  écrit  est  écrit.  Les  malheurs  de  notre 
siècle  ne  peuvent  pas  me  retirer  le  droit  ni  m'ôter  le 
devoir  de  justifier  les  voies  de  Dieu ,  et  si  ces  voies  sont 
aujourd'hui  confondues,  à  qui  le  doit-on?  Qui  a  cor- 
rompu le  pauvre?  Qui  a  fait  descendre  jusqu'à  lui  le 
sommeil  de  l'indifférence  et  le  rire  de  l'impie?  Qui  lui 
a  fait  une  science  pour  le  dégoûter  de  Dieu,  et  une 
autre  science  pour  l'enivrer  du  monde?  Est-ce  ma  faute 
à  moi ,  est-ce  celle  de  Dieu?  Le  pauvre  est  trop  généra- 
lement dans  un  regrettable  état;  mais  cet  état  est  contre 
nature,  il  est  le  fruit  d'une  longue  conjuration  de  la 
science  et  du  pouvoir  contre  le  christianisme;  il  accuse 
les  hommes ,  et  les  effets  révélateurs  qui  en  découlent 
sont  une  nouvelle  justification  de  la  Providence,  à  la- 
quelle l'impiété  ne  s'attendait  pas. 

L'enfant,  la  femme,  le  pauvre,  cette  triple  faiblesse 
et  cette  triple  vie  de  l'humanité,  voilà  les  bénis  de  Dieu  : 
et  qu'est-ce  que  le  reste  en  comparaison?  Qu'est-ce  que 
le  reste,  quand  il  irait  tout  entier  aux  abîmes  d'où  le 
crime  et  la  douleur  ne  sortent  jamais?  Qu'est-ce  que  le 
"reste,  quand  l'éternité  n'y  moissonnerait  pas  une  seule 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  11,  vers.  T6. 

(2)  Épitre  Catholique,  chap.  -2.  ?ers.  ï. 
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âme?  Mais  il  est  loin  d'en  être  ainsi.  Que  la  Providence 
ait  destiné  des  grâces  particulières  aux  portions  de  l'hu- 
manité les  plus  nombreuses  et  qui  en  sont  comme  le 
soubassement,  c'était  son  droit,  et  c'était  aussi  un 
calcul  de  son  ineffable  miséricorde  ;  mais  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'il  ait  abandonné  au  mal  la  richesse,  la  science  et 
le  pouvoir,  ce  magnifique  et  nécessaire  couronnement 
du  genre  humain.  Non,  gardez-vous  de  le  penser.  Après 
que  le  Sauveur  eut  émis  cette  sévère  parole  :  Combien 
difficilement  les  riches  entreront  dans  le  royaume  du 
ciel  (1)  !  il  ajouta  immédiatement  :  Ce  qui  est  impos- 
sible aux  hommes  ne  l'est  pas  à  Dieu  (2).  Et  dans  le 
fait,  tous  les  siècles  ont  vu  souvent  la  charité  descendre 
des  hauteurs  de  l'opulence ,  et  demander  au  pauvre , 
en  échange  du  bienfait  temporel ,  la  compensation  de  la 
prière;  ils  ont  vu  des  rois  toucher  de  leur  front  les  stig- 
mates de  la  croix,  et  des  saçes  humilier  leur  raison 
devant  les  mystères  que  la  multitude  adore.  Le  Christ 
a  tout  réparé ,  tout  béni ,  tout  vaincu ,  et  ses  mains  gé- 
néreuses tiennent  l'univers  embrassé.  Qui  s'en  échappe 
périt  par  sa  faute ,  et  après  ce  que  nous  venons  de  dire , 
il  est  au  moins  douteux  que  le  plus  grand  nombre  ap- 
partienne à  ce  triste  sort.  Les  enfants  morts  dans  la  foi 
de  leurs  pères  ou  dans  la  foi  de  l'Église  par  le  baptême, 
selon  les  temps,  composent  à  eux  seuls  une  innom- 
brable armée  d'élus;  les  pauvres  y  ajoutent  leurs  mul- 
titudes ,  soit  qu'elles  aient  porté  leur  fardeau  dans  la 
simplicité  d'une  foi  toute  catholique,  soit  qu'égarées" 

I    Saint  Marc,  ehap.  10,  vers.  23. 

■  ■i    Saint  Luc,  chap.  10.  vers.  -27. 
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chez  des  nations  corrompues  par  le  schisme  et  l'héré- 
sie ,  elles  aient  dû  à  la  honne  foi  de  l'ignorance  invin- 
cible de  demeurer  dans  le  bénéfice  de  la  vérité;  les 
vierges  et  les  mères  chrétiennes,  et  tant  de  femmes 
désabusées  au  feu  même  des  passions,  augmentent  de 
leur  innocence  ou  de  leur  repentir  les  pages  de  l'im- 
mortalité; et  enfin  dans  le  reste,  tel  que  nous  le  voyons 
autour  de  nous,  de  bonne  heure  ou  plus  tard,  et  jus- 
qu'au sein  de  la  mort,  Dieu  recueille  encore  le  fruit 
du  sang  qu'il  accepta  pour  nous  dès  l'origine  du  monde. 
Que  si  le  nombre  et  la  durée  des  peuples  en  qui  le  chri- 
stianisme ira  point  eu  ou  n'a  point  la  forme  d'un  éta- 
blissement public,  effraient  les  espérances  de  notre  cha- 
rité, il  faut  considérer  deux  choses  :  la  première,  que 
beaucoup ,  parmi  ces  peuples ,  ont  pu  se  sauver  par  les 
voies  providentielles  indiquées  dans  notre  Conférence 
antérieure;  la  seconde,  que  nous  ignorons  la  mesure 
des  âges  où  Dieu  a  circonscrit  dans  sa  pensée  l'action 
du  christianisme,  et  la  mesure  aussi  de  puissance  et 
d'universalité  que  l'Église  atteindra  dans  l'avenir.  L'a- 
venir, s'il  en  est  besoin ,  peut  être  une  compensation 
du  passé.  Nul  n'en  sait  le  terme,  le  mode  et  le  fruit. 
L'incroyance  est  maîtresse  d'en  faire  des  funérailles,  la 
foi  une  résurrection.  Mais  à  tout  le  moins ,  si  Dieu  s'en 
est  réservé  le  secret ,  ce  secret  peut  tomber  dans  la 
balance  du  bien  avec  autant  de  certitude  que  dans  la 
balance  du  mal,  et  ainsi  la  question  demeure  voilée 
au  profit  de  la  liberté.  Ce  qui  est  au-dessus  de  toute 
évidence,  c'est  la  bonté  de  Dieu,  le  prix  qu'il  a  donné 
de  notre  salut ,  et  l'art  ave  lequel  il  a  disposé  les 
t.  iv.  L6 
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membres  et  les  fonctions  de  la  famille  humaine  pour 
ouvrir  à  un  plus  grand  nombre  les  portes  de  l'éter- 
nité. 

En  finissant,  Messieurs,  j'éprouve  un  remords  :  je 
crains  de  vous  avoir  persuadé  que  le  salut  est  facile ,  et 
d'avoir  trahi  cette  délicatesse  que  le  Sauveur  a  mise  à 
nous  cacher  le  nombre  des  élus.  Il  n'a  voulu  évidem- 
ment ni  nous  décourager  ni  nous  enhardir,  et  cette 
prudence  était  encore  dans  sa  pensée  un  moyen  de  nous 
sauver.  L'ai-je  imité ,  comme  le  disciple  doit  imiter  son 
maître?  Suis-je  demeuré  fidèle  aux  bornes  posées  de  sa 
main  dans  l'Évangile?  Quelques-uns  en  douteront  peut- 
être;  mais  après  tout,  qu'ai -je  fait  que  transporter 
devant  vous  les  discussions  d'une  théologie  avouée,  et 
comment  concluriez-vous  de  mon  discours  que  vous  ne 
devez  prendre  aucun  soin  de  votre  salut?  N'y  eût-il  que 
la  dixième  partie  des  hommes  tombée  aux  pièges  de 
l'enfer,  ne  serait-ce  pas  assez  pour  nous  épouvanter,  et 
pour  que  chacun  de  nous ,  selon  le  mot  de  saint  Paul , 
opérât  son  salut  avec  crainte  et  tremblement  (1)?  Vous 
qui  avez  la  foi,  vous  demeurerez  dans  cette  salutaire 
appréhension;  vous  qui  ne  l'avez  point,  vous  saurez 
qu'il  n'est  pas  si  facile  d'opposer  à  Dieu ,  dans  les  voies 
de  sa  providence ,  des  certitudes  qu'il  a  refusées  à  l'es- 
prit humain. 

;i    Epttre  aux  Philippiens,  chap.  2,  vers.  12 


SOIXANTE-DOUZIÈME   CONFÉRENCE 


DE    LA    SANCTION    Dl    GOl'YE BNEUENT    DIVIW. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

Le  gouvernement  divin,  ce  gouvernement  dont  je 
vous  ai  fait  connaître  les  lois ,  les  procédés  et  les  résul- 
tats, a-t-il  une  sanction?  Ses  sujets  peuvent-ils  impuné- 
ment mépriser  sa  puissance  et  se  soustraire  à  sa  volonté? 
Sa  volonté  est  de  nous  conduire  à  la  béatitude  par  la 
perfection  :  mais  si  nous  n'y  consentons  pas,  si  notre 
libre  arbitre  se  refuse  à  ce  but  généreux  de  la  Provi- 
dence ,  qu'arrivera-t-il  de  nous?  Vous  pouvez  aujour- 
d'hui ,  maîtres  absolus  de  votre  sort ,  insulter  à  la  bonté 
qui  vous  a  faits  et  qui  vous  a  sauvés;  le  pourrez -vous 
toujours?  Entre  Dieu  et  l'homme,  Dieu  bienfaiteur, 
l'homme  ingrat ,  est-ce  Dieu  qui  aura  l'empire  finale- 
ment, ou  bienrestera-t-il  à  l'homme? 

La  doctrine  catholique  nous  apprend  que  toute  créa- 
ture qui  dédaigne  absolument  d'arriver  à  sa  fin,  n'y 
arrivera  pas ,  et  telle  est  la  sanction  du  gouvernement 
de  Dieu.  Le  but  vous  est  proposé,  il  est  tout  en  votre 
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faveur,  il  surpasse  en  bienfait  ce  que  vous  pourriez  par 
l'imagination  du  désir  souhaiter  de  plus  grand  :  c'est  à 
vous  de  voir.  Si  vous  voulez ,  entrez;  si  vous  ne  voulez 
pas,  demeurez  :  sachez  seulement  que,  l'heure  de  la 
liberté  passée,  votre  choix  sera  fait  pour  l'éternité,  et 
que  vous  serez  à  jamais  ce  que  vous  aurez  voulu  être  au 
dernier  moment  de  votre  vie ,  uni  à  Dieu  ou  séparé  de 
lui.  Mais  vous  sentez  bien  qu'on  n'échappe  pas  à  sa 
destinée ,  et  à  une  destinée  telle  que  la  perfection  et  la 
béatitude  dans  le  sein  de  Dieu,  sans  qu'il  en  résulte  une 
douleur,  et  cette  douleur,  aussi  durable  que  sa  cause, 
sera  par  conséquent  éternelle ,  éternelle  dans  l'âme , 
éternelle  dans  le  corps.  C'est  la  menace  de  l'Écriture,  la 
foi  de  l'Eglise  ,  et  dans  les  incroyants  l'objet  d'une  ter- 
reur qui  trouble  leur  pensée ,  et  à  laquelle  ils  opposent, 
pour  la  conjurer,  toutes  les  ressources  du  raisonne- 
ment. Je  dois  leur  ôter  ce  frêle  appui ,  et  les  appeler  au 
jugement  de  Dieu  par  le  témoignage  de  la  conscience 
et  de  la  raison,  autant  que  par  les  ordres  souverains 
de  la  foi. 

C'est  une  chose  bien  extraordinaire ,  Messieurs,  qu'à 
aucune  époque  des  âges  chrétiens,  la  doctrine  de  l'éter- 
nité des  peines  de  l'autre  vie  n'ait  engendré  ces  fortes 
répulsions  qui  ont  amené  dans  l'Église  tant  de  déchire- 
ments. Tout  dogme  a  été  attaqué,  sauf  celui-là;  tout 
point  important  de  la  théologie  révélée  a  donné  lieu  à 
des  discussions,  des  divisions  et  des  décisions  :  un  seul, 
le  plus  terrible  de  tous,  à  échappé  à  cette  commune  loi, 
et  l'éternité  de  l'impie  est  venue  jusqu'à  nous  sans 
avoir  rencontré  sur  cette  longue  voie  un  esprit  qui  en 
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contestât  la  justice,  ou  du  moins  qui  en  ébranlât  dans 
une  partie  de  son  sièclela  formidable  certitude.  Origène 
l'essaya,  dit-on,  il  en  fut  tardivement  accusé:  mais  ni 
l'empire  de  son  génie,  ni  la  grandeur  de  sa  mémoire, 
ne  purent  former  derrière  lui  un  assentiment  capable  de 
devenir  un  schisme  ou  une  hérésie.  Le  soin  que  prit 
Justinien  de  le  faire  condamner  fut  un  soin  superflu,  un 
caprice  impérial  qui  demeura  sans  honneur  dans  l'É- 
glise ,  et  l'article  même  de  cette  condamnation  a  dis- 
paru du  texte  des  conciles,  si  jamais  il  y  fut  inséré. 

Les  protestants,  qui  ont  nié  tant  de  choses,  n'ont 
pas  nié  celle-là.  Destructeurs  de  ce  qui  portait  le  plus 
ombrage  au  sens  humain,  ils  n'ont  pas  dépouillé  l'enfer 
de  son  inviolable  physionomie;  leur  main  s'est  arrèiée 
à  ce  seuil  de  la  douleur,  elle  qui  n'avait  point  respecté 
la  porte  du  tabernacle  où  repose  dans  le  sacrifice  et  dans 
la  bonté  la  chair  de  l'Homme -Dieu.  Si,  depuis,  leur 
intelligence  s'est  enhardie  jusqu'à  cette  négation,  ils  ne 
l'ont  pas  fait  en  protestants,  c'est-à-dire  en  hommes  qui 
conservent  quelques  débris  de  la  foi,  mais  en  esclaves 
du  rationalisme,  qui  a  recueilli  leurs  ruines  en  les  agran- 
dissant. Leur  témoignage  n'est  plus  celui  de  l'hérésie, 
mais  de  l'incrédulité.  Quant  à  ceux  qui  ont  échappé  à  ce 
comble  de  la  dégradation  en  gardant  un  vestige  de  foi , 
ils  proclament  comme  tout  catholique  la  vérité  subsi- 
stante de  cette  parole  du  Fils  de  Dieu  :  Retirez -vous 
de  moi,  maudits ,  pour  le  feu  éternel  (1). 

Les  païens  eux-mêmes,  à  part  une  exception  qui 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  25,  vers.  41. 
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confirme  la  pensée  générale  et  que  j'exposerai  tout  à 
l'heure,  ont  cru  à  l'éternité  de  la  vindicte  divine  dans 
le  monde  futur,  et  Virgile  a  été  l'interprète  de  la 
croyance  commune  dans  ce  vers  fameux  : 

Sedel  Theseus  reternumque  sedebit. 

D'où  vient  cet  accord?  Pourquoi  un  dogme  qui 
éloiane  le  cœur  de  nos  faibles  générations  a-t-  il  traversé 
tant  de  siècles  sans  rencontrer  le  doute,  et  même  sans 
paraître  exciter  le  sentiment  d'une  pieuse  tristesse?  En 
lisant  l'antiquité,  quand  elle  parle  de  l'enfer,  on  croit 
plutôt  reconnaître  l'accent  d'une  sorte  de  joie  qui  prend 
part  au  succès  de  la  justice  divine  et  y  trouve  une  con- 
solation des  maux  présents  de  l'humanité.  D'où  vient 
cela?  Qui  peut  expliquercesingulierphénomène?C'est, 
Messieurs,  que  le  dogme  de  l'éternité  des  peines  est 
invinciblement  lié  à  la  notion  invincible  aussi  de  la  dif- 
férence du  bien  et  du  mal,  et  que  quiconque  sent  cette 
différence  avec  énergie  et  profondeur,  sent  du  même 
coup  la  nécessité  d'une  irrémédiable  séparation  entre 
les  âmes  qui  ont  été  jusqu'au  bout  les  instruments  du 
mal  et  celles  qui  ont  été  jusqu'à  la  fin  les  organes  incor- 
ruptibles du  bien.  En  effet,  toutes  choses  sont  com- 
prises entre  deux  termes,  les  principes  et  les  conclu- 
sions; et  ces  deux  termes  sont  de  leur  nature  absolument 
et  nécessairement  éternels.  Les  principes  le  sont  :  car 
s'ils  ne  l'étaient  pas ,  ils  auraient  une  source  antérieure 
à  eux  ,  et  par  conséquent  ils  ne  seraient  pas  principes. 
Les  conclusions  le  sont  aussi  :  car  si  elles  ne  l'étaient 
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pas,  elles  auraient  une  suite,  et  par  conséquent  elles  ne 
seraient  pas  des  conclusions.  Tout  est  donc  pris  fatale- 
ment entre  ces  deux  colonnes  d'Hercule,  l'éternité  qui 
commence  et  l'éternité  qui  clôt,  à  moins  qu'il  ne  s'a- 
gisse de  Dieu ,  lequel  étant  sans  principe  n'a  pas  de 
conclusion  ,  et  subsiste  indivisihlement  dans  sa  propre 
et  unique  éternité.  Mais  toute  autre  chose  que  lui,  c'est- 
à-dire  toute  créature,  tout  acte,  tout  état,  tout  nombre, a 
un  point  qui  est  le  premier,  et  un  autre  point  qui  est 
le  dernier,  une  scène  qui  ouvre  le  drame ,  et  une  autre 
scène  qui  le  conclut.  Si  le  principe  manquait,  la  chose 
ne  serait  pas;  si  la  conclusion  ne  venait  jamais,  la  chose 
serait  éternellement  en  voie,  c'est-à-dire  qu'elle  n'au- 
rait pas  de  but.  Or  une  chose  sans  but  est  métaphysi- 
quement  impossible,  parce  qu'elle  serait  sans  raison. 
Tout  se  conclut  donc,  et  toute  conclusion ,  comme  tout 
principe ,  est  éternité. 

D'où  il  suit,  Messieurs,  qu'il  faut  à  l'ordre  moral, 
aussi  bien  qu'à  tout  le  reste,  une  conclusion ,  conclu- 
sion qui  est  nécessairement  éternelle;  et  qu'ainsi,  pour 
se  soustraire  au  dogme  de  l'éternité  des  peines ,  force 
est  de  subir  cette  proposition ,  qui  révolte  le  sens  popu- 
laire autant  que  le  sens  du  métaphysicien  ,  savoir,  que 
la  conclusion  du  bien  est  identique  à  la  conclusion  du 
mal ,  ou ,  en  d'autres  termes ,  que  le  juste  et  le  scélérat 
arrivent  inévitablement  à  la  même  éternité.  Or  affirmer 
cela,  c'est  nier  la  distinction  du  bien  et  du  mal.  Car  il 
est  manifeste  que  si  le  bien  définitif  sort  du  mal  aussi 
naturellement  qu'il  sort  du  bien  ,  l'effet  étant  le  même, 
la  cause  l'est  aussi ,  à  moins  de  renverser  dans  l'esprit 
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humain  cet  axiome  fondamental ,  que  l'effet  est  propor- 
tionné à  la  cause,  et  la  conclusion  au  principe. 

Ce  raisonnement  a  frappé  toutes  les  générations,  ethi 
plus  sûre  preuve  peut-être  que  la  notion  du  bien  et  du 
mal  a  diminué  dans  notre  âge ,  c'est  la  peine  que  lui 
cause  un  dogme  sans  lequel  l'ordre  moral  n'est  plus 
qu'un  simulacre  et  presque  un  jeu.  Néanmoins,  malgré 
cet  affaiblissement  du  sens  intérieur,  la  difficulté  est  vue 
de  l'intelligence  même  en  notre  temps,  et  Jean-Jacques 
Rousseau  confessait  que  «  les  méchants  sont  un  grand 
embarras  en  ce  monde  et  en  l'autre.  »  Aussi  a-t-on 
fait  des  efforts  pour  éluder  l'évidence  qui  lie  l'éternité 
des  châtiments  à  la  distinction  même  du  bien  et  du  mal. 

On  a  dit  :  Pourquoi  l'homme  coupable,  et  mort  sans 
réparation  envers  Dieu,  n'obtiendrait-il  pas  son  pardon 
après  des  souffrances  expiatrices  proportionnées  aux 
crimes  de  sa  vie?  Est-ce  la  même  chose  d'arriver  à  la 
béatitude  sans  passer  par  la  douleur,  ou  d'y  arriver  par 
le  détour  des  larmes  et  des  gémissements?  N'est-ce  pas 
confondre  le  langage  d'appeler  du  même  nom  des  sorts 
si  divers ,  et  d'affirmer  que  la  conclusion  du  bien  serait 
identique  à  la  conclusion  du  mal ,  parce  que  finalement 
toute  créature  se  reposerait  en  Dieu?  S'il  faut  mille  ans 
à  Dieu  pour  punir  une  âme,  il  la  retiendra  mille  ans 
hors  de  son  sein,  et  lorsque  les  portes  de  l'éternelle 
félicité  s'ouvriront  enfin  devant  elle,  qui  pourra  repro- 
cher à  la  justice  de  ne  s'être  pas  satisfaite,  et  d'avoir 
accueilli  avec  une  égale  indifférence  le  juste  et  le  pé- 
cheur? 

Messieurs ,  la  voie  ne  change  rien  au  terme ,  et  le 
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temps,  si  long  qu'il  soit,  ne  mutile  pas  l'éternité.  L'éter- 
nité seule  est  une  conclusion,  et,  par  quelque  chemin 
qu'on  y  parvienne  ,  elle  fait  à  l'être ,  au  moment  où  elle 
le  saisit ,  le  don  indivisible  de  soi ,  un  don  qui  renferme 
toute  durée  avec  tout  repos  ,  et  qui ,  sans  produire  en 
chaque  élu,  à  cause  de  la  diversité  des  mérites,  une 
égale  sensation,  met  en  tous  une  parfaite  et  inénarrable 
félicité.  Si  le  méchant  y  a  droit  comme  le  juste ,  vaine- 
ment vous  lui  parlerez  des  sombres  passages  qui  l'y 
conduiront:  il  saura  que  l'éternelle  béatitude  lui  appar- 
tient, que  Dieu  lui-même  n'a  pas  le  pouvoir  de  la  lui 
ravir,  et,  meilleur  logicien  que  vos  menaces,  il  rira  des 
terreurs  que ,  par  respect  métaphysique  pour  la  diffé- 
rence du  bien  et  du  mal ,  vous  chercherez  à  lui  inspirer. 
La  conclusion  lui  est  assurée,  une  conclusion  dont  mille 
siècles  ne  retrancheront  pas  un  jour  :  que  lui  importe  le 
reste?  Il  lui  faudrait,  pour  en  tenir  compte,  trouver 
une  différence  essentielle  entre  une  éternité  de  bonheur 
précédée  de  souffrances  passagères,  et  une  éternité  de 
bonheur  pure  et  simple  ;  mais  cette  différence  n'est 
qu'un  accident ,  et  la  force  infinie  de  la  conclusion 
rejette  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  dans  l'inanité. 

D'ailleurs,  l'argumentation  suppose  qu'il  suffit  d'un 
certain  temps  de  souffrances  pour  expier  hors  de  cette 
vie  les  fautes  de  celle-ci.  C'est  une  erreur  destructive 
elle-même  de  la  notion  du  bien  et  du  mal.  La  peine 
toute  seule  n'expie  rien,  parce  qu'elle  ne  change  rien 
dans  le  cœur;  ce  qui  expie,  c'est  la  peine  acceptée  par 
le  repentir.  Or  le  repentir  est  un  état  de  l'âme  qui  exige 
le  concours  de  deux  choses,  la  grâce  et  la  liberté,  et 
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ni  l'une  ni  l'autre  n'appartiennent  plus  à  l'intelligence 
sortie  des  conditions  de  l'épreuve  par  la  mort.  La  mort 
met  le  pécheur  en  présence  d'une  vérité  qui  ne  lui  laisse 
plus  le  choix;  il  voit,  il  sait,  il  est  certain  d'une  certi- 
tude qui  accable  son  libre  arbitre  ;  et  pourtant  il  ne  se 
tourne  pas  vers  Dieu  pour  l'implorer,  parce  que  la 
grâce  lui  est  refusée  ;  et  la  grâce  lui  est  refusée  parce 
qu'elle  serait  déjà  le  pardon,  ce  pardon  qu'il  a  dédaigné 
quand  il  pouvait  l'obtenir,  et  dont  il  ne  veut  même  pas 
dans  l'abîme  où  il  est  tombé.  Car  la  mort,  qui  l'a  séparé 
du  monde,  ne  l'a  point  séparé  de  son  cœur;  l'orgueil  et 
la  haine  y  survivent  accrus  et  nourris  par  son  infortune., 
et,  blasphémateur  éternel,  il  rejette  contre  Dieu  tout  ce 
qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  sait,  tout  ce  qu'il  sent.  Il  fau- 
drait donc  que  Dieu  vînt  à  lui  malgré  lui ,  et  qu'à  un 
jour  marqué,  tel  siècle  sonnant  telle  heure ,  cette  âme 
passât  de  la  douleur  sans  repentir,  que  dis -je?  de  la 
haine  et  du  blasphème  à  l'étroit  embrassement  de  l'a- 
mour divin.  Et  cela  serait  le  droit!  Et  cela  serait  le 
dernier  mot  du  commerce  entre  Dieu  et  l'homme!  Et 
cela  serait  su  d'avance ,  pour  fonder  ici-bas  la  vérité ,  la 
justice  et  la  religion!  Dieu,  le  Dieu  trois  fois  saint, 
serait. le  patrimoine  inaliénable  de  tout  pécheur  parvenu 
à  un  certain  àse  d'ingratitude  et  de  révolte ,  et  les  cieux 
s'ouvriraient  pour  Néron  comme  pour  saint  Louis,  avec 
cette  différence  que  Néron  y  entrerait  plus  tardive- 
ment, afin  qu'on  lui  laissât  le  temps  de  couronner 
l'impénitence  de  sa  vie  par  l'impénitence  de  son  expia- 
tion ! 

L'antiquité,  Messieurs,  celle-là  même  qui  n'a  point 
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voulu  souscrire  à  l'éternité  des  peines,  a  eu  horreur  de 
la  doctrine  qui  fait  du  seul  châtiment  un  droit  à  possé- 
der Dieu.  Elle  a  produit ,  pour  y  échapper,  un  système 
qui  est  une  des  plus  belles  gloires  de  sa  philosophie, 
parce  qu'il  accuse  ,  tout  erroné  qu'il  est,  un  vif  senti- 
ment d'aversion  pour  le  mal  et  de  respect  pour  la  sain- 
teté de  Dieu.  L'Orient  en  fut  l'auteur.  L'Orient  eut  tou- 
jours ,  en  ce  qui  est  des  choses  divines,  un  regard  plus 
passionné  que  nous  ;  il  semble  que  Dieu  apparaisse  de 
moins  loin  à  ses  méditatifs  enfants,  et  qu'ils  le  décou- 
vrent à  travers  la  pureté  de  leur  ciel  comme  nous 
voyons  les  étoiles  à  travers  la  faible  transparence  du 
nôtre.  L'Orient  comprit  que  tout  homme  qui  ne  s'est 
pas  purifié  de  ses  fautes  avant  de  quitter  la  vie  est  in- 
digne de  posséder  Dieu ,  et  que  cette  purification  est 
impossible  au  delà  du  monde  présent ,  si  Dieu  ne  re- 
nouvelle dans  un  autre,  pour  les  âmes  souillées,  les 
chances  de  l'épreuve  et  de  la  liberté.  Il  se  figura  donc 
qu'il  en  était  ainsi,  et  que,  jusqu'à  leur  parfaite  transfi- 
guration dans  le  bien,  les  âmes  s'en  allaient  d'un  cycle 
de  libre  expérience  à  un  autre  cycle  de  même  nature , 
en  buvant  au  passage  les  eaux  de  l'oubli ,  afin  que  le 
souvenir  du  passé  ne  diminuât  en  rien  le  mystère  de 
leur  nouvelle  responsabilité.  Cette  doctrine,  plus  ou 
moins  déshonorée  par  les  fables  de  la  transmigration, 
était  capable  en  soi  de  séduire  les  esprits  élevés,  tels 
que  Pythagore,  qui  la  rapporta  de  l'Orient  dans  les  so- 
litudes de  la  Grande-Grèce.  Mais ,  si  ingénieuse  qu'elle 
soit,  il  est  aisé  d'en  saisir  le  défaut:  ce  défaut  est  d'en- 
lever à  Tordre  moral  toute  conclusion  ,  et  de  livrer 
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Dieu  sans  défense  à  la  dépravation  indéfinie  de  sa 
créature. 

En  effet ,  pourquoi  l'càme  qui  a  refusé  de  connaître 
et  d'aimer  Dieu  dans  le  premier  cycle  de  l'épreuve ,  se 
repentirait-elle  dans  le  second?  Le  second  est,  comme 
le  premier,  un  mélange  d'ombre  et  de  lumières,  un 
lieu  propice  à  la  séduction  de  l'esprit  et  des  sens,  où 
l'âme  est  libre  de  son  choix  :  d'où  vient  qu'elle  choisirait 
mieux?  C'est  la  même  âme  :  elle  peut  ignorer,  j'y  con- 
sens ,  ce  qu'elle  fut  dans  la  première  expérience  de  sa 
vie.  Mais,  à  moins  de  rompre  en  elle  la  tradition  occulte 
de  sa  personnalité ,  elle  est  intérieurement  la  même 
qu'autrefois.  Elle  porte  au  dedans  la  cicatrice  de  ses 
chutes,  et  encore  qu'elle  en  fût  préservée  par  l'effet 
réparateur  d'une  seconde  naissance,  toujours  est -il 
qu'elle  peut  faillir  comme  elle  a  déjà  failli ,  et  mourir 
encore  une  fois  dans  la  séparation  volontaire  de  Dieu. 
Il  faudra  donc  qu'elle  reprenne  avec  un  intarissable 
droit  le  cours  de  ses  immigrations  dans  la  hiérarchie 
des  mondes,  sans  que  Dieu  puisse  l'arrêter  jamais  et 
la  punir  autrement  qu'en  lui  donnant  le  moyen  de  l'of- 
fenser toujours.  Ne  dites  pas  qu'elle  se  lasserait  de  la 
monotonie  de  sa  course  et  de  ses  fautes  :  le  péché  est 
un  abîme  qui  ne  s'épuise  pas ,  mais  qui  renaît  de  lui- 
même  plus  grand  et  plus  fascinateur.  Cette  terre  que 
nous  habitons ,  tout  étroite  qu'elle  est,  lui  suffirait  pour 
F  éternité,  et  le  pécheur  ne  lui  demande  que  la  durée 
pour  en  être  content.  Que  serait-ce  d'un  séjour  sans 
<essc  rajeuni  par  la  transmutation  des  temps  et  des 
i  hoses?  On  s'y  préparerait  comme  à  une  suite  de  voyages 
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enchantés.  Au  lieu  de  cette  effrayante  perspective  du 
jugement  qui  fait  de  la  mort  recueil  solennel  de  la  vie, 
le  pécheur  s'en  irait  au  tombeau  avec  la  sécurité  d'un 
passant  qui  franchit  un  portique,  et  se  dirait  dans  l'iro- 
nie de  son  impunité  :  L'univers  est  grand ,  les  siècles 
sont  longs ,  achevons  d'abord  la  circumnavigation  des 
mondes  et  des  temps.  Passons  de  Jupiter  à  Vénus,  de 
Vénus  à  Saturne ,  du  premier  ciel  au  second ,  du  se- 
cond au  troisième ,  et  s'il  arrive ,  après  des  espaces  et 
des  périodes  sans  nombre,  que  les  soleils  viennent  à 
nous  manquer,  nous  nous  présenterons  à  Dieu ,  pour 
lui  dire  :  Nous  voici  !  notre  heure  n'est  pas  venue,  fais- 
nous  des  cieux  et  des  astres  nouveaux ,  car  si  tu  es  las 
de  nous  attendre,  nous  ne  le  sommes  point  de  mar- 
cher, de  te  maudire  et  de  nous  passer  de  toi  ! 

Telle  est.  Messieurs,  dans  la  doctrine  de  la  transmi- 
gration des  âmes,  la  conclusion  donnée  à  l'ordre  moral. 
Je  vous  laisse  en  juger. 

D'ailleurs ,  ne  vous  y  trompez  pas  ,  ce  qu'il  y  a  dans 
cette  doctrine  de  miséricordieux  existe  en  réalité  dans 
le  plan  chrétien  delà  Providence.  Notre  vie,  telle  que 
Dieu  nous  l'a  faite,  est  une  suite  de  métempsycoses  ou 
de  transfigurations  qui  nous  conduisent  à  lui.  Nous  pas- 
sons ,  en  la  traversant ,  par  une  foule  de  mondes  où  le 
bien  s'offre  à  notre  àme  sous  des  horizons  divers ,  et  la 
sollicite  par  des  charmes  qui  ne  se  ressemblent  point. 
L'enfance,  la  jeunesse  ,  la  maturité,  la  vieillesse,  la 
mort,  sont  autant  de  cycles  révélateurs  qui  se  succèdent 
l'un  à  l'autre  pour  nous  éclairer  et  nous  tenter  de  Dieu. 
L'enfant  croit,  le  jeune  homme  aime,  l'homme  mûr 
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gouverne,  le  vieillard  est  las,  le  mourant  découvre,  et 
chacun  de  ces  états  renferme  quelque  chose  de  divin 
propre  à  nous  faire  au  cœur  la  blessure  de  la  vérité. 
Enchaînés  l'un  à  l'autre  par  des  nuances  multiples  et  par 
des  événements  qui  se  corroborent,  ils  forment  dans 
notre  âme  un  progrès  surhumain  dont  nous  ne  nous 
apercevons  pas  toujours,  mais  dont  le  tissu  s'ébranle 
tout  entier  à  certaines  heures,  et  nous  donne  en  un  seul 
coup  la  sensation  totale  de  notre  vie.  Qui  de  nous  n'a 
ressenti  de  ces  secousses  magiques,  où  Dieu  remue 
l'homme  de  fond  en  comble  en  suscitant  à  la  fois  de- 
vant lui  tous  les  mondes  qu'il  a  parcourus?  Qui  de  nous 
n'a  mêlé  dans  une  amère  et  féconde  joie  la  piété  de 
ses  premiers  ans,  les  alïections  de  son  adolescence,  les 
leçons  cruelles  de  Fàçe  mûr,  et  ne  s'est  élevé  dans  ses 
souvenirs,  si  loin  qu'il  fut  de  Dieu,  à  quelque  pressen- 
timent de  la  vertu  qui  sauve  en  purifiant?  J'ai  vu  l'en- 
fant sur  le  sein  de  sa  mère,  et  j'ai  admiré  la  clémence, 
qui  nous  fait  commencer  là  le  pèlerinage  de  l'éternité. 
J'ai  entendu  les  soupirs  qui  s'exhalent  de  la  poitrine 
enflammée  du  jeune  homme  ;  j'ai  compté  les  épines  qu'il 
arrachait  le  matin  de  sa  chair  meurtrie,  et  il  m'est  ap- 
paru combien  est  douloureux  cet  oreiller  de  la  jeunesse 
où  dorment  avec  tant  de  chimères  tant  de  coupables 
voluptés.  Dieu  vous  rappelle  ainsi,  jeunes  gens,  il  vous 
rappelle  au  grand  amour  pour  lequel  il  vous  a  faits. 

Et  vous  qui  n'êtes  plus  de  cet  âge,  mais  que  la  pléni- 
tude de  la  vie  contient  dans  sa  force,  j'ai  connu  aussi 
le  monde  et  la  lumière  que  Dieu  vous  a  préparée.  Ce 
monde,  cette  lumière,  c'est  le  gouvernement.  A  qua- 
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rante  ans,  il  faut  gouverner,  gouverner  sa  famille,  sa 
fortune ,  et  avec  la  chose  privée  une  part  de  la  chose 
publique.  Or,  on  n'est  pas  longtemps  sous  ce  fardeau 
du  gouvernement  des  hommes  sans  apprendre  qu'il  est 
difiicile  à  porter,  et  que  Dieu  seul,  du  sommet  invisible 
de  sa  Providence,  est  le  premier  ministre  de  tout  ordre, 
de  toute  paix,  de  toute  puissance,  de  toute  vénération. 
Si  on  ne  l'apprend  pas  le  premier  jour,  on  l'apprendra 
le  lendemain.  Tôt  ou  tard  la  fragilité  des  empires  se 
révèle  aux  plus  forts  des  conquérants  comme  aux  plus 
habiles  des  législateurs ,  et  le  consul ,  aussi  bien  que 
l'enfant  sur  les  genoux  de  sa  mère,  entend  la  voix  qui 
ordonne  de  croire  et  de  s'humilier.  Dieu,  c'est  la  ré- 
ponse de  la  mère  à  l'enfant;  Dieu,  c'est  la  réponse  de 
l'amour  au  jeune  homme;  Dieu,  c'est  la  réponse  du 
Cnpitole  à  toute  intelligence  qui  gouverne. 

Et  si  ces  révélations  progressives  de  la  vie  ne  suffisent 
pas  à  vaincre  les  ténèbres  de  l'àme  où  elles  viennent 
frapper,  attendez  encore,  voici  unnouveaumondedans 
les  cheveux  blanchis  du  vieillard.  Celui-ci  a  vu  à  fond 
les  jours  de  l'homme,  il  a  aimé  et  gouverné;  mainte- 
nant c'est  un  témoin  qui  se  recueille  dans  le  désinté- 
ressement d'une  carrière  achevée.  L'aube  de  la  vérité 
se  lève  pour  lui  sur  des  ruines  qui  toutes  seules  l'éclai- 
rentdéjà.  Il  lui  suffit  de  se  souvenir  pour  prophétiser. 
Et  enfin  la  mort,  dernier  instrument  delà  Providence, 
lui  jettera  aux  portes  mêmes  de  l'éternité  un  suprême 
appel.  Il  se  verra  au  bord  de  l'abîme,  sa  conscience 
d'un  côté,  Dieu  de  l'autre,  le  monde  fini,  toute  es- 
pérance évanouie  ,  hors  celle  d'obéir  à  la  vérité  qui  le 
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visite  encore  une  fois.  Que  si,  après  tant  de  jours  qui 
ont  sollicité  son  âme,  celui-là  le  trouve  insensible ,  s'il 
meurt  plus  fort  que  Dieu  et  toutes  les  ruses  de  sa  grâce, 
je  puis  plaindre  son  sort,  parce  que  je  suis  homme: 
mais  je  comprendsqu'il  est  confirmé  dans  le  mal,  et  que 
c'est  vainement  que  Dieu  lui  accorderait  d'autres  âges 
et  d'autres  mondes  pour  éprouver  son  cœur.  Ce  cœur 
est  jugé  :  entre  lui  et  Dieu,  il  faut  une  conclusion,  et 
mille  ans  de  retard  ne  seraient  que  mille  ans  perdus 
pour  la  justice,  sans  autre  fruit  pour  le  coupable  que 
d'ajouter  dix  siècles  à  ses  iniquités. 

Aussi,  Messieurs,  l'incroyance,  à  qui  n'échappe  pas 
la  force  de  ces  raisonnements,  cherche- 1- elle  une 
branche  de  salut  dans  une  dernière  spéculation  de  l'es- 
prit. Elle  se  demande  si  la  justice  divine  ne  serait  pas 
satisfaite  par  l'anéantissement  du  pécheur.  L'anéantis- 
sement est  une  peine,  une  peine  pour  ainsi  dire  infinie 
dans  un  être  destiné  à  l'immortalité,  et  en  outre  elle 
donne  à  l'ordre  moral  une  indubitable  conclusion.  Que 
faut-il  de  plus?  Messieurs,  j'en  conviens  ,  l'anéantis- 
sement a  le  double  caractère  d'une  peine  et  d'une  con- 
clusion, mais  d'une  peine  insuffisante,  et  d'une  conclu- 
sion qui  fait  du  coupable  le  dominateur  de  Dieu.  La 
peine  est  insuffisante,  parce  que  le  pécheur  la  désire, 
et  que  nul  ne  désire  un  châtiment  si  ce  n'est  par  amour 
de  l'ordre ,  amour  qu'on  ne  peut  attribuer  au  pécheur 
obstiné.  Le  pécheur  obstiné  veut  son  anéantissement, 
parce  que  l'anéantissement  le  délivre  de  Dieu,  et  l'en 
délivre  pour  jamais.  Je  ne  dis  pas  assez  :  cette  aspira- 
tion contre  nature  est  une  manière  d'anéantir  Dieu  lui- 
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même;  car  Dieu  est  dans  son  ouvrage,  et  qui  détruit 
cet  ouvrage  attente  à  une  pensée  et  à  un  acte  par  où 
Dieu  s'est  rendu  vivant  hors  de  lui.  C'est  pourquoi, 
tout  en  confessant  que  l'anéantissement  du  pécheur  a  le 
caractère  d'une  conclusion,  puisqu'il  est  éternel,  j'a- 
joutais que  cette  conclusion  soumet  Dieu  au  pécheur, 
puisqu'elle  le  contraint  de  défaire  ce  qu'il  a  fait,  et  ce 
qu'il  a  fait  pour  être  toujours.  Quoi  !  l'univers  ne  périra 
point  ;  ses  plus  obscurs  éléments,  conservés  et  transfor- 
més par  la  toute-puissance  divine,  serviront,  selon  saint 
Paul,  à  la  liberté  de  la  gloire  des  enfants  de  Dieu  (1); 
la  jalousie  du  Créateur  veillera  éternellement  sur  leur 
beauté  délivrée  de  la  corruption  :  et  il  serait  possible 
qu'une  àme  périt,  parce  que  cette  âme  n'aurait  pas  voulu 
connaître  Dieu  !  Le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse  incréée , 
le  vase  d'honneur  pour  qui  tout  le  reste  a  été  fait,  serait 
à  la  merci  du  pécheur  !  Le  pécheur,  après  avoir  tué  son 
corps  ici-bas,  tuerait  là-haut  son  âme,  et  ce  meurtre 
de  son  àme  ,  le  plus  grand  de  tous  les  crimes ,  serait 
son  unique  châtiment  î  Non ,  n'y  croyez  pas ,  vous  ne 
tuerez  pas  votre  âme.  Vous  le  voudriez  bien  dès  à  pré- 
sent; vous  ne  travaillez  qu'à  ruiner  sa  lumière,  sa  li- 
berté, sa  grâce  :  mais  c'est  en  vain.  Quoique  habitant 
le  séjour  de  la  caducité,  cette  sublime  essence  échappe 
à  vos  coups  :  que  sera-ce  lorsqu'elle  abordera  les  ri- 
vages où  rien  ne  s'altère  et  où  l'immortalité  se  respire 
comme  nous  respirons  l'air  ici-bas?  On  ne  tue  pas  les 
âmes  dans  le  temps  :  comment  les  tuerez -vous  dans 

î    Epitre  aux  Romains,  chap.  8,  vers.  il. 
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l'éternité?  Elles  vivront  donc,  elles  vivront  à  jamais; 
ouvrage  le  plus  précieux  du  Créateur,  vous  aurez  pu 
les  souiller  mais  non  pas  les  détruire,  et  Dieu,  en  y 
mettant  le  sceau  de  sa  justice,  parce  que  vous  l'aurez 
obstinément,  voulu,  saura  en  faire  jusque  dans  la  per- 
dition des  signes  de  l'ordre  et  des  hérauts  de  sa  gloire. 

Ni  l'anéantissement,  ni  l'épreuve  indéfinie  par  la 
transmigration,  ni  l'éternité  bienheureuse  après  des 
supplices  passagers,  rien  de  ces  faibles  inventions  ne 
résout  au  delà  de  cette  vie  le  problème  de  l'ordre  mo- 
ral, et  n'assigne  au  drame  de  la  liberté  sa  juste  et 
nécessaire  conclusion.  Or,  que  reste-t-il  en  dehors  deces 
trois  systèmes?  Rien ,  Messieurs,  que  le  système  chré- 
tien. Il  est  donc  vrai,  et  si  je  n'y  croyais  pas,  toute  certi- 
tude du  bien  et.  du  mal  disparaîtrait  dans  mon  esprit, 
parce  que ,  les  voyant  l'un  et  l'autre  aboutir  au  même 
terme,  je  ne  discernerais  plus  entre  eux  qu'une  appa- 
rente et  chimérique  distinction. 

Mais.  Messieurs,  il  ne  doit  pas  me  suffire  d'avoir  di- 
rectement établi  le  dogme  inviolable  de  l'éternité  des 
peines  :  je  sens  aux  palpitations  de  votre  intelligence 
qu'il  y  survit  des  difficultés;  je  les  connais,  et  je  veux 
les  atteindre. 

Vous  vous  dites  au  dedans  de  vous  :  Qu'est-ce  que 
nous  venons  d'entendre?  Des  raisonnements  de  méta- 
physique. On  nous  a  montré  que  toutes  choses  étaient 
comprises  entre  un  principe  et  une  conclusion,  l'un  et 
l'autre  éternels  ;  et  que  l'ordre  moral  ne  pouvant  échap- 
per à  cette  loi,  il  était  nécessaire  qu'une  éternité  fût  au 
bout  d'une  vie  coupable,  éternité  infailliblement  mal- 


—  559  — 

heureuse,  à  moins  qu'on  ne  prétendît  assigner  au  mal 
la  même  conclusion  qu'au  bien ,  ce  qui  impliquerait , 
contre  la  conscience  universelle,  l'identité  de  tous  les 
deux.  A  la  bonne  heure;  mais  qu'est-ce  que  la  métaphy- 
sique contre  l'évidence  du  sens  moral?  Qu'est-ce  que 
la  métaphysique,  même  la  plus  irréprochable,  contre 
la  voix  intérieure  de  la  justice  qui  nous  crie  que  la  peine 
est  nécessairement  proportionnée  à  la  faute?  Et  quelle 
faute  l'homme  pourrait-il  commettre  dans  son  cœur, 
aussi  faible  qu'étroit,  qui  mérite  une  peine  mesurée  par 
l'éternité?  L'éternité,  en  quelque  manière  qu'on  veuille 
l'entendre ,  et  surtout  appliquée  à  un  être  borné ,  est 
un  abîme  oùla  moindre  douleur  prend  ce  caractère  im- 
mense que  nous  appelons  l'infini,  et  n'a  plus  dès  lors 
aucune  proportion  avec  la  faute  qu'elle  doit  punir.  Af- 
firmerez-vous  que  la  faute  est  infinie?  La  conscience 
se  révolte  contre  cette  affirmation.  Nierez -vous  que 
la  peine  le  soit?  La  conscience  vous  refusera  son  as- 
sentiment. Direz -vous  qu'une  faute  finie  mérite  une 
peine  infinie?  La  conscience  parlera  encore  plus  haut 
contre  vous.  Elle  vous  tient  enfermé  dans  ces  alterna- 
tives, et  ne  vous  laisse  aucune  issue  pour  échapper  à 
l'évidence  de  votre  iniquité. 

Avant  tout,  Messieurs,  j'écarterai  cette  pensée,  que 
Dieu  condamne  éternellement  le  pécheur  pour  une 
faute  unique  qui  lui  serait  échappée  par  hasard  avant 
de  mourir,  comme  si  la  Providence  épiait  en  quelque 
sorte  la  minute  de  nos  manquements  pour  en  foire  la 
minute  suprême  de  notre  mort  et  de  notre  réproba- 
tion. Sans  doute  il  est  de  foi  qu'une  seule  faute  grave. 
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c'est-à-dire  commise  sciemment  et  pleinement  contre 
une  volonté  formelle  de  Dieu,  sépare  l'homme  de  la 
communion  divine,  et  l'expose,  s'il  meurt  en  cet  état , 
au  sort  des  réprouvés.  Mais  il  n'est  pas  de  foi,  Lien  s'en 
faut,  que  Dieu  poursuive  les  observateurs  de  ses  com- 
mandements d'une  vigilance  inquiète  et  sombre  ,  n'at- 
tendant que  l'heure  d'une  chute  passagère  pour  les 
précipiter  dans  l'abîme  d'une  mort  sans  pardon.  Toute 
F  Écriture  est.  pleine  des  patiences  de  Dieu,  même  à  l'é- 
gard des  plus  grands  pécheurs,  et  il  n'est  pas  un  de  nous 
qui  n'ait  eu  dans  sa  vie  la  preuve  de  cette  miséricor- 
dieuse longanimité.  Le  Seigneur,  dit  saint  Pierre,  ne 
retarde  pas  l'accomplissement  de  ses  promesses  . 
comme  le  pensent  quelques-uns;  mais  il  agit  patiem- 
ment à  cause  de  vous,  ne  voulant  pas  que  personne 
périsse,  mais  que  tous  reviennent  à  pénitence  (1).  11 
est  vrai  qu'en  d'autres  passages ,  l'Evangile  nous  dit 
de  veiller,  et  que  le  jour  de  Dieu  viendra  comme  unvo- 
?cwr(2);  mais  ces  dernières  expressions  s'appliquent 
à  la  fin  du  monde,  et  encore  qu'elles  fussent  dites  pour 
l'avènement  particulier  relatif  à  chacun  de  nous,  il  ne 
s'ensuivrait  pas  que  la  Providence  cherche  à  nous  saisir 
inopinément  dans  une  seule  faute,  pour  avoir  le  plaisir 
de  nous  perdre.  Il  faut  veiller,  parce  que  Vesprit  est 
prompt,  et  que  la  chair  est  faible  (3);  mais  il  faut 
croire  aussi  à  la  parole  qui  disait  :  Paix  sur  la  terre 


(1)  II'  Épitre,  chap.  3,  vers.  9. 

(2    Ire  Épitre  aux  Thessaloniciens .  chap.  5,  vers.  2. 

(3)  Saint  Marc,  chap.  14 .  vers.  38. 
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aux  hommes  de  bonne  volonté  (1)  !  Tout  homme  qui 
périra,  périra  malgré  les  efforts  de  Dieu;  il  périra 
convaincu  d'ingratitude,  rejeté  non  par  hasard,  mais 
par  l'opiniâtreté  de  son  mauvais  vouloir. 

Cela  posé,  reste  la  question  toute  seule  de  la  pro- 
portion entre  la  peine  et  la  faute.  Cette  proportion  est 
nécessaire,  je  l'accorde;  elle  est  de  droit  naturel,  et 
la  foi  nous  commande  d'y  croire  autant  que  la  raison. 
L'Écriture  nous  dit,  en  effet,  que  Dieurendraà  chacun 
selon  ses  œ  livres  (2) ,  et  l'Église  n'a  cessé  d'annoncer  aux 
nations  l'équité  des  jugements  de  Dieu.  C'est  pourquoi 
l'éternité ,  bien  qu'uniforme  dans  sa  durée  métaphy- 
sique ,  ne  l'est  pas  quant  à  l'effet  qu'elle  produit  sur 
la  conscience ,  l'âme  et  le  corps  des  damnés.  Chacun 
d'eux  en  reçoit  le  coup  vengeur  selon  qu'il  le  mérite , 
et  cette  distinction  dans  leur  sort  subsiste  éternelle- 
ment, comme  la  nature  de  leurs  fautes  et  l'état  moral 
de  leur  cœur.  La  persévérance  de  la  peine  n'en  change 
pas  le  degré ,  et  surtout  ne  lui  donne  pas  le  caractère 
de  l'infini  ;  ce  caractère  n'appartient  qu'à  l'éternité  con- 
sidérée en  Dieu,  parce  qu'en  Dieu  l'éternité  est  la  durée 
indivisible  de  l'être  substantiellement  un  et  présent  à 
lui-même  dans  un  moment  immuable  qui  n'a  ni  passé, 
ni  présent,  ni  futur,  ni  commencement,  ni  fin.  Hors  de 
Dieu,  l'éternité  n'est  plus  que  la  persistance  d'un  être 
borné ,  un  fleuve  dont  le  cours  se  partage  en  une  mul- 
titude indéterminée  de  points  dont  chacun  n'a  quel'éten- 


(1)  Saint  Luc,  chap.  2,  vers.  14. 

(2)  Saint  Matthieu,  chap.  \?>:  ver?.  27, 
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due  elle  poids  du  fini,  et  ne  donne  aux  âmes  perdues 
qu'une  sensation  fixe ,  toujours  égale  à  elle-même,  et 
qui  conserve  àleur  châtiment  la  mesure  voulue  deDieu. 
Ce  qui  nous  trompe  en  ceci,  c'est  que  nous  appliquons 
à  la  durée  persévérante  de  l'autre  vie  les  mêmes  lois 
et  les  mêmes  effets  qu'à  la  durée  persévérante  de  notre 
vie  mortelle.  Ici-bas,  le  temps  règne  sur  nous,  le  temps 
qui  est  progressif,  et  dont  les  coups  croissent  en  énergie 
par  leur  répétition  :  au  delà  de  ce  monde,  le  temps  n'est 
plus,  parce  que  tout  y  est  clos  et  arrêté.  Une  ère  nou- 
velle y  place  toute  chose  sous  l'empire  de  la  stabilité 
pure  :  cette  ère  est  l'éternité  réelle  pour  les  esprits  qui 
vivent  en  Dieu,  elle  est  l'éternité  imparfaite  pour  les 
êtres  qui  vivent  hors  de  lui,  c'est-à-dire  une  durée 
morte  et  sans  progrès ,  d'où  résulte  un  genre  de  sen- 
sation qui  nous  est  complètement  inappréciable  et  in- 
connu. Si  nous  respirions  un  quart  d'heure  hors  de  tout 
mouvement,  nous  en  aurions  quelque  idée;  mais  cet 
acte  nous  est  impossible ,  le  mouvement  nous  presse 
de  toutes  parts,  il  est  en  nous  et  hors  de  nous ,  et  avec 
lui  une  vie  qui  ne  nous  permet  pas  de  comprendre  une 
douleur  stable  et  toujours  proportionnée  à  la  faute 
qu'elle  punit  sans  l'expier.  L'imagination  faillit  là  aux 
ordres  de  notre  raison  ;  mais  la  raison  demeure,  et  c'est 
elle  qu'il  faut  consulter  pour  juger  la  justice  de  Dieu. 

Jamais  je  ne  croirai  que  Dieu  ne  soit  pas  assez  puis- 
sant pour  imprimer  au  coupable  la  sensation  qu'il  mé- 
rite, et  pour  faire  de  la  durée  un  instrument  équitable 
de  ses  arrêts.  La  durée  obéit  à  Hieu  comme  toute 
chose,  et,  conduite  par  sa  main,  elle  frappe  dans  la 
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mesure  où  elle  doit  frapper.  Gela  me  suffit.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  les  peines  de  l'enfer  ne  sont  point  formi- 
dables; car  j'ai  entendu  cette  parole  :  II  est  horrible  de 
tomber  entreles  mains  duDieu  vivant  (1).  Je  veux  dire 
que  la  persévérance  de  leur  durée  ne  détruit  pas  leur 
proportion  avec  les  crimes  qu'elles  doivent  châtier, 
proportion  qui  est  de  nécessité  de  justice  pour  Dieu  ,  et 
un  dogme  de  la  foi  comme  une  évidence  de  la  raison. 

La  question  de  justice  écartée,  l'incroyance  se  rejette 
sur  la  bonté  de  Dieu.  Dieu  est  bon,  dit-elle,  c'est  son 
premier  attribut,  celui  qui  recouvre  en  quelque  sorte  les 
autres,  et  l'Écriture  elle-même  a  dit  :  Le  Seigneur  est 
doux  envers  toutes  choses,  et  ses  miséricordes  sont  le 
vêtement  de  toutes  ses  œuvres. —  Suavis  Dominus  uni- 
versis,  et  miserationes ejus super  omn  la  opéra  ejusÇl). 
Pensée  que  Hilton  a  rendue  admirablement  dans  son 
Paradis  perdu,  lorsque,  après  avoir  tracé  tout  l'ordre 
de  la  rédemption,  il  fait  dire  à  Dieu  :  «  La  justice  sera 
satisfaite,  mais  la  miséricorde  sera  toujours  la  plus 
remarquable,  et  après  avoir  brillé  la  première,  elle 
brillera  la  dernière.  »  Or,  comment  brillerait -elle  la 
dernière  s'il  n'y  avait  aucune  rémission  pour  les  pé- 
cheurs, si,  après  des  siècles  écoulés  sur  leur  châtiment, 
Dieu  demeurait  insensible  à  cette  épouvantable  infor- 
tune et  regardait  d'un  œil  sec  la  continuation  de  leur 
éternité?  Comment  se  rendrait-il  à  lui-même  le  témoi- 
gnage qu'il  est  bon,  et  que  sa  miséricorde  est  le  vête- 

i    Epitic  aux  Hébreux,  chap.  10,  vers.  M. 
(2)  Psaume  144,  vers.  9. 
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ment  de  toutes  ses  œuvres?  Un  homme  si  faible  qu'il 
soit  dans  la  bonté,  ne  serait  pas  capable  d'une  ven- 
geance éternelle  :  comment  Dieu  en  supporterait-il  le 
spectacle  et  le  fardeau? 

Il  est  vrai ,  Messieurs ,  un  homme  ne  serait  pas  ca- 
pable de  punir  éternellement ,  d'abord  parce  qu'il  ne 
comprend  pas  l'éternité,  et  ensuite  parce  que  toutes  ses 
vertus  sont  courtes  comme  sa  vie  et  étroites  comme  son 
cœur.  Vous  invoquez  la  bonté  :  savez -vous  bien  ce  que 
c'est?  Savez-vous  que  c'est  la  bonté  qui  met  le  sceau  à 
la  réprobation  des  pécheurs?  Je  vous  étonne  sans  doute  : 
mais,  écoutez -moi,  et  connaissez  enfin  combien  sont 
futiles  les  espérances  et  les  raisonnements  de  l'homme 
contre  les  jugements  de  Dieu. 

Vous  liez  dans  votre  esprit  l'idée  de  bonté  à  l'idée 
d'un  pardon  toujours  possible  et  toujours  accordé,  quelle 
que  soit  la  persévérance  du  méchant  dans  le  mal  ;  vous 
en  faites  ainsi  un  adversaire  irréconciliable  de  la  justice, 
et  vous  brisez  en  Dieu  l'unité  nécessaire  de  ses  perfec- 
tions. Je  ne  m'arrête  pas  à  vous  dire  que  c'est  là  une 
pensée  sacrilège,  qui  détruit  dans  l'intelligence  la  no- 
tion métaphysique  et  morale  de  Dieu;  mon  dessein  est 
d'aller  plus  loin  au  fond  des  choses ,  et  de  vous  faire 
voir,  en  définissant  la  bonté,  comment  elle  s'accorde 
avec  la  justice  pour  assurer  l'éternelle  réprobation  des 
pécheurs ,  une  fois  qu'ils  ont  perdu  avec  le  temps  de 
l'épreuve  le  temps  de  la  réconciliation.  Qu'est-ce  donc 
que  la  bonté?  La  bonté,  c'est  l'amour  gratuit.  Celui-là 
est  bon  qui  aime  sans  cause,  qui  aime  le  premier,  qui 
aime  avec  ardeur,  qui  aime  jusqu'à  mourir  :  et  tel  est 
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l'amour  de  Dieu.  Dieu  ne  nous  devait  rien,  puisque 
nous  n'étions  pas;  il  ne  découvrait  en  nous  aucune  rai- 
son de  nous  aimer,  puisque  nous  n'avions  rien  avant 
qu'il  nous  eût  donné  quelque  chose;  son  amour  pour 
nous ,  comme  pour  toute  créature,  était  donc  un  amour 
gratuit,  un  acte  d'infinie  bonté.  Or,  écoutez  bien,  je 
vous  prie  :  l'amour,  tout  bon  qu'il  est,  j'oserais  dire, 
tout  aveuglément  bon  qu'il  est,  a  partout  un  besoin 
qui  est  dans  son  essence  et  dont  il  ne  peut  s'affranchir  : 
ce  besoin  de  l'amour,  étonnez -vous  tant  qu'il  vous 
plaira,  ce  besoin  de  l'amour,  c'est  d'être  aimé.  L'amour 
pardonne  tout ,  sauf  une  seule  chose,  qui  est  de  n'être 
pas  aimé.  Je  voudrais  qu'il  en  fût  autrement,  si  c'est 
votre  désir,  mais  je  me  croirais  tombé  en  démence  de 
ne  pas  pardonner  à  l'amour  ce  besoin  qu'il  a  d'être 
aimé.  Et  s'il  ne  l'est  pas,  que  fera-t-il?  Ce  qu'il  fera  ! 
je  vais  vous  le  dire,  en  vous  dérobant  à  vous-même,  au 
fond  de  votre  cœur,  le  secret  de  l'amour. 

Ou  je  me  trompe,  ou  vous  avez  aimé,  ne  fût-ce 
qu'une  fois.  Je  ne  distingue  pas  en  ce  moment  les  affec- 
tions légitimes  de  celles  qui  ne  le  sont  pas;  je  les  prends 
toutes,  pourvu  qu'elles  soient  sincères,  dans  les  en- 
trailles de  leur  réalité.  Vous  avez  donc  aimé,  et  je  sup- 
pose qu'aujourd'hui  même  votre  âme  est  sous  l'empire 
de  cette  généreuse  et  terrible  passion.  Elle  a  choisi, 
elle  s'est  donnée,  elle  se  dévoue  tout  entière;  mais,  ù 
douleur  !  on  repousse  ce  don  que  vous  avez  fait  de  vous. 
Quelle  sera  votre  ressource  ?  Votre  ressource  sera  de  ne 
point  vous  lasser,  d'espérer  contre  l'espérance,  de  croire 
à  l'efficacité  d'un  sentiment  aussi  vrai,  aussi  fort  que 

T.  IV.  16" 
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le  vôtre.  Ployez  le  genou ,  s'il  est  besoin  ;  abaissez  votre 
orgueil ,  que  rien  ne  vous  coûte  pour  persuader  l'ingra- 
titude et  pour  réduire  l'insensibilité.  Mais  enfin  si  vous 
ne  réussissez  pas,  que  ferez-vous?  Je  vous  donnerai  un 
conseil  que  je  tiens  d'un  grand  moraliste;  Labruyère  a 
dit  :  «  Lorsqu'on  a  beaucoup  fait  et  beaucoup  fait  en 
vain  pour  être  aimé ,  il  y  a  encore  une  ressource ,  c'est 
de  ne  plus  rien  faire  du  tout.  »  On  a  repoussé  votre 
empressement,  essayez  l'abandon.  Je  n'entends  pas  un 
abandon  sincère,  définitif,  mais  un  abandon  d'épreuve, 
où  la  tendresse  se  ménage  le  retour.  Après  cela ,  ce  der- 
nier effort  de  votre  âme  étant  demeuré  impuissant,  voici 
un  jour  ce  qui  se  passera  en  vous  ;  vous  vous  direz  : 
Allons,  sois  homme,  n'abuse  pas  plus  longtemps  de 
cette  faculté  d'aimer  qui  t'a  été  donnée  d'en  haut,  re- 
tourne à  la  raison ,  prends  ton  âme  et  va-t'en.  Telle  est 
l'histoire  du  cœur  humain  dans  l'amour,  et  telle  est 
aussi  celle  de  Dieu.  Car,  au  ciel  et  sur  la  terre,  l'amour 
n'a  qu'un  nom,  qu'une  essence,  qu'une  loi ,  qu'un  effet. 
Dieu  vous  a  prévenu  d'affection  de  toute  éternité. 
Vous  n'étiez  rien  pour  lui,  rien  pour  l'univers,  rien 
pour  vous-même  :  il  vous  a  choisi  avant  que  vous  fus- 
siez. Ce  corps  dont  vous  profanez  la  grâce ,  c'est  lui  qui 
vous  l'a  donné  comme  un  vase  antique  sorti  tout  pur 
de  la  main  du  statuaire  ;  il  a  ouvert  vos  yeux  pour  que 
vous  le  vissiez  dans  le  monde  avant  de  le  voir  dans  sa 
substance;  il  a  creusé  vos  oreilles  pour  que  vous  enten- 
dissiez sa  voix,  et  dessiné  vos  lèvres  pour  que  vous  lui 
répondissiez.  Au  dedans  de  ce  chef-d'œuvre  sorti  de  se3 
amoureuses  mains,  il  a  mis  une  lumière  vivante  qui 
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se  luit  à  elle-même,  et  dont  les  rayons  ont  une  affi- 
nité avec  sa  propre  lumière,  afin  que  l'une  et  l'autre 
se  recherchassent  pour  s'unir  un  jour  dans  l'extase 
d'une  même  flamme  et  d'une  même  éternité.  Mais  vous, 
fils  ingrat  d'une  piété  si  gratuite,  vous  avez  fui  l'amour 
qui  ne  vous  demandait  que  l'amour.  Vous  avez  ramené 
sur  vous  l'adoration  que  vous  lui  deviez;  vous  avez 
fermé  vos  yeux  pour  ne  pas  le  voir,  vos  oreilles  pour 
ne  pas  l'entendre,  vos  lèvres  pour  ne  pas  lui  répondre, 
et,  perdu  dans  la  débauche  d'un  lâche  égoïsme,  vous 
avez  préféré  vivre  souillé  et  malheureux  loin  de  lui ,  que 
d'attendre  en  une  paix  sans  reproche  l'heure  de  sa  der- 
nière révélation.  Dieu  s'en  est  affligé  :  il  a  craint  d'avoir 
trop  peu  fait  pour  vous ,  et  descendant  des  ombres  qu'il 
avait  laissées  sur  lui ,  il  est  venu  placer  devant  vous  sa 
personne,  sa  voix,  ses  actes,  sa  vie ,  et  de  peur  que  ce 
ne  fût  pas  encore  assez ,  il  est  mort  sous  vos  yeux  cru- 
cifié de  vos  mains.  Cela  fait  pour  tous ,  il  s'en  est  armé 
contre  chacun  ;  il  poursuit  l'humanité  âme  par  âme , 
jour  par  jour,  et  ce  n'est  que  vaincu  et  méprisé  jusqu'à 
la  dernière  heure,  qu'enfin  il  reprend  son  amour  et 
s'en  va  pour  jamais.  Car  l'amour,  c'est  sa  loi,  ne  re- 
passe point  aux  mêmes  rivages,  et  une  fois  qu'il  les  a 
quittés,  il  n'y  reparait  plus. 

Le  Dante  a  mis  sur  la  porte  de  son  enfer  cette  fa- 
meuse inscription  : 

Par  moi,  l'on  va  dans  l'éternelle  douleur, 
Par  moi.  Ton  va  clans  la  cité  de  la  plainte, 

Par  moi.  l'on  va  dnns  la  nation  perdue 

Vous  qui  entrez,  laissez  l'espérance. 
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Mais  pourquoi  laisser  l'espérance?  Pourquoi  en  un 
lieu  où  la  bonté  divine  doit  se  trouver,  puisqu'elle  est 
inséparable  de  Dieu,  faut- il  abdiquer  toute  heureuse 
perspective,  si  lointaine  qu'elle  soit?  Le  poëte  nous 
l'explique  dans  un  vers  que  je  ne  me  rappelle  jamais 
sans  un  tressaillement  d'admiration  : 

C'est  l'éternelle  justice  qui  m'a  fait,  e!  le  premier  amour. 

Si  ce  n'était  que  la  justice  qui  eût  creusé  l'abîme, 
il  y  aurait  du  remède,  mais  c'est  l'amour  aussi,  c'est 
le  premier  amour  qui  Va  fait  :  voilà  ce  qui  ôte  toute 
espérance.  Quand  on  est  condamné  par  la  justice,  on 
peut  recourir  à  l'amour;  mais  quand  on  est  condamné 
par  l'amour,  à  qui  recôurra-t-on?  Tel  est  le  sort  des 
damnés.  L'amour  qui  a  donné  son  sang  pour  eux,  cet 
amour -là  même,  c'est  celui  qui  les  maudit.  Et  quoi? 
un  Dieu  sera  venu  ici-bas  pour  vous ,  il  aura  pris  votre 
nature,  parlé  votre  langue,  touché  votre  main,  guéri 
vos  blessures,  ressuscité  vos  morts  :  que  dis -je?  Un 
Dieu  se  sera  livré  pour  vous  aux  liens  et  aux  injures  de 
la  trahison ,  il  se  sera  laissé  mettre  nu  sur  une  place 
publique  entre  des  prostituées  et  des  voleurs ,  attacher 
à  un  poteau ,  déchirer  de  verges ,  couronner  d'épines  ; 
il  sera  mort  enfin  pour  vous  sur  une  croix  !  Et,  après 
cela ,  vous  pensez  qu'il  vous  sera  permis  de  blasphémer 
et  de  rire ,  et  d'aller  sans  crainte  aux  noces  de  toutes 
vos  voluptés?  Oh  !  non ,  détrompez-vous,  l'amour  n'est 
pas  un  jeu;  on  n'est  pas  impunément  aimé  par  un  Dieu, 
on  n'est  pas  impunément  aimé  jusqu'au  gihet.  Ce  n'est 


—  569  — 

pas  la  justice  qui  est  sans  miséricorde,  c'est  l'amour. 
L'amour  nous  l'avons  trop  éprouvé ,  c'est  la  vie  ou  la 
mort ,  et  s'il  s'agit  de  l'amour  d'un  Dieu,  c'est  l'éter- 
nelle vie  ou  l'éternelle  mort. 


SOIXANTE-TREIZIÈME  ET  DERNIÈRE 
CONFÉRENCE 


DE    L'INCORPORATION"   DU    FILS    DE   DIEU   A   L  HUMANITE. 
ET   DE   LHOMME   AU   FILS   DE    DIEU. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

Nous  touchons  au  terme  de  nos  Conférences  dogma- 
tiques, et  nous  allons  aujourd'hui  poser  la  dernière 
pierre  du  monument  que  nous  avons  élevé  ensemble  à 
la  gloire  de  Dieu  et  de  la  vérité.  Il  y  a  vingt -sept  ans , 
lorsque  Dieu  me  rendit  la  lumière  que  j'avais  perdue 
par  ma  faute,  il  m'inspira  aussitôt  la  pensée  de  me 
consacrer  à  son  service  dans  le  ministère  sacré ,  et  je 
n'eus  dès  lors  rien  de  plus  présent  à  l'esprit  que  cette 
conviction  que  beaucoup  d'hommes  demeurent  éloi- 
gnés du  christianisme  parce  qu'ils  ne  le  connaissent 
pas,  et  qu'ils  ne  le  connaissent  pas  parce  qu'on  ne  le 
leur  enseigne  point.  Je  me  rappelais  les  jours  de  mon 
adolescence ,  le  peu  qui  m'avait  été  donné  de  Dieu 
depuis  ma  sortie  du  foyer  domestique,  et  je  m'étonnais 
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qu'au  sein  d'une  nation  chrétienne,  des  âmes  pussent 
atteindre  aux  confins  de  la  virilité  sans  avoir  connu  la 
religion  que  par  un  catéchisme  de  trois  mois ,  vers  l'âge 
de  douze  ans.  Je  me  promis,  si  Dieu  me  prêtait  la  vie, 
l'intelligence  et  la  force,  de  réparer  autant  qu'il  dépen- 
drait de  moi  cette  étrange  misère  de  l'éducation  chez 
un  peuple  civilisé. 

Dix  ans  après  que  je  me  tenais  ce  langage  à  moi- 
même,  dans  le  secret,  orgueilleux  peut-être,  de  ma 
conscience ,  je  fus  appelé  à  cette  chaire  de  Notre-Dame 
par  feu  Monseigneur  de  Quélen,  archevêque  de  Paris, 
le  premier,  le  plus  fidèle  et  le  plus  aimable  protecteur 
de  ma  jeunesse.  Séparé  de  moi  par  beaucoup  de  con- 
victions, entouré  d'hommes  qui  ne  m'aimaient  point, 
il  me  prit  sous  la  garde  d'une  affection  aussi  généreuse 
que  paternelle,  et,  malgré  mes  fautes  et  mes  ennemis, 
jamais  il  ne  retira  de  dessus  ma  tête  inexpérimentée  la 
main  qu'il  avait  posée  sur  elle  en  lui  donnant  L'onction 
du  sacerdoce  et  le  baiser  de  paix  de  son  cœur  pontifi- 
cal. Maintenant  qu'il  n'est  plus,  et  qu'après  dix-sept 
ans  écoulés,  cette  œuvre  des  Conférences  de  Notre- 
Dame,  dont  il  fut  l'auteur,  a  couronné  sa  vie  et  son 
tombeau,  je  ne  pouvais  repasser  avec  vous  le  cours  de 
nos  leçons  sans  incliner  ma  mémoire  devant  la  sienne , 
et  lui  rendre  dans  ce  salut  public  l'hommage  de  piété 
qu'un  fils  doit  à  son  père. 

J'avais  trente-trois  ans  lorsque  me  fut  imposé  l'hon- 
neur de  vous  enseigner  la  foi ,  et  de  vous  l'enseigner 
dans  une  voie  qui  convînt  à  l'état  de  vos  esprits,  aux 
instincts  de  notre  siècle  et  à  l'élévation  de  la  chaire 
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d'où  cet  enseignement  devait  tomber  sur  vous.  Étais-je 
suffisamment  préparé  à  ce  devoir,  ne  l'étais-je  pas,  je 
l'ignore,  Dieu  le  sait.  Quand  je  repasse  au  dedans  de 
moi  les  années  qui  avaient  précédé  ces  jours  de  Notre- 
Dame  ,  la  foi  de  mon  enfance ,  les  négations  de  ma  jeu- 
nesse ,  ce  vif  et  inespéré  retour  qui  me  jeta  sans  transi- 
lion  des  débauches  de  la  vie  civile  dans  les  ombres  de 
l'initiation  sacerdotale ,  puis  après  de  longues  et  stu- 
dieuses obscurités,  le  bruit  des  choses  qui  me  portèrent 
tout  à  coup  en  face  de  l'opinion  publique,  il  me  semble 
quelquefois  que  la  main  du  Seigneur  m'avait  conduit , 
et  qu'en  paraissant  devant  vous  j'avais  obéi  à  sa  pré- 
destination. Quoi  qu'il  en  fût  alors,  quoi  qu'il  en  soit 
aujourd'hui,  il  me  fallait  cette  imprudence  que  donne 
la  jeunesse,  soutenue  de  la  sécurité  qu'inspire  une  vo- 
cation présumée;  j'eus  l'imprudence  de  mon  fonds,  et 
je  crus  par  mon  évêque  à  l'appel  de  Dieu.  Tout  le 
christianisme  se  montra  devant  moi ,  comme  devant  un 
homme  qui  allait  en  être  l'architecte  pour  une  géné- 
ration. Si  je  consultais  mes  prédécesseurs,  pour  ap- 
prendre d'eux  l'art  d'exposer  de  si  grandes  choses ,  je 
les  voyais  mettre  Dieu  au  commencement  et  comme  à 
l'avant-garde  de  leur  œuvre,  sous  la  protection  d'une 
profonde  métaphysique  ;  puis  de  là  redescendre  au 
peuple  juif,  dans  les  abîmes  de  l'histoire,  et  enfin  arri- 
ver au  Christ  et  à  l'Eglise  fondée  par  lui.  Sans  blâmer 
cet  ordre,  je  ne  l'acceptai  point.  Il  me  sembla  qu'il  ne 
fallait  partir  ni  de  la  métaphysique,  ni  de  l'histoire, 
mais  prendre  pied  sur  le  sol  même  de  la  réalité  vivante, 
et  y  chercher  les  traces  de  Dieu.  Car  Dieu,  me  disais-je, 
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ne  peut,  à  aucune  heure,  être  absent  de  l'humanité: 
il  y  a  été,  il  y  est,  et  il  y  sera  toujours  en  une  œuvre 
visible,  proportionnée  aux  besoins  des  temps,  et  qui 
doit  être  aux  yeux  de  tous  sa  révélation.  C'est  là  qu'il 
faut  le  saisir,  pour  le  montrer  à  ceux  qui  ne  le  voient 
pas ,  sauf  ensuite  à  remonter  de  siècle  en  siècle  aux 
sources  de  son  action ,  en  éclairant  et  fortifiant  chaque 
partie  de  la  lumière  et  de  l'unité  du  tout. 

Or  l'Eglise  catholique  est  présentement  la  grande 
merveille  révélatrice  de  Dieu.  C'est  elle  qui  remplit  la 
scène  du  monde  d'un  miracle  qui  a  aujourd'hui  dix-huit 
siècles  de  durée  :  on  peut  ne  pas  la  regarder,  ne  pas 
l'écouter,  ne  pas  la  comprendre,  mais  elle  est  là.  Elle 
est  là,  et  celui  qui  ne  la  voit  point,  ou  qui  la  prend 
pour  une  chose  vulgaire,  sera  bien  autrement  incapable 
de  céder  au  raisonnement  ou  de  s'instruire  du  passé. 
C'est  donc  par  l'Église  qu'il  faut  ouvrir  la  démonstra- 
tion du  christianisme ,  parce  qu'elle  en  est  le  sommet . 
et  qu'on  la  découvre  d'abord,  comme  aux  rivages  du  Nil 
on  découvre  de  loin  la  tête  solitaire  et  illuminée  des 
Pyramides.  Ainsi  avons-nous  fait,  Messieurs,  et  pen- 
dant de  longues  années,  on  nous  vit  étudier  ensemble 
la  nécessité  de  l'Église,  sa  constitution,  la  loi  de  ses 
rapports  avec  le  monde ,  les  caractères  généraux  de  sa 
doctrine,  son  influence  sur  l'esprit,  sur  l'âme,  sur  la 
société,  et  à  chaque  point  que  je  touchais ,  pour  le  faire 
résonner  comme  la  statue  de  Memnon  sous  les  coups 
de  la  lumière,  je  vous  disais  :  Deus,  ecce  Deus,  voici 
qui  n'est  pas  de  l'homme ,  voici  qui  est  la  vérité,  voici 
qui  est  Dieu;  abaissez  votre  orgueil,  et  confessez,  en 
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ce  qui  passe  votre  puissance,  la  puissance  d'un  plus 
grand  que  vous. 

Puis,  ce  majestueux  et  incomparable  édifice  étant 
reconnu  surhumain ,  nous  en  recherchâmes  l'auteur, 
afin  de  démêler  dans  son  histoire  et  sa  physionomie  si 
le  caractère  de  l'ouvrier  répondait  au  caractère  de 
l'œuvre.  Les  annales  du  monde  nous  nommèrent  le 
Christ:  nous  l'étudiâmes,  dans  sa  vie  intime  et  pu- 
blique, dans  ses  miracles,  dans  les  prophéties  sécu- 
laires qui  avaient  annoncé  et  préparé  sa  venue,  et  par 
où  il  se  rattachait  authentiquement  à  tout  le  passé  du 
genre  humain.  Cet  homme  nous  parut  unique  comme 
l'Église,  et  le  seul  qui,  ayant  osé  se  dire  Dieu,  eût 
réellement  parlé,  agi,  vécu  comme  un  Dieu. 

Cela  fait,  l'Eglise  à  ma  gauche,  le  Christ  à  ma  droite, 
l'œuvre  et  l'ouvrier  reconnus  divins,  j'entrai  hardi- 
ment avec  vous  dans  les  entrailles  du  dogme  que  nous 
tenions  de  ces  deux  sources  :  le  Christ  et  son  Eglise , 
le  Christ  révélateur,  l'Église  propagatrice  et  interpré- 
tatrice ,  et  suivant  pas  à  pas  le  mystère  obscur  et  lu  - 
ruineux  de  la  doctrine ,  nous  en  visitâmes  toutes  les 
profondeurs.  Dieu,  l'univers,  l'homme,  le  commerce 
de  l'homme  avec  Dieu  ,  la  chute  de  l'humanité ,  sa  ré- 
paration ,  les  lois  et  les  résultats  du  gouvernement 
divin,  tels  furent  successivement  les  objets  de  notre 
investigation ,  et  aujourd'hui  je  n'ai  plus  qu'à  y  mettre 
le  sceau  en  jetant  dans  votre  àme  un  rayon  de  lumière 
que  j'avais  laissé  à  l'écart,  et  qui  est  le  couronnement 
de  tout  le  christianisme,  en  tant  qu'il  est  un  corps  de 
vérités. 
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Vous  vous  rappelez  sans  doute  qu'en  traitant  de  la 
réparation  de  l'homme,  je  vous  exposais  que  la  mort  de 
Dieu  avait  dû  être  le  moyen  choisi  de  la  Providence 
pour  expier  nos  crimes  et  nous  ramener,  en  satisfaisant 
l'infinie  justice,  dans  le  sein  de  l'éternel  amour.  Mais 
cette  mort  ne  pouvait  nous  être  profitable ,  selon  les 
règles  de  la  solidarité,  que  par  l'incorporation  réci- 
proque de  Dieu  à  l'homme  et  de  l'homme  à  Dieu.  Com- 
ment ce  double  mystère  s'est- il  accompli?  Comment 
Dieu  est-il  devenu  membre  de  l'humanité,  et  comment 
l'homme  à  son  tour  s'unit-il  à  Dieu  devenu  son  sauveur 
en  devenant  son  semblable,  c'est  là,  Messieurs,  ce  qu'il 
nous  faut  apprendre,  et  ce  qui  formera  la  conclusion 
de  notre  enseignement  dogmatique. 

L'humanité,  composée  d'hommes  mortels,  ne  se 
soutient  qu'en  comblant  les  vides  que  la  mort  lui  fait, 
c'est-à-dire  en  s'incorporant  des  membres  nouveaux 
qui  prennent  la  place  de  ceux  qui  ont  disparu  ;  d'où  il 
suit  que  cette  incorporation  est  un  phénomène  vulgaire, 
dont  nous  pouvons  étudier  la  loi  générale  avant  d'en 
considérer  l'application  dans  la  personne  de  l'Homme- 
Dieu.  Comment  donc  l'humanité  répare-t-elle  ses  perles 
en  assurant  sa  perpétuité?  Est-ce  par  voie  de  création? 
Non ,  Messieurs  :  car  si  chaque  homme  faisait  son  avè- 
nement parmi  nous  en  la  même  manière  que  l'homme 
primitif,  nous  serions  des  êtres  semblables  pour  la 
structure,  mais  séparés  d'origine,  de  substance,  de  vie, 
sans  parenté  comme  sans  unité.  L'homme  existerait  à 
côté  de  l'homme,  le  genre  humain  n'existerait  pas.  Or 
il  existe:  par  quel  moyen?  Quel  est  le  secret  de  cette 
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tradition  ininterrompue  qui  le  multiplie  sans  le  dis- 
joindre, et  maintient  entre  ses  membres  successifs  le 
caractère  d'une  étroite  communion?  C'est,  Messieurs, 
que  Dieu ,  qui  a  fait  les  êtres ,  leur  a  donné  en  même 
temps  à  tous,  et  particulièrement  à  l'homme,  le  dépôt 
incompréhensible  d'une  vie  communicable.  Il  ne  leur 
a  pas  dit  :  «  Vis ,  et  quand  tu  seras  mort,  je  donnerai  à 
un  autre  ta  place  et  ton  sang.  »  Il  leur  a  dit  :  «  Vis,  et 
propage -toi;  vis,  et  tire  de  toi-même  un  autre  toi- 
même  pour  te  continuer  à  jamais.  »  Et  au  lieu  qu'en 
tous  ses  ouvrages  Dieu  s'est,  plu  à  répandre  l'immen- 
sité, il  s'est  fait  ici  comme  un  jeu  de  sa  puissance,  en 
condensant  la  vie  dans  un  point  imperceptible,  obscur, 
que  j'appellerai  le  germe  de  vie,  et  qui  contient  en  soi, 
malgré  sa  formidable  diminution,  l'être  vivant  dans 
toute  l'ampleur  de  ses  organes  et  tout  le  mystère  de 
sa  fécondité.  Mais  qui  excitera  cette  fécondité?  Qui 
troublera  dans  son  sommeil  ce  germe  inactif  et  ense- 
veli? Sera-ce  un  simple  acte  de  vouloir  paternel?  Suf- 
fira-t-il  à  l'homme  d'appeler  l'homme,  et  de  lui  dire  : 
Viens  !  Non,  la  volonté  toute  seule  de  la  créature  ne  suf- 
fit pas  à  cette  œuvre,  il  lui  faut  le  concours  d'un  autre 
pouvoir,  lequel  lui  manquant,  tous  ses  efforts  seraient 
vains ,  et  l'œuvre  de  la  transmission  de  la  vie  ne  s'ac- 
complirait pas. 

Ecoutons  un  prophète  :  Dieu,  dit  Ézéchiel,  mit  sa 
main  sur  moi  et  me  jeta  au  milieu  d'un  champ  rein- 
pli  d'os  desséchés,  et  après  qu'il  m'eut  conduit  tout 
autour  de  ce  champ  où  ces  os  arides  étaient  une 
grande  multitude,  il  me  dit  :  Fils  de  l'homme,  ces 
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os  revivront -ils,  le  penses  -  tic?  Et  je  lui  dis:  Sei- 
gneur  Dieu,  vous  le  savez.  Et  il  me  dit  :  Prophétise 
à  ces  os,  et  dis-leur  :  Os  arides,  écoutez  la  parole  de 

Dieu Et  voilà,  un  ébranlement,  les  os  s'approchent 

des  os,  chacun  se  rencontre  en  sa  jointure,  et  je  vis 
les  nerfs  et  les  chairs  qui  montaient  et  la  peau  qui 
s'étendait  sur  eux  ;  et  cependant  ils  n'avaient  pas 
l'esprit.  Et  Dieu  me  dit  :  Prophétise  à  V Esprit,  pro- 
phétise ,  pis  de  l'homme,  et  dis  à  l'Esprit:  Voici  ce 
que  dit  le  Seigneur  Dieu.  :  Esprit ,  viens  des  quatre 
vents,  souffle  sur  ces  morts,  et  qu'ils  revivent  (1). 
Tel  est,  Messieurs,  le  pouvoir  étranger  dont  l'homme 
a  besoin  pour  susciter  en  ses  propres  os  le  germe  de  la 
vie;  il  a  besoin  de  l'esprit ,  et  si  l'esprit  lui  refuse  son 
concours,  s'il  ne  souffle  pas  des  quatre  vents  du  ciel 
pour  éveiller  dans  son  tombeau  la  chair  attentive,  c'est 
en  vain  que  l'homme  s'émouvra  du  désir  d'une  pos- 
térité. Les  os  pourront  s'agréger  aux  os,  les  nerfs 
s'entrelacer,  les  muscles  se  remplir,  la  peau  s'étendre 
comme  un  vêtement,  la  figure  même  apparaître:  tout 
ce  chef-d'œuvre  ne  sera  qu'un  mort  aspirant  à  la  vie, 
jusqu'à  ce  que  l'esprit,  qui  seul  est  vivant,  saisisse  le 
corps  et  en  fasse  l'homme.  Alors  les  entrailles  de  la 
mère  se  réjouiront ,  attendant  avec  angoisse  l'heure 
triste  et  heureuse  où  un  homme  sera  venu  au  monde. 
Or,  Messieurs,  si  tel  est  le  mystère  de  notre  incorpo- 
ration à  l'humanité,  si  un  esprit,  qui  est  lui-même  une 
créature ,  peut  saisir  en  nous  le  germe  préexistant  de  la 

(1)  Ézéchiel,  chap.  37,  vers.  1  et  saiy. 

t.  iv.  n 


—  578  — 

vie,  se  l'assujettir,  en  prendre  la  direction,  et  consti- 
tuer avec  lui  une  personne  humaine,  nous  étonnerons- 
nous  que  l'esprit  vivificatcur  par  excellence,  que  l'es- 
prit de  Dieu  ait  pu  s'emparer  de  notre  chair  sans  la 
priver  de  son  âme ,  et  en  faire  ainsi  un  être  humain  et 
divin ,  humain  par  notre  nature,  divin  par  la  sienne, 
homme  véritable,  puisqu'il  est  tout  ce  que  nous  som- 
mes, Dieu  véritable,  puisqu'il  reste  avec  nous  ce  qu'il 
était  sans  nous ,  Homme-Dieu  enfin ,  pour  réunir  sous 
un  seul  terme,  comme  il  l'est  en  une  seule  personne, 
qui  est  la  personne  divine ,  le  résultat  de  cette  assomp- 
tion  de  l'humanité  par  la  divinité?  En  quoi  cela  vous 
paraîtrait -il  plus  étrange  que  notre  propre  avènement 
à  la  vie  complexe  dont  nous  sommes  le  faisceau?  Pour- 
quoi nous  révolterions-nous  en  Dieu  contre  un  prodige 
qui  nous  parait  si  simple  en  nous?  Nous  sommes  corps 
et  esprit  :  notre  corps  est  celui  de  nos  pères ,  que  notre 
esprit  a  dérobé  dans  leur  sein;  par  notre  corps  nous 
appartenons  au  monde  de  la  matière,  par  notre  esprit 
au  monde  de  l'intelligence  pure  ;  par  tous  les  deux  nous 
sommes  un,  et  cette  unité  nous  place  à  jamais  dans 
l'unité  plus  vaste  du  genre  humain,  où  la  nôtre  s'est 
formée,  opère,  subsiste,  et  nous  convainc  d'être  un 
miracle  aussi  grand  que  celui  de  l'Homme-Dieu.  C'est 
donc  sans  surprise  que  nous  devons  entendre  ces  pa- 
roles de  l'apôtre  saint  Jean,  par  où  il  nous  révèle,  à 
l'ouverture  de  son  Évangile,  le  moyen  dont  Dieu  s'est 
servi  pour  s'incorporer  à  la  nature  humaine ,  et  établir 
entre  lui  et  nous  la  solidarité  nécessaire  à  l'œuvre  de 
notre  réparation  :  Au  commencement  était  le  Verbe, 
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et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu 

et  le  Verbe  a  été  fait  chair  (1). 

Ce  texte  nous  apprend  que  c'est  la  seconde  personne 
de  la  sainte  Trinité,  le  Verbe  de  Dieu,  qui  a  revêtu 
notre  vie  pour  subir  avec  elle  et  par  elle  l'expiation  des 
péchés  du  monde.  Je  ne  m'arrêterai  point  à  vous  dire 
pourquoi  c'est  la  seconde  personne  divine  qui  a  pris  le 
fardeau  de  notre  nature  et  de  notre  rédemption  :  il  con- 
venait que  le  Père,  de  qui  tout  procède,  conservât  dans 
ce  mystère  la  magistrature  du  pardon;  que  le  Fils,  qui 
vient  immédiatement  après  lui ,  s'emparât  de  l'office  de 
médiateur  et  de  victime,  et  que  l'Esprit-Saint,  dernière 
expression  de  l'amour,  achevât  l'ouvrage  en  y  répandant 
une  charité  dont  la  justice  satisfaite  n'arrêterait  plus 
l'épanchement.  Mais  encore  que  la  loi  de  ces  conve- 
nances nous  échappât  tout  à  fait ,  nous  en  respecterions 
l'obscurité  pour  nous  attacher  au  fond  du  mystère,  et 
nous  demander  comment  la  personne  divine  incarnée  a 
fait  parmi  nous  son  apparition. 

Ici,  Messieurs,  nous  sortons  des  ombres  de  la  méta- 
physique pour  entrer  dans  les  clartés  de  l'histoire  et  du 
sentiment  moral.  Le  Fils  de  Dieu,  quant  à  sa  conception 
au  sein  d'une  femme,  échappe  aux  yeux  de  l'homme, 
qui  ne  peut,  en  de  telles  profondeurs,  que  constater  la 
loi  générale  de  la  génération  humaine ,  et  pressentir, 
au  rôle  qu'y  joue  l'esprit,  la  possibilité  pour  l'Esprit 
suprême  de  se  soumettre  à  cette  loi  en  l'agrandissant. 
Mais  la  conception  est  suivie  de  la  naissance,  et  la 

(1]  Ghap.  \,  ver?.  1  et  14. 
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naissance  est  un  acte  extérieur  qui  par  une  foule  de 
points  peut  marquer  sa  place  dans  les  annales  positives 
du  genre  humain.  Le  Fils  de  Dieu  est  né  au  milieu  de 
nous ,  il  est  né  d'une  femme,  afin  d'appartenir  par  elle 
à  la  tradition  de  notre  sang ,  et  cette  femme,  unique  au 
monde ,  a  sans  doute  reçu  de  Dieu  des  traits  dignes  de 
l'œuvre  dont  elle  devait  être  l'ineffable  instrument.  Le 
sang  dont  elle  avait  le  dépôt  pour  le  communiquer 
dans  ses  entrailles  au  Sauveur  du  monde  a  sans  doute 
été  le  sang  le  plus  illustre  de  la  terre,  un  sang  venu 
jusqu'à  elle  par  une  race  incomparable  en  grandeur,  en 
durée,  en  majesté,  en  religion,  irreproduisible  à  jamais 
dans  aucune  autre  succession  ou  dynastie  humaine , 
telle  enfin  que  les  siècles  désespèrent  d'en  revoir  un 
jour  la  plus  obscure  imitation.  Nous  ne  pouvons  croire, 
en  effet,  Messieurs,  que  le  Fils  de  Dieu,  venant  parmi 
nous  pour  être  l'un  de  nous,  ne  se  soit  pas  préparé 
des  ancêtres  dignes  de  lui  et  capables  de  nous  révéler 
dans  le  caractère  historique  de  leurs  générations  la 
divinité  de  leur  dernier  descendant.  De  même  que  Dieu 
a  mis  dans  l'univers  des  signes  sensibles  de  leur  auteur, 
il  a  dû  mettre  en  son  second  ouvrage  des  signes  plus 
merveilleux  encore,  parce  qu'ils  sont  d'un  ordre  supé- 
rieur à  l'ordre  physique,  de  cet  ordre  où  l'intelligence 
apporte  la  liberté,  et  où  la  liberté  cause  la  résistance  au 
vouloir  divin.  Mais,  au  lieu  que  nous  n'assistions  pas  au 
spectacle  de  la  création ,  dont  les  anges  étaient  seuls  té- 
moins, nous,  enfants  des  hommes,  nous  avons  assisté 
à  la  naissance  du  Fils  de  Dieu  sur  la  terre;  nos  yeux 
l'ont  vu,  nos  mains  l'ont  touché-  notre  cœur  a  battu 
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sur  le  sien,  et,  spectateurs  de  son  épiphanie,  nous 
pouvons  la  juger  mieux  encore  que  nous  ne  jugeons 
de  F  épiphanie  de  Dieu  dans  l'univers.  Voyons  donc 
cette  race  du  Verhe  fait  homme. 

Assurément  la  maison  de  France  est  la  plus  grande 
maison  du  monde.  Elle  compte  huit  à  neuf  siècles  d'é- 
panouissement royal ,  et  lorsque  nous  creusons  au  delà 
pour  découvrir  ses  vestiges  premiers,  peut-être  y  dé- 
mèlons-nous  quelque  reste  du  sang  de  Charlemagne, 
cet  homme  qui  fut,  après  le  Christ,  le  père  de  l'âge 
moderne ,  et  dont  le  nom  est  demeuré  magnifique  entre 
tous  les  noms.  Ajoutez  à  la  grandeur  du  temps  et  de  la 
source  celle  du  peuple  gouverné  par  cette  race,  des 
règnes  fameux  par  leurs  victoires ,  d'autres  par  leur 
sainteté,  d'autres  par  les  lettres,  tous  par  leur  liaison 
avec  le  cours  des  choses  qui  ont  fait  le  destin  du  monde 
depuis  mille  ans  :  et  vous  croirez  sans  peine  qu'aucune 
maison  royale  ne  peut  disputer  à  celle-là  l'honneur 
du  rang.  J'en  parle  sans  flatterie,  aujourd'hui  que  la 
foudre  est  tomhée  sur  ce  vieux  tronc ,  et  lui  a  laissé 
dans  l'exil  la  cicatrice  vivante  du  malheur.  Mais  tant  de 
gloire  en  tant  de  durée  ne  vous  paraîtra  plus  rien  quand 
vous  aurez  considéré  de  près  les  origines  terrestres  du 
Fils  de  Dieu. 

C'est  la  guerre  qui  a  fait  toutes  les  grandes  races. 
Elle  les  faisait  à  Rome,  ce  peuple  soldat  par  excellence  ; 
elle  les  a  renouvelées  au  moyen  âge,  dans  ces  fameuses 
expéditions  militaires  qui ,  pendant  deux  siècles ,  ont 
conduit  en  Asie  l'élite  des  chevaliers  chrétiens ,  et  tout 
récemment  encore  nous  l'avons  vue  créer  des  noms  et 
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des  ancêtres  sur  des  champs  de  bataille  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  vous  désigner  plus  clairement.  Mais  la  guerre 
ne  pouvait  pas  inaugurer  la  race  du  Fils  de  Dieu ,  de 
l'homme  pacifique  qui  devait  tout  réconcilier  au  ciel  et 
sur  la  terre,  et  donner  sa  vie  comme  un  agneau  qui  se 
laisse  tondre  sans  pousser  une  plainte.  Il  lui  fallait  des 
aïeux  qui  fussent  comme  lui  des  hommes  de  paix,  et 
qui  cependant  s'assurassent  une  gloire  plus  grande  que 
celle  que  donne  l'épée,  une  perpétuité  plus  durable  et 
plus  auguste  que  celle  qui  vient  d'un  empire  fondé. 
Gela  s'est  fait.  Cela  s'est  fait ,  vous  dis-je,  et  si  vous  en 
doutez,  nommez  vos  races,  et  je  vous  nommerai  la 
mienne  :  nommez  Ninus ,  Cyrus ,  Alexandre,  César, 
Charlemagne,  et  moi  je  vous  dirai  un  seul  nom .  le  nom 
d'Abraham,  le  père  de  tous  les  croyants.  Ce  n'était 
qu'un  pasteur  de  troupeaux  dans  une  plaine  de  la  Chal- 
dée;  il  ne  tira  point  le  glaive  pour  se  tracer  au  loin 
des  frontières ,  ni  ne  prit  la  truelle  pour  se  bâtir  Ninive 
ou  Babylone  au  bord  des  grandes  eaux .  Mais  il  écouta 
la  voix  qui  lui  disait  :  Soi*s  de  ton  pays  et  de  ta  parenté 
et  de  la  maison  de  ton  père,  et  viens  dans  la  terre 
que  je  te  montrerai ,  et  je  ferai  de  toi  une  grande 

nation  .  et  je  rendrai  ton  nom  magnifique et  en 

toi  seront  bénies  toutes  les  nations  de  la  terre  (1). 
Cette  obéissance  à  une  parole  dont  le  final  accomplis- 
sement devait  tarder  de  vingt  siècles ,  commença  parmi 
nous  la  longue  race  du  Verbe  de  Dieu.  La  terre  promise 
au  patriarche  fut  donnée  à  ses  descendants  ;  elle  eut  un 

(!)  Genèse,  chap.  12.  vers.  \  et  suiv. 
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nom  qui  dure  encore,  et  une  capitale  dont  les  murs 
sont  debout,  pendant  que  Ninive  ,  Babylone,  Thèbes, 
Memphis ,  Tyr,  toutes  les  villes  nées  de  la  guerre  ou 
de  la  sagesse  n'ont  laissé  au  désert  qu'un  témoignage 
de  l'impuissance  humaine  à  fonder  des  portes  qui 
s'ouvrent  éternellement.  D'Abraham  naquirent  des  fils 
dont  la  mémoire  est  inséparable  de  la  sienne,  Isaac  et 
Jacob ,  tous  trois  simples  pasteurs  de  brebis,  tous  trois 
unis  dans  la  sublimité  de  cette  formule  qui  se  redira 
jusqu'à  la  fin  des  âges  :  Je  suis  le  Dieu  d'Abraham, 
d 'Isaac  et  de  Jacob. 

A  la  quatrième  génération ,  cette  famille  touche  au 
trône  par  Joseph.  Elle  s'essaie,  dans  un  ministère  à 
jamais  fameux ,  au  gouvernement  des  intérêts  univer- 
sels. Puis  tombée  dans  l'oppression  par  la  jalousie 
qu'inspire  déjà  sa  grandeur,  il  lui  arrive  ce  qui  n'est 
arrivé  authentiquement  à  aucune  famille  humaine, 
elle  devient  un  peuple  avant  de  posséder  un  territoire, 
et  sans  s'être  mêlée  par  l'alliance  ou  la  conquête  à  un 
autre  sang  que  le  sien;  elle  sort  tout  armée  de  la 
servitude ,  sous  la  conduite  d'un  de  ses  enfants  qui 
devient  son  législateur,  et  le  nom  de  Moïse,  ce  légis- 
lateur, prend  au  pied  du  Sinaï  un  éclat  dont  la  magni- 
ficence n'a  rien  rencontré  qui  lui  devînt  une  ombre  ou 
une  rivalité.  Partagée  en  douze  tribus,  qui  lui  conser- 
vaient avec  le  nom  de  ses  pères  l'aspect  d'une  famille, 
la  race  d'Abraham  s'assujettit  la  terre  qui  lui  avait  été 
promise  par  Dieu.  Là,  tranquille  sous  de  simples  ma- 
gistrats qui  lui  rendaient  la  justice ,  elle  vit  cinq  siècles 
dans  un  repos  entrecoupé  de  combats  contre  ses  en- 
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nemis,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  venue  du  Fils  de  Dieu 
s'étant  rapprochée  de  mille  ans ,  il  plaît  à  la  Providence 
de  porter  au  comble  la  gloire  de  ce  rameau  d'où  sor- 
tira directement  le  Désiré  de  toutes  les  nations.  La 
royauté  parait  en  Israël,  royauté  qui  sera  courte, 
mais  qui  était  nécessaire  pour  que  rien  ne  manquât 
d'illustre  au  sang  d'Abraham ,  et  qu'il  atteignît  sous 
la  pourpre  l'honneur  estimé  suprême  ici-bas. 

Comme  un  berger  de  la  Ghaldée  avait  été  le  principe 
de  cette  étonnante  dynastie ,  un  berger  de  la  Palestine 
lui  donne  sa  dernière  élévation.  David,  avec  une  fronde 
et  un  caillou,  délivre  son  pays;  une  longue  suite  de 
succès  et  de  fortunes  adverses  le  portent  au  trône  de 
Sion ,  sur  cette  montagne  qu'il  a  chantée ,  et  dont  la 
mémoire  harmonieuse  autant  que  sainte  émeut  encore, 
après  trois  mille  ans,  le  cœur  de  la  postérité.  Car,  par 
un  privilège  qui  n'a  été  accordé  à  aucun  autre  roi, 
David  est  poète;  le  don  de  dire  sur  la  harpe  et  d'y 
enchaîner  l'éloquence  dans  un  rhythme  immortel  lui  a 
été  fait  dès  sa  jeunesse,  lorsqu'il  n'était  encore  que  le 
conducteur  d'un  troupeau  dans  les  champs  de  Bethlé- 
hern.  Devenu  soldat,  il  a  gardé  sous  son  armure  le  feu 
sacré  de  la  muse  divine;  il  adoucissait  avec  elle  les 
transports  de  Saûl,  le  roi  réprouvé;  il  en  épanchait 
les  accents  dans  l'àme  de  Jonathas,  et  célébrait,  en 
maudissant  les  collines  de  Gelboé,  l'amitié  de  ce  jeune 
homme  meilleur  que  son  sort.  La  couronne  n'éteignit 
pas  dans  le  prince  le  génie  de  l'enfant;  cette  flamme 
de  poésie  s'alluma  du  feu  prophétique,  et  David  vieilli 
tira  de  sa  lyre  des  chants  qui  racontaient  d'avance  la 
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vie  et  la  mort  du  Christ,  dont  il  était  F  aïeul,  chants 
toujours  jeunes,  qui  ont  passé  de  Sion  aux  lèvres  de 
la  chrétienté,  et  lui  font  bénir  Dieu  dans  un  langage 
aussi  grand  que  ses  bienfaits.  David  pourtant,  David, 
capitaine ,  poëte ,  prophète ,  n'était  pas  encore  le  plus 
haut  terme  de  la  royauté  en  Israël,  bien  qu'il  en  fût  le 
terme  le  plus  pur,  et  qu'on  dût  dire  un  jour  du  Verbe 
de  Dieu,  en  supprimant  tous  les  intervalles  et  en  tai- 
sant tous  ses  autres  ancêtres  :  Hosanno.h  an  fils  de 
David  !  A  ce  roi  de  la  guerre  et  de  l'inspiration  succède 
le  roi  pacifique,  le  roi  qui  bâtit  au  vrai  Dieu  le  premier 
temple  du  monde ,  qui  soumet  la  nature  à  ses  investi- 
gations et  en  révèle  les  secrets  à  son  âge  étonné,  qui 
attire  à  Jérusalem  plus  de  trésors  qu'elle  n'en  pouvait 
contenir,  et  se  fait  de  la  sagesse  et  de  la  splendeur  un 
nom  si  mémorable ,  qu'il  règne  encore  aujourd'hui  sur 
les  trônes  de  l'Orient.  C'est  vous  dire  Salomon,  et  mal- 
gré d'autres  rois  qui ,  parmi  ses  successeurs ,  n'ont  pas 
manqué  de  gloire,  je  ne  vous  en  nommerai  plus.  Baby- 
lone  emmena  les  derniers  sur  ses  rivages  lointains , 
mais  sans  pouvoir  détruire  en  cette  race,  avec  la 
royauté,  le  caractère  de  sa  prédestination.  Daniel,  en- 
fant de  Juda,  s'éleva  delà  servitude  au  gouvernement 
des  vainqueurs  de  sa  patrie;  il  vit  tomber  Babylone  en 
prédisant  sa  chute  une  dernière  fois ,  et  les  restes 
d'Israël ,  délivrés  par  Cyrus ,  retournèrent  aux  ruines 
de  Jérusalem ,  où  Zorobabel ,  leur  conducteur,  l'un  des 
ancêtres  directs  du  Christ,  posa  les  fondements  du 
second  temple  de  Dieu. 

Là,  au  pied  de  ce  temple  où  le  Christ  devait  prier, 
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enseigner  et  bénir,  l'obscurité  commença  de  descendre 
sur  la  maison  de  David ,  de  peur  que  si  la  puissance  et 
la  grandeur  s'y  fussent  perpétuées  trop  avant,  le  monde 
n'eût  vu  dans  l'avènement  du  Sauveur  une  œuvre  enta- 
chée de  secours  trop  humains.  La  gloire  s'arrêta  donc 
à  temps,  et  lorsque  la  majesté  divine,  à  l'heure  marquée 
dans  ses  décrets ,  descendit  pour  revêtir  la  solidarité 
de  notre  nature  dans  la  race  qu'elle  s'était  préparée 
depuis  vingt  siècles,  elle  ne  rencontra  plus  le  sang 
d'Abraham  et  de  David  qu'en  une  vierge  ignorée,  dans 
l'arrière-boutique  d'un  charpentier.  La  pauvreté  avait 
recouvert  de  sa  pourpre  celle  de  Salomon ,  et  Dieu , 
jaloux  de  la  porter  aussi  éclatante  qu'elle  pouvait  l'être, 
conduisit  sa  mère  sur  la  paille  de  Bethléhem,  pour  y 
naître  au  milieu  des  troupeaux  qu'avait  autrefois  menés 
son  aïeul  David.  Mais  là  aussi  ressuscita  la  gloire,  cette 
gloire  accoutumée  à  sortir  du  néant,  et  à  défier  ainsi  par 
le  contraste  de  son  humilité  les  vaines  illustrations  de 
l'orgueil.  Les  rois  vinrent  du  pays  d'Abraham  à  la  cité 
de  David  pour  y  adorer  dans  l'Enfant-Dieu  l'héritier  du 
ciel  et  de  la  terre ,  et  la  vierge  qui  l'avait  mis  au  monde 
ne  descendit  plus  du  trône  où  l'humanité  l'attendait  et 
la  garde  nuit  et  jour  comme  sa  mère  et  sa  reine,  la  Mère 
de  Dieu,  la  Reine  des  anges,  l'Arche  d'alliance,  la  porte 
du  ciel,  l'étoile  du  matin,  le  refuge  des  pécheurs,  la 
consolatrice  des  affligés,  le  secours  des  chrétiens,  titres 
doux  et  magnifiques,  dont  le  bruit  ne  s'apaise  jamais, 
et  qui  se  réunissent  dans  le  miracle  d'un  autre  nom 
qui  les  surpasse  tous,  le  nom  de  vierge -mère.  Car, 
au  lieu  que  l'homme  corrompt  toute  chose,  même  la 
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maternité ,  Dieu  ne  peut  descendre  nulle  part  sans  y 
respecter  le  bien  qu'il  y  trouve,  et  sans  y  introduire 
le  surcroit  de  la  perfection.  Combien  donc  et  combien 
plus  devait-il  épargner  le  sein  qu'il  avait  choisi ,  et  lui 
laisser,  en  le  fécondant,  l'honneur  de  l'intégrité,  afin 
que  cette  femme  bénie  entre  les  femmes  eût  en  partage 
éternel  toute  la  pureté  d'une  vierge  et  toute  la  bonté 
d'une  mère!  L'œil  de  l'homme  n'a  point  vu  ces  parti- 
cularités profondes  de  la  naissance  du  Fils  de  Dieu,  la 
foi  seule  nous  les  a  révélées  ;  mais  la  raison ,  en  les 
examinant,  n'y  découvre  rien  que  de  facile  à  la  toute- 
puissance  et  de  convenable  à  l'œuvre  de  sanctification 
qu'elle  venait  fonder  parmi  nous.  La  Vierge -Mère  a 
détrôné  tous  les  cultes  impurs  de  la  fable;  elle  a  fait 
dans  le  cœur  de  l'homme,  au  profit  de  sa  joie  pré- 
sente et  de  sa  joie  future,  une  ineffable  mixtion  de 
tendresse  et  de  chasteté,  et  s'il  est  des  intelligences 
perdues  qui  outragent  sans  les  comprendre  ces  mys- 
tères de  pudeur,  ils  ont  pour  leur  répondre  la  piété  de 
leur  mère,  l'honneur  de  leur  fille  et  la  vertu  de  leur 
sœur. 

Ainsi ,  Messieurs,  s'est  accomplie  l'incorporation  du 
Fils  de  Dieu  à  l'humanité  :  voyons  comment  s'accomplit 
l'incorporation  réciproque  de  l'homme  au  Fils  de  Dieu. 
Car  il  ne  suffit  pas,  pour  que  le  mystère  de  notre  répa- 
ration ait  son  effet,  que  le  Verbe  divin,  devenu  notre 
chair,  y  ait  subi  la  peine  due  aux  péchés  du  monde;  il 
faut  que  l'unité  achève  de  s'établir  entre  lui  et  nous  par 
notre  libre  adhésion  à  sa  personne,  à  son  sacrifice  et  à 
sa  consanguinité.  Il  faut,  selon  l'énergique  langage  de 
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l'Ecriture,  que  nous  revêtions  le  CJirist(i),  que  nous 
dexemom]es  membres  de  son  corps  (2),  que  nous  soyons 
enracinés  et  surédifiés  en  lui  (3),  que  nous  puissions 
dire  enfin  avec  saint  Paul  :  Ce  n'est  plus  moi  qui  vis, 
c'est  Jésus-Christ  qui  vit  en  moi  (4).  Sans  cette  réci- 
procité d'union  volontaire  et  étroite  entre  nous  et  le 
Verbe  médiateur ,  la  rédemption  de  l'humanité  nous 
demeure  étrangère,  et  par  conséquent  sans  fruit. 

Mais  comment  s'unir  au  Christ  jusqu'à  le  porter 
comme  un  vêtement,  jusqu'à  être  un  de  ses  membres 
et  à  vivre  de  sa  vie?  Messieurs,  l'apôtre  saint  Jean  nous 
le  dit  dans  celte  parole  célèbre  :  Il  y  en  a  trois  qui  ren- 
dent  témoignage  sur  la  terre,  l'esprit,  Veau  et  le  sang, 
et  ces  trois  ne  sont  qu'un  (5).  L'esprit  d'abord,  c'est- 
à-dire  la  charité  :  quiconque  aime  Dieu  par- dessus 
toute  chose,  celui-là,  selon  la  sentence  même  de  Jésus- 
Christ,  accomplit  la  loi  et  les  prophètes  (6);  il  demeure 
en  Dieu  et  Dieu  en  lui  (7).  Et,  comme  il  est  impos- 
sible, dans  notre  état  présent,  que  nous  aimions  Dieu 
par-dessus  toute  chose  sans  l'effusion  de  la  grâce,  dont 
le  Christ  est  pour  nous  l'auteur  et  le  dépositaire,  qui- 
conque vit  de  cet  amour  surnaturel  et  souverain ,  vit 
par  cela  même  de  la  vie  de  Jésus-Christ,  en  tant  que 
Jésus-Christ  est  Dieu  et  en  tant  qu'il  est  Homme-Dieu. 

(1)  Épitre  aux  Galates,  chap.  3,  vers.  27. 

(2)  Epilre  aux  Éphésiens,  chap.  5,  vers.  30. 
3)  Epitre  aux  Colossieris,  chap.  -2,  vers.  7. 
\\  Epitre  aux  Galates,  chap.  2.  vers.  20. 

(5)  lr*  Épitre,  chap.  5,  vers.  8. 
6)  Saini  Matthieu,  chap.  22,  vers.  40. 

I,e  Epitre  de  saint  Jean  .  chap.  »,  vers.  16. 
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Car,  en  tant  qu'il  est  Dieu,  Jésus-Christ  vit  de  l'amour 
qu'il  a  pour  son  Père,  et  toute  âme  qui  se  rencontre 
avec  lui  dans  cet  amour  a  la  même  vie  que  lui;  et  en 
tant  qu'il  est  Homme-Dieu,  médiateur  du  ciel  et  de  la 
terre ,  il  vit  de  la  grâce  dont  le  trésor  surabonde  en  lui, 
et  cette  uràce  lui  devenant  commune  avec  l'âme  réffé- 
nérée  par  la  charité,  cette  âme  et  la  sienne  ne  font 
qu'un.  La  vie  divine  et  la  vie  humaine  du  Christ  pas- 
sent ainsi  dans  tous  ceux  qu'anime  le  feu  de  la  cha- 
rité, ce  feu  que  l'Écriture  appelle  l'esprit,  et  qui  est 
ici-bas  le  premier  témoin ,  c'est-à-dire  le  premier  qui 
rende  gloire  à  Dieu  devant  les  hommes  par  des  senti- 
ments et  des  œuvres  dignes  de  lui. 

Vient  ensuite  l'eau  ;  car  l'amour  surnaturel  n'étant 
possible  que  par  l'effusion  de  la  grâce,  il  a  plu  à  Dieu 
d'attacher  cet  élément  surhumain  à  des  signes  extérieurs 
qui  n'ont  par  eux-mêmes  qu'une  efficacité  terrestre, 
mais  qui,  prêtant  leur  substance  au  souffle  créateur, 
deviennent  sous  son  inspiration  des  instruments  divins. 
L'eau  est  le  premier  de  ces  instruments  :  versée  sur  le 
front  de  l'homme  au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint- 
Esprit,  elle  pénètre  jusqu'aux  racines  de  son  être,  là  où 
le  péché  fait  sa  demeure  héréditaire,  et  la  charité  qu'elle 
y  répand  y  amène,  avec  la  disparition  de  toute  faute, 
toute  la  vie  de  Jésus-Christ.  Non  pas,  Messieurs,  que 
l'institution  du  baptême  ait  ravi  à  Dieu  la  faculté  d'agir 
directement  sur  les  âmes  et  d'y  verser,  quand  il  lui 
plaît,  la  lumière  et  l'amour  surnaturels  :  car  le  baptême 
eût  été  alors  un  présent  funeste,  tandis  qu'il  n'est  qu'un 
surcroit  dans  le  bénéfice  de  nos  rapports  avec  Dieu.  Le 
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pouvoir  de  Veau  ne  détruit  pas  le  pouvoir  de  Yesprit  ; 
il  le  met  dans  nos  mains  pour  en  user  comme  Dieu 
lui-même,  faisant  ainsi  de  nous  des  dépositaires  delà 
grâce ,  mais  sans  dépouiller  son  auteur  du  droit  de  la 
dispenser.  Partout  où  la  charité  se  trouve,  le  baptême 
se  trouve  aussi,  puisque  le  baptême  n'est  quelque 
chose  que  par  la  charité  :  seulement,  dans  le  baptême, 
c'est  l'homme  qui  confère  la  charité,  comme  ministre 
de  Dieu,  tandis  que  hors  du  baptême,  c'est  Dieu  qui  la 
communique  directement.  Et  il  le  fait  ainsi  toutes  les 
fois  que,  parvenus  à  l'âge  de  le  connaître  et  de  l'aimer, 
nous  n'apportons  aucun  obstacle  personnel  à  l'action 
de  sa  miséricorde  sur  nous.  Cependant  le  baptême , 
outre  la  vertu  vivifiante  qu'il  contient,  est  aussi  un 
signe  qui  nous  unit  authentiquement  à  l'Eglise  fondée 
par  Jésus-Christ,  et  c'est  pourquoi  il  est  nécessaire  de 
le  recevoir,  dès  qu'on  le  peut,  alors  même  que  la  cha- 
rité nous  eût  associés  déjà  à  la  vie  intime  du  Christ  et 
de  tous  ceux  qui  croient  en  lui.  C'est  en  cette  sorte  que 
l'eau  est  le  second  témoin  de  Dieu  sur  la  terre;  instru- 
ment de  l'esprit,  il  en  répand  la  flamme  dans  les  cœurs, 
il  nous  lave  par  elle  de  la  souillure  du  péché,  il  fait  en 
nous  tout  ce  que  la  charité  y  fait,  et  tant  qu'il  y  aura 
dans  le  monde  des  âmes  baptisées ,  on  y  sentira  par 
leur  transfiguration  la  vérité  du  mystère  qui  nous  a 
sauvés. 

Enfin  la  vertu  qui  est  en  l'eau  et  en  l'esprit  pour  nous 
rendre  participants  du  Christ,  le  sangla  possède  aussi  : 
car  le  sang  donné  pour  la  foi  renferme  la  charité,  qui  est 
la  cause  de  son  effusion  volontaire,  et  la  charité,  comme 
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nous  l'avons  dit,  renferme  la  vie  divine  et  humaine  de 
Jésus-Christ.  C'est  le  troisième  témoin,  témoin  éloquent 
qui  confirme  les  deux  autres,  et  leur  donne  dans  le  sacri 
fice  un  langage  qui  triomphera  jusqu'à  la  fin  des  mépris 
de  l'incroyance  et  de  la  fureur  des  tyrans. 

Mais  est-ce  là  tout?  L'esprit ,  Teau ,  le  sang ,  ce  triple 
moyen  et  ce  triple  témoignage  de  la  vie  du  Christ  en 
nous,  est-ce  là  le  terme  de  notre  incorporation  avec 
lui?  N'y  a-t-il  rien  au  delà?  La  charité  venue  en  notre 
misère  n'a-t-elle  rien  trouvé  de  plus  pour  nous  consu- 
mer avec  elle  dans  un  divin  embrasement?  Écoutez 
Jésus-Christ  vous  confiant  ses  derniers  secrets:  En 
vérité  je  vous  le  dis,  si  vous  ne  mangez  la  chair  du 
Fils  de  l'homme  et  si  vous  ne  buvez  son  sang,  vous 
n'aurez  point  la  vie  en  vous.  Celui  qui  mange  ma 
chair  et  qui  boit  mon  sang  a  la  vie  éternelle,  et  je  le 
ressusciterai  à  la  fin  des  jours;  car  ma  chair  est  vé- 
ritablement une  nourriture,  et  mon  sang  est  vérita- 
blement un  breuvage.  Celui  qui  mange  ma  chair  et 
boit  mon  sang  demeure  en  moi  et  moi  en  lui  (1). 
Voilà ,  Messieurs,  le  mot  suprême  de  notre  communion 
avec  le  Fils  de  Dieu  devenu  le  fils  de  l'homme.  Ce  mot 
est  prodigieux ,  il  accable  la  pensée  d'une  lucidité  qui 
l'effraie,  comme  ces  coups  de  foudre  qu'on  entend  à 
['improviste  sur  le  soir  d'un  beau  jour.  Cependant  ne 
perdons  pas  courage  au  moment  où  nous  touchons  le 
port,  et  tâchons  d'entendre  cette  étrange  lumière  qui 
termine  à  l'horizon  le  cycle  de  la  vérité. 

(1)  Saint  Jean,  chap.  6,  vers.  54  et  suiv. 
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Jésus -Christ  est  venu  pour  renouveler  et  diviniser 
notre  vie  :  il  l'a  renouvelée  en  mourant  dans  notre  chair 
d'un  supplice  qui  satisfaisait  à  la  fois  la  j  ustice  et  l'amour  ; 
il  Ta  divinisée  en  nous  communiquant  par  trois  sources, 
l'esprit,  l'eau  et  le  sang,  l'onction  de  la  charité  qu'il 
respire  au  sein  de  son  Père.  C'était  assez,  mais  ce  n'était 
pas  tout.  Caria  vie  suppose  un  foyer  permanent  qui  la 
contient  et  d'où  elle  se  répand  dans  les  êtres  préparés 
pour  la  recevoir.  En  Dieu ,  le  foyer  de  la  vie  est  la  sub- 
stance divine  elle-même,  également  commune  aux  trois 
personnes  qui  composent  par  leur  distinction  et  leur 
indivisibilité  le  mystère  de  l'infini.  Dans  l'univers,  le 
foyer  de  la  vie  est  le  vaste  sein  de  la  nature ,  océan  sans 
bornes  visibles ,  où  sont  plongés  les  mondes  aussi  bien 
que  les  vermisseaux,  et  qui  donne  à  chacun,  si  grand 
ou  si  petit  qu'il  soit,  son  pain  de  chaque  jour.  Dans 
l'humanité,  le  foyer  de  la  vie  est,  quant  au  corps,  le  sol 
occupé  par  chaque  peuple,  et  quant  à  l'esprit,  la  doctrine 
qui  prévaut  dans  leur  culture  et  leur  tradition.  Ainsi  en 
est-il,  Messieurs,  à  tous  les  degrés  où  se  manifeste  la 
vie  :  nulle  part  vous  ne  rencontrerez  un  être  vivant  sans 
un  milieu  qui  l'entoure,  pour  me  servir  de  l'expression 
scientifique,  et  où  il  puise  avec  le  principe  de  son  exis- 
tence le  moyen  de  sa  perpétuité.  Or,  par  une  seconde 
loi  générale,  la  vie  est  toujours  proportionnée  au  foyer 
où  elle  s'alimente  :  changez  le  foyer,  vous  changerez 
la  vie,  et  réciproquement,  si  vous  voulez  changer  la 
vie,  il  vous  faudra  changer  le  foyer.  De  là  vient  l'im- 
portance que  la  médecine  et  la  morale  attachent  aussi 
bien  l'une  que  l'autre  à  la  nature  des  relations  :  l'une 


—  593  — 

vous  ordonne  de  quitter  un  ciel  trop  rigoureux  pour 
vos  organes,  l'autre  de  quitter  une  société  dangereuse 
pour  votre  esprit. 

Donc  Jésus-Christ,  le  réparateur  universel  de  l'hu- 
manité déchue,  ne  devait  pas  se  contenter  de  prendre 
notre  chair  et  de  mourir,  en  passant,  pour  nous,  ni 
même  de  nous  communiquer  d'en  haut  le  germe  d'une 
nouvelle  vie  :  auteur  de  cetle  vie  par  son  incarnation , 
il  était  naturel  qu'il  en  fût  le  foyer,  et  que  la  chair  qu'il 
avait  prise ,  il  la  gardât  pour  nous  la  donner  tout  im- 
prégnée de  l'esprit  divin,  comme  on  présente  au  malade 
une  substance  vile  et  incapable  de  guérir  par  elle- 
même,  mais  qui  a  été  plongée  dans  un  baume  énergique 
et  vivificateur.  C'est  pourquoi ,  voyant  l'incrédulité  de 
quelques-uns  de  ses  disciples  au  sujet  de  cette  manne 
surnaturelle,  il  leur  disait  :  C'est  V esprit  qui  vivifie,  la 
chair ne  sert de  rien  (1).  C'est-à-dire:  Ne  croyezpas  que 
c'est  mon  corps,  en  tant  que  corps,  qui  vous  transfigu- 
rera, mais  l'esprit  divin  qui  habite  en  lui  pour  jamais. 

Cependant,  Messieurs,  vous  ne  laissez  pas  de  mur- 
murer au  dedans  de  vous,  à  l'exemple  des  Juifs:  Com- 
ment celui-ci  nous  donnera -t- il  sa  chair  à.  man- 
ger (2)?  tant  l'intelligence  humaine  résiste  aux  choses, 
dès  qu'elles  prennent  dans  leur  application  une  forme 
que  les  yeux  n'ont  pas  coutume  de  voir  !  Vous  ne  vous 
étonnez  pas  de  respirer  l'air  par  vos  lèvres,  d'où  il 
passe  dans  vos  entrailles  pour  y  transformer  votre  sang  ; 
vous  permettez  à  la  lumière  et  à  la  chaleur  de  pénétrer 

(1)  Saint  Jean,  chap.  G,  vers.  Ci. 

(2)  lbid.,  char.  G,  vers.  53. 
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au  plus  profond  de  votre  vie  pour  la  soutenir;  ces  mys- 
tères par  où  votre  être  se  met  en  relation  avec  l'im- 
mense foyer  de  la  nature  et  y  puise  le  miracle  de  sa 
subsistance,  vous  paraissent  des  faits  vulgaires  qui 
n'ont  pas  même  besoin  d'explication  :  et  vous  entrez 
en  stupeur  si  le  Maître  du  monde,  l'auteur  des  lois  qui 
vous  font  vivre,  se  sert  de  ces  mêmes  lois  pour  intro- 
duire en  vous  des  éléments  mille  fois  plus  purs  que 
ceux  qui  y  portent  l'existence  quotidiennement.  Car  ni 
l'air,  ni  la  lumière,  ni  la  chaleur,  ni  aucun  des  fluides 
qui  courent  sans  poids  et  sans  forme  dans  les  abîmes 
de  l'espace,  ne  sauraient  vous  donner  une  idée  du  corps 
de  Jésus -Christ,  tel  que  l'a  fait  la  gloire  de  la  résur- 
rection et  de  l'immortalité.  Ecoutez  saint  Paul  vous  en 
parler  au  lieu  de  moi.  Toute  chair  n'est  pas  la  même 
chair. . .  autres  sont  les  corps  célestes  et  les  corps  ter- 
restres... autre  la  lumière  du  soleil  et  celle  de  la 
lune  et  celle  des  étoiles...  Ainsi  en  sera-t-il  de  la  ré- 
surrection des  morts.  Nous  semons  dans  la  corrup- 
tion, nous  ressusciterons  dans  V incorruptibilité;  nous 
semons  dans  la  honte,  nous  ressusciterons  dans  l'hon- 
neur; nous  semons  dans  la  faiblesse,  nous  ressusci- 
terons dans  la  puissance;  nous  semons  un  corps  ani- 
mal, nous  ressusciterons  dans  un  corps  spirituel,  car 
s'il  y  a  un  corps  animal,  il  y  a  aussi  un  corps  spiri- 
tuel^). Ainsi  saint  Paul  ajoute  aux  trois  degrés  hié- 
rarchiques de  la  matière,  la  solidité,  la  liquidité  et  la 
fluidité,  un  quatrième  échelon,  qui  est  la  spiritualité. 

il)  Ire  Épitre  aux  Corinthiens,  chap.  15,  vers.  39  et  suiv. 
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Le  corps  humain,  par  l'effet  de  la  résurrection  glo- 
rieuse,  atteindra  une  limite  de  perfection  si  sublime,  il 
s'approchera  si  près  de  la  nature  des  esprits,  sauf  l'intel- 
ligence, que  la  langue  inspirée  de  l'Ecriture  ne  peut 
plus  le  définir  qu'en  l'appelant  un  corps  spirituel.  Et 
quel  est  le  physicien  qui  osera  s'en  étonner,  lui  qui  est 
contraint  par  Dieu,  ou,  s'il  l'aime  mieux,  par  la  nature, 
à  cette  confession  :  le  granit  et  la  lumière  sont  deux 
corps?  Quel  est  le  physicien  qui  osera  se  plaindre  que  le 
corps  de  Jésus-Christ  tienne  si  peu  de  place  à  l'autel,  lui 
qui  est  contraint  par  Dieu,  ou,  s'il  l'aime  mieux,  parla 
nature ,  d'avouer  qu'une  goutte  imperceptible  de  va- 
peur, en  passant  de  l'état  fluide  à  l'état  liquide,  tient 
quatorze  mille  fois  moins  de  place  qu'auparavant,  sans 
qu'elle  ait  perdu  son  essence  dans  une  si  merveilleuse 
diminution?  Et  si  l'on  invoque  la  différence  des  corps 
organisés  avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas ,  quel  est  le 
physicien  qui  ne  soit  obligé  de  reconnaître  dans  le  mys- 
tère de  la  génération  humaine  un  corps  humain  tout 
entier  sous  un  volume  qui  défie  la  perspicacité  de  l'œil? 
C'est  que  la  quantité  matérielle  n'est  dans  les  corps 
qu'un  accident  variable,  et  que  Dieu,  s'il  lui  plaît,  peut 
la  réduire  à  l'infmirnent  petit. 

Mais,  direz -vous,  quelle  que  soit  la  subtilité  de  la 
chair  passée  à  l'état  spirituel,  comment  concevoir  que 
œlle  de  Jésus -Christ,  qui  est  toujours  une  véritable 
chair,  contenue  sous  sa  forme  naturelle  et  dans  un 
espace  déterminé,  puisse  être  présente  à  la  fois  en  une 
multitude  de  lieux,  et  se  communiquer  réellement  et 
substantiellement,  comme  le  veut  la  foi.  aux  fidèles  du 
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monde  entier  dans  le  même  moment  !  Si  l'espace  n'est 
pas  une  chimère  et  la  distinction  des  êtres  une  illusion, 
comment  concevoir  qu'un  même  corps  occupe  en  même 
temps  des  lieux  séparés  par  d'immenses  intervalles,  qu'il 
soit  au  ciel  et  sur  la  terre,  en  repos  et  en  mouvement , 
<;t  toujours  néanmoins  en  possession  de  son  identité  et 
de  son  unité?  Messieurs,  saint  Thomas  d'Aquin  est  de 
votre  avis  :  il  ne  croit  pas  qu'un  corps  puisse  remplir 
à  la  fois  plusieurs  lieux  distincts,  et  que  ce  soit  par  un 
effet  de  translation  que  celui  de  l'Homme -Dieu  siège 
véritablement  dans  ses  tabernacles,  sur  tous  les  autels 
de  la  chrétienté.  Je  ne  vous  exposerai  pas  sa  doctrine 
à  ce  sujet;  elle  est  difficile  à  entendre,  et  j'aime  mieux 
me  servir  d'une  explication  plus  simple,  que  l'Église 
n'a  point  désapprouvée ,  et  que  les  découvertes  de  la 
science  ont  peut-être  éclaircie  dans  ces  derniers 
temps. 

Tout  corps  est  doué  d'irradiation,  c'est-à-dire  d'une 
expansion  de  lui-même  hors  de  lui ,  par  laquelle,  sans 
rien  perdre  de  ce  qu'il  est,  il  projette  au  loin  sa  sub- 
stance, sa  forme  et  sa  vie.  Comme  un  édifice,  frappé 
de  la  lumière ,  vient  se  peindre  avec  toutes  ses  parties 
les  plus  délicates  et  les  moins  visibles  sur  la  feuille  de 
métal  qui  lui  est  présentée;  ainsi,  d'une  manière  latente 
ou  manifeste,  tout  corps  rayonne  autour  de  lui.  Et  s'il 
est  permis  d'en  douter  pour  quelques-uns,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  le  reconnaître  dans  les  fluides  qui 
peuplent  invisiblement  l'espace,  et  où  s'abreuve  la  vie 
universelle.  Combien  plus  doit-il  en  être  ainsi  du  corps 
arrivé  par  la  résurrection  à  la  splendeur  de  l'incorrup- 
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tibilité,  et  surtout  du  corps  de  Jésus  -  Christ ,  lequel 
n'est  pas  seulement  au  plus  haut  degré  de  la  transfigu- 
ration delà  nature  parla  grâce,  mais  possède  encore  le 
souffle  tout-puissant  de  la  divinité  !  Qui  pourrait,  s'il  en 
aie  désir,  arrêter  en  lui  le  mouvement  de  l'irradiation, 
et  d'une  irradiation  intégrale,  contenant  sa  substance, 
sa  forme,  sa  vie,  toute  sa  véritable  chair  pleine  de  son 
âme  et  du  Verbe  divin?  Le  soleil  nous  envoie  bien  de  la 
sorte,  du  haut  du  firmament,  une  lumière  qui  est  tout 
ce  qu'il  est ,  sauf  la  quantité  ;  mais  la  quantité  maté- 
rielle, nous  l'avons  dit,  n'est  qu'un  accident  des  corps, 
et  le  plus  ou  le  moins  n'ajoute  rien  à  leur  essence  et 
n'en  retranche  rien.  La  lumière  est  la  lumière,  l'or  est 
l'or,  et  en  quelque  mesure  qu'ils  se  donnent ,  et  il  est 
rigoureusement  vrai  de  dire  que  le  soleil,  dans  un  seul 
de  ses  rayons,  nous  communique  l'intégrité  de  son  être. 
Que  sera-ce  del'Homme-Dieu,  de  Celui  que  l'Ecriture 
appelle  le  Soleil  de  justice,  et  qui,  devenu  le  foyer  de 
la  vie  régénérée,  n'a  pris  notre  chair  que  pour  nous  la 
rendre  avec  le  bénéfice  de  sa  mort  et  de  sa  résurrection  ? 
Quoi  !  un  peu  de  boue  suspendu  dans  l'espace  épand  sa 
substance,  sa  forme  et  sa  vie,  sur  l'univers,  et  l'Homme- 
Dieu  ne  le  pourrait  point  !  Quoi!  l'homme  tout  seul,  si 
faible  qu'il  soit,  trouve  dans  ses  entrailles  le  secret  de  se 
dédoubler  pour  communiquer  sa  substance,  sa  forme 
et  sa  vie  à  un  autre  que  lui,  et  l'Homme-Dieu  ne  le 
pourrait  point  !  Sans  doute,  ce  ne  sont  là  que  des 
images  et  des  comparaisons;  mais  les  images  et  les 
comparaisons  sont  des  avertissements  de  la  nature  à 
l'orgueil ,  un  doute  proposé  à  l'intelligence  par  Celui 
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qui  a  semé  tant  de  mystères  dans  le  monde  visible,  et 
qui  sans  doute  a  pu  pour  nous  sauver  plus  qu'il  n'a 
fait  pour  nous  créer. 

Oui,  comme  il  y  a  un  pain  de  la  nature,  il  y  a  un 
pain  de  la  grâce;  comme  il  y  a  un  pain  de  la  vie  mortelle, 
il  y  a  un  pain  de  la  vie  éternelle.  Je  crois  à  Jésus  Christ 
quand  il  me  dit  :  Je  suis  venu  pour  leur  donner  la 
vie  (1).  Et  j'y  crois  encore  quand  il  me  dit  :  Je  suis  le 
pain  vivant  descendu  du  ciel  (2).  J'ouvrirai  ma  bou- 
che, et  j'y  recevrai  ce  pain  céleste  sans  m'étonner  : 
car  de  quoi  m'étonnerais-je?  Est-ce  que  ma  bouche 
n'est  pas  un  organe  spirituel  préparé  d'avance  pour  do 
sublimes  opérations?  Est-ce  que  mon  âme  ne  l'habite 
point?  Est-ce  que  la  vérité  ne  sort  pas  de  ses  lèvres 
entr'ouvertes  avec  le  flot  sacré  de  la  parole?  Pourquoi 
la  chair  transfigurée  de  l'Homme -Dieu  ne  passerait- 
elle  point  par  les  portes  où  passe  la  vérité  qui  vient  de 
lui?  0  bouche  de  l'homme,  vase  mystérieux,  ouvre- 
toi  pour  recevoir  le  Dieu  qui  t'a  fait,  le  Dieu  dont  tu 
parles,  le  Dieu  qui  connaît  les  sentiers  pour  aller  à  ton 
âme  et  y  commencer  l'embrassement  substantiel  qui 
se  consommera  dans  l'éternité  !  Ouvre-toi  sans  crainte 
et  sans  orgueil  :  sans  crainte,  parce  que  le  Dieu  qui 
vient  à  toi  est  doux  et  humble;  sans  orgueil,  parce  que 
tu  n'as  point  mérité  de  le  toucher  d'aussi  près.  Ouvre- 
toi  pour  manger  la  chair  du  Fils  de  l'homme  et  pour 
boire  son  sang  :  ce  sont  les  termes  exprès  dont  il  s'est 
servi  pour  te  convier  à  ce  festin.  Il  n'en  a  point  eu 

(1)  Saint  Jean,  chap.  10,  vers.  10. 

(2)  Ibid.,  chap.  6,  vers.  51. 
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peur,  il  lui  a  plu  d'être  hardi  dans  ce  mystère  plus 
qu'en  aucun  autre,  afin  de  nous  rassurer  par  l'efn 
frayante  nudité  de  son  langage.  Il  nous  a  dit  :  Mangez 
et  buvez;  mangez  ma  chair,  buvez  mon  sang.  Et  s'il 
est  des  disciples  qui  se  sont  épouvantés  de  son  discours 
et  qui  lui  ont  répondu  :  Cette  parole  est  dure,  et  qui 
pourra  V entendre  (1)?  s'il  en  est  d'autres  qui  l'ont 
quitté  pour  ne  plus  le  recevoir,  l'humanité  n'a  point 
obéi  à  leur  faiblesse,  ni  à  leur  trahison  :  elle  est  ve- 
nue au  banquet  de  la  grâce,  elle  a  dressé  des  tables, 
elle  a  bâti  des  monuments  magnifiques  pour  couvrir 
d'ombre  et  de  gloire  le  pain  dont  le  Fils  de  Dieu  avait 
dit:  Ceci  est  mon  corps.  Elle  a  cru  que  puisqu'une  mère 
peut  porter  son  fils  dans  ses  entrailles  et  le  nourrir 
encore  de  sa  substance  après  l'avoir  mis  au  monde ,  il 
n'était  pas  impossible  à  Dieu  d'avoir  la  même  puissance 
dans  la  même  tendresse ,  et  de  renouveler  entre  nous 
et  lui  les  miracles  de  la  maternité.  Enfin  tout  a  cédé, 
quelle  qu'en  soit  la  raison ,  à  cette  parole  :  Mangez  et 
buvez.  Le  genre  humain  a  mangé  en  adorant  sa  nour- 
riture; il  a  bu  en  adorant  son  breuvage  :  la  folie  de  la 
foi  a  égalé  la  folie  de  la  charité. 

Il  le  fallait  bien,  puisque  après  tout  le  premier  et  le 
dernier  mot  de  notre  destinée  a  toujours  été  de  nous 
unir  à  Dieu  dans  la  perfection  et  la  béatitude  de  son 
éternelle  vie.  Au-dessous  de  ce  terme  l'homme  n'est 
rien  encore,  et  si  grands  que  soient  les  prodiges  d'al- 
liance qui  se  sont  vus  entre  Dieu  et  lui ,  ce  ne  sont 

(1)  Saint  Jean,  chap.  6,  vers.  61. 
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pourtant  que  des  signes ,  des  préparations ,  des  avant- 
coureurs,  ce  qu'est  l'ombre  du  matin  à  la  clarté  du 
midi.  Le  jour  viendra  où  la  chair  même  du  Verbe  divin 
ne  sera  plus  pour  nous  une  nourriture  suffisante;  nous 
nous  en  souviendrons  comme  les  Israélites  parvenus 
à  la  terre  promise  se  souvenaient  de  la  manne  du  désert. 
L'arche  sainte  en  conservait  la  mémoire  dans  un  vase 
d'or,  mais  l'enfant  d'Abraham  n'en  subsistait  plus.  Il 
mangeait  sous  sa  vigne  et  sous  son  figuier  les  fruits  de 
la  patrie,  et  buvait  joyeux  aux  sources  de  la  montagne 
de  Sion.  Ainsi  parvenus  à  notre  tour  au  delà  du  Jour- 
dain, nous  y  retrouverons  dans  l'incorruptibilité  la 
chair  du  Christ,  notre  bien-aimé  Sauveur;  nous  tou- 
cherons de  nos  lèvres  ses  mains  bénies ,  nous  nous  ras- 
sasierons à  ses  pieds  des  baumes  lointains  de  son  sacri- 
fice ;  nous  nous  dirons  dans  un  langage  que  nous  ne 
savons  pas  encore  :  Voilà  Celui  qui  nous  a  aimés  jus- 
qu'à mourir!  Mais  lors  même  qu'il  nous  plairait  de 
manger  sa  chair  et  de  boire  son  sang,  par  un  souvenir 
de  nos  délices  passées,  nous  ne  pourrions  rassasier 
notre  cœur  à  ce  foyer  de  notre  ancienne  vie  :  Dieu  seul , 
Dieu  vu  face  à  face,  Dieu  possédé  dans  sa  substance. 
Dieu  coulant  dans  nos  entrailles  comme  un  fleuve  sans 
rivages,  voilà  quel  sera  notre  dernier  banquet,  le  ban- 
quet du  vin  nouveau  et  éternel  dont  Jésus-Christ  disait 
dans  la  nuit  de  la  cène  :  Je  ne  boirai  plus  de  ce  fruit 
de  la  vigne,  jusqu'à  ce  que  je  le  boive  de  nouveau 
avec  vous  dans  le  royaume  de  mon  Père  (4). 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  -25.  vers.  29. 
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Tel  sera  le  terme  :  jusque-là  nous  ne  pouvons  nous 
incorporer  à  Dieu  que  par  Jésus-Christ,  comme  Jésus- 
Christ  ne  s'est  incorporé  à  nous  que  par  la  Vierge  Marie . 
Là  est  notre  espérance  avec  notre  foi  ;  là  je  vous  laisse, 
à  ce  point  où  finit  le  dogme ,  et  où  la  vérité ,  en  échange 
de  sa  lumière,  vous  demande  la  vertu.  Peut-être  la  Pro- 
vidence m'accordera-t-elle  de  vous  ouvrir  cette  seconde 
voie,  c'est  ma  crainte  et  mon  désir  :  ma  crainte,  parce 
que  je  me  défie  de  moi  ;  mon  désir,  parce  que  je  vous 
aime.  Mais  encore  qu'une  nouvelle  carrière  me  fût 
préparée  par  Dieu  et  par  mon  dévouement  pour  vous , 
je  ne  puis  me  défendre  de  vous  parler  comme  si  je 
vous  adressais  des  adieux.  Permettez -le -moi,  non 
comme  un  pressentiment  de  l'avenir,  mais  comme  une 
consolation. 

Je  dis  une  consolation,  parce  que  j'éprouve  en  moi 
deux  sentiments  contraires  :  l'un  de  joie,  d'avoir  achevé 
avec  vous  une  œuvre  utile  au  salut  de  plusieurs ,  et  de 
l'avoir  achevée  dans  un  siècle  que  l'on  a  nommé  le 
siècle  des  avortements  ;  l'autre  de  tristesse,  en  songeant 
qu'une  œuvre  ne  s'achève  pas  par  un  homme  sans  qu'il 
y  laisse  la  plus  belle  partie  de  soi-même,  les  prémices 
de  sa  force  et  la  fleur  de  ses  ans.  Le  Dante  commence 
ainsi  sa  divine  épopée  :  «  Au  milieu  du  chemin  de  la 
«  vie,  je  m'éveillai  seul  dans  une  forêt  profonde.  »  Je 
suis  parvenu ,  Messieurs ,  à  ce  milieu  du  chemin  de  la 
vie,  là  où  l'homme  se  dépouille  du  dernier  rayon  de  sa 
jeunesse,  et  descend  par  une  pente  rapide  aux  rivages 
de  l'impuissance  et  de  l'oubli.  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  d'y  descendre  ,  puisque  c'est  le  sort  que  l'équitable 

T.    IV.  17* 
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Providence  nous  a  fait  ;  mais  du  moins ,  à  ce  point  de 
partage  des  choses,  d'où  je  puis  voir  encore  une  fois 
les  temps  qui  vont  finir,  vous  ne  m'envierez  pas  la  dou- 
ceur d'y  jeter  un  regard ,  et  d'évoquer  devant  vous ,  qui 
fûtes  les  compagnons  de  ma  route,  quelques-uns  des 
souvenirs  qui  me  rendent  si  chers  et  cette  métropole 
et  vous. 

C'est  ici ,  quand  mon  àme  se  fut  rouverte  à  la  lumière 
de  Dieu,  que  le  pardon  descendit  sur  mes  fautes,  et 
j'entrevois  l'autel  où ,  sur  mes  lèvres  fortifiées  par  l'âge 
et  purifiées  par  le  repentir,  je  reçus  pour  la  seconde 
fois  le  Dieu  qui  m'avait  visité  à  l'aurore  première  de 
mon  adolescence.  C'est  ici  que,  couché  sur  le  pavé  du 
temple,  je  m'élevai  par  degrés  jusqu'à  l'onction  du  sa- 
cerdoce ,  et  qu'après  de  longs  détours  où  je  cherchais 
le  secret  de  ma  prédestination ,  il  me  fut  révélé  dans 
cette  chaire  que ,  depuis  dix-sept  ans ,  vous  avez  en- 
tourée de  silence  et  d'honneur.  C'est  ici  qu'au  retour 
d'un  exil  volontaire,  je  rapportai  l'habit  religieux  qu'un 
demi -siècle  de  proscription  avait  chassé  de  Paris,  et 
que  le  présentant  à  une  assemblée  formidable  par  le 
nombre  et  la  diversité  des  personnes  ,  il  obtint  le 
triomphe  d'un  unanime  respect.  C'est  ici  qu'au  lende- 
main d'une  révolution,  lorsque  nos  places  étaient  en- 
core couvertes  des  débris  du  trône  et  des  images  de 
la  guerre,  vous  vîntes  écouter  de  ma  bouche  la  parole 
qui  survit  à  toutes  les  ruines,  et  qui,  ce  jour-là,  sou- 
tenue d'une  émotion  dont  nul  ne  se  défendait,  fut  sa- 
luée de  vos  applaudissements.  C'est  ici ,  sous  les  dalles 
voisines  de  l'autel,  que  reposent  mes  deux  premiers 
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archevêques ,  celui  qui  m'appela  tout  jeune  à  l'honneur 
de  vous  enseigner,  et  celui  qui  m'y  rappela,  après 
qu'une  défiance  de  mes  forces  m'eut  éloigné  de  vous. 
C'est  ici ,  sur  ce  même  siège  archiépiscopal ,  que  j'ai 
retrouvé  dans  un  troisième  pontife  le  même  cœur  et  la 
même  protection.  Enfin ,  c'est  ici  qu'ont  pris  naissance 
toutes  les  affections  qui  ont  consolé  ma  vie,  et  qu'homme 
solitaire,  inconnu  des  grands,  éloigné  des  partis,  étran- 
ger aux  lieux  où  se  presse  la  foule  et  se  nouent  les 
relations,  j'ai  rencontré  les  âmes  qui  m'ont  aimé. 

0  murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui  avez 
reporté  ma  parole  à  tant  d'intelligences  privées  de  Dieu , 
autels  qui  m'avez  béni ,  je  ne  me  sépare  point  de  vous  ; 
je  ne  fais  que  dire  ce  que  vous  avez  été  pour  un  homme, 
et  m'épancher  en  moi-même  au  souvenir  de  vos  bien- 
faits, comme  les  enfants  d'Israël,  présents  ou  en  exil, 
célébraient  la  mémoire  de  Sion.  Et  vous,  Messieurs, 
génération  déjà  nombreuse  en  qui  j'ai  semé  peut-être 
des  vérités  et  des  vertus,  je  vous  demeure  uni  pour 
l'avenir  comme  je  le  fus  dans  le  passé  :  mais  si  un  jour 
mes  forces  trahissaient  mon  élan ,  si  vous  veniez  à  dé- 
daigner les  restes  d'une  voix  qui  vous  fut  chère ,  sachez 
que  vous  ne  serez  jamais  ingrats ,  car  rien  ne  peut  em- 
pêcher désormais  que  vous  n'ayez  été  la  gloire  de  ma 
vie  et  que  vous  ne  soyez  ma  couronne  dans  l'éternité. 


DÉCLARATION 


Quoique  j'aie  enseigné  constamment  sous  l'autorité 
et  en  présence  des  archevêques  de  Paris ,  et  que  jamais 
ma  doctrine  n'ait  été  de  leur  part  l'objet  d'une  critique 
ou  d'un  avertissement;  quoique  cette  même  doctrine, 
publiée  par  la  voie  de  la  presse,  n'ait  excité  ni  un  re- 
proche ni  une  discussion  :  cependant,  de  peur  qu'il  ne 
me  soit  échappé ,  en  traitant  un  si  grand  nombre  de 
questions  théologiques,  quelque  erreur  involontaire, 
ce  que  je  dois  présumer  de  ma  faiblesse  et  ce  que  je 
présume  volontiers ,  je  déclare  soumettre  mes  Confé- 
rences à  l'Eglise  catholique,  dont  je  suis  l'enfant,  et 
en  particulier  à  la  sainte  Église  romaine,  la  mère  et  la 
maîtresse  de  toutes  les  Eglises,  en  qui  réside  la  pléni- 
tude de  l'autorité  fondée  sur  la  terre  par  Notre -Sei- 
gneur Jésus-Christ. 

Je  déclare  aussi  de  nouveau  ne  pas  reconnaître  les 
prétendues  reproductions  qui  ont  été  faites  de  mes 
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Conférences  par  divers  recueils  périodiques,  quels  que 
soient  leur  forme  et  leur  nom.  Je  proteste  encore  une 
fois  contre  cette  violation  de  la  propriété  littéraire, 
dont  le  résultat  est  de  mettre  sous  le  nom  d'un  prédi- 
cateur des  discours  mal  saisis  par  la  sténographie  au 
milieu  d'un  auditoire  immense,  et  non  moins  mal  cor- 
rigés par  les  auteurs  de  cette  spéculation.  Si  jamais  la 
doctrine  contenue  dans  ces  pièces  était  attaquée,  je 
déclare  en  décliner  la  responsabilité  comme  d'une 
œuvre  qui  ne  m'appartient  pas,  et  dont  on  ne  pourrait 
me  rendre  solidaire  que  par  une  violation  de  tout  droit 
et  de  toute  équité. 

Nancy,  au  couvent  de  Notre -Dame -du -Chêne,  le 
15  octobre  1851 . 


Fr.  Henri -Dominique  LACORDAIRE. 

Prov.  des  Fr.  Prêcheurs. 
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